Текст книги "Юность Поллианны (Поллианна вырастает)"

Автор книги: Элинор Портер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц)

В БЕДНОМ ПЕРЕУЛКЕ

Шумно рыча и пыхтя, машина миссис Кэрью проехала с Коммонуэлс-стрит, свернула на Арлингтон-стрит и поехала дальше. В ней сидели девочка с радостными, сияющими глазами и чопорная бледная женщина. Впереди, рядом с совершенно обескураженным водителем, сидел Джерри, который указывал дорогу. Он чувствовал себя невероятно важной личностью, и гордость просто распирала его.

Лимузин остановился напротив низкой двери в узеньком, грязном проулочке. Мальчик спрыгнул на землю и стал изображать напыщенного лакея, за которым часто наблюдал. С низким поклоном открыв дверцу машины, он застыл в ожидании.

Поллианна, выпорхнувшая из машины первая, широко раскрыла глаза. Она молча оглядывалась вокруг. Позади неё показалась миссис Кэрью. Взгляд её мгновенно охватил грязь, убожество, оборванных детей, которые выползли, визжа и болтая, из мрачных бараков и в мгновение ока окружили автомобиль; и её передернуло от отвращения.

Джерри сердито замахал руками.

– Сейчас же убирайтесь! – закричал он весёлой толпе. – Это не бесплатное кино! Чего уставились? Живо отсюда, нам нужен проход! Это гости к Джеми!

Миссис Кэрью передёрнуло опять, она положила дрожащую руку на плечо Джерри.

– Здесь? Не может быть! – и она отшатнулась. Мальчик не слушал. Ожесточённо прокладывая путь, он не жалел пинков и толчков, пуская в ход крепкие кулаки и локти. Не успела миссис Кэрью что-либо сообразить, как оказалась вместе с ним и Поллианной у подножия ветхой лестницы в тусклом вонючем подъезде.

– Подожди! – хрипло попросила она. – Запомните, ни один из вас не должен произнести ни слова о… о том, что это – тот мальчик, которого я ищу. Я должна сначала его увидеть и задать некоторые вопросы.

– Ну конечно! – согласилась Поллианна.

– Я – за! – кивнул Джерри. – Я уйду, чтобы не мешать. Теперь осторожно ступайте, эти ступеньки – все в дырах, да и дети вечно спят на них. А лифт у нас не работает, – весело добавил он. – Идти – на самый верх.

Миссис Кэрью обнаружила, что поломанные доски ужасно скрипят и угрожающе прогибаются под её дрожащими ногами. Она увидела и ребёнка – двухлетнюю девочку, которая играла с пустой жестянкой на грязной верёвке, спуская ту со второго этажа и опять вытягивая вверх. Двери все были широко открыты, из них дерзко или робко выглядывали женщины и взъерошенные, чумазые дети. Откуда-то доносились жалобный плач младенца и площадная ругань пьяного мужчины. Пахло самогоном и кислой капустой.

На четвёртом этаже, который был последним, мальчик остановился перед закрытой дверью.

– Интересно, что скажет сэр Джеймс, когда увидит, какой подарок я принёс? – прошептал он тихим голосом. – Я знаю, что маменька сделает, она тут же начнёт плакать. – Он широко распахнул дверь с весёлым возгласом: – А вот и мы! На настоящем автомобиле! Понятно, сэр Джеймс?

В крохотной, пустой, холодной, но очень чистой комнатке не пахло ни самогоном, ни капустой. Стояли здесь две кровати, три сломанных стула, жиденький столик и печка, бросающая тусклый отблеск света, но явно не дающая тепла. На одной из кроватей лежал мальчик. Глаза и щёки его горели. Возле него сидела худенькая бледная женщина, вся согнутая и скорченная от ревматизма.

Миссис Кэрью вошла в комнату и, чтобы не упасть, прислонилась спиной к стене. С минуту она молчала. Поллианна бросилась вперёд с тихим возгласом, а Джерри сказал:

– Извините, я должен идти, до свидания! – и исчез за дверью.

– Ох, Джеми, я так рада, что нашла тебя! – восклицала Поллианна. – Ты не представляешь, как я тебя искала. Как жалко, что ты болеешь!

Джеми радостно улыбнулся и протянул тонкую худую руку.

– А я рад, – значительно выговорил он, – что ты пришла ко мне. Да мне и лучше. Маменька, это та самая девочка, которая рассказала мне про игру в радость. Маменька теперь тоже играет. – Он снова повернулся к Поллианне. – Раньше она плакала, потому что у неё сильно болит спина и не даёт ей ходить. А потом, когда мне стало хуже, она стала радоваться, что ей не надо идти на работу, можно оставаться со мной.

Миссис Кэрью подалась вперед. Глаза её с жаждой и страхом остановились на бледном личике несчастного мальчика.

– Это миссис Кэрью, – представила Поллианна слегка дрожащим голосом. – Я привела её, чтобы познакомить с тобой, Джеми.

Маленькая скрюченная женщина с трудом поднялась на ноги и нервно предложила стул. Миссис Кэрью, не глядя, села. Её глаза тщательно изучали мальчика.

– Тебя зовут Джеми? – спросила она с большим трудом.

– Да, мэм, – глаза его смотрели прямо в её глаза.

– А как твоя фамилия?

– Я не знаю.

– Он не ваш сын? – миссис Кэрью повернулась к маленькой скрюченной женщине, которая всё ещё стояла возле кровати.

– Нет, мэм.

– И вы не знаете его фамилии?

– Нет, мэм, я никогда не знала.

Миссис Кэрью опять повернулась к мальчику:

– Подумай, вспомни! Неужели ты ничего не помнишь, кроме имени?

Мальчик покачал головой. В глазах его появилось недоумение.

– Ничего.

– А нет ли каких-нибудь вещей твоего отца?

– От него ничего, кроме книг, не осталось, – робко сказала миссис Мерфи. – Может быть, вы бы их посмотрели? – предложила она, указывая на потрёпанные книги, а затем с неожиданным любопытством спросила: – Вы думаете, что вы были с ним знакомы?

– Не знаю, – пробормотала миссис Кэрью сдавленным голосом, поднимаясь и направляясь к полке с книгами.

Книг было немного, десять или двенадцать: Шекспир, два-три трактата по древней и средневековой истории. Миссис Кэрью внимательно перелистала каждую, но не нашла ни единого написанного от руки слова. Со взглядом отчаяния она вернулась к женщине и мальчику, которые наблюдали за ней внимательным взглядом.

– Пожалуйста, расскажите всё, что вы о себе знаете, – упавшим голосом проговорила она, тяжело опускаясь на стул возле кровати.

Женщина рассказала ту же самую историю, которую Джеми рассказывал Поллианне. Когда она кончила, Джеми пристально смотрел в лицо миссис Кэрью.

– Вы думаете, что знали моего отца? – робко спросил он.

Миссис Кэрью закрыла глаза и сдавила руками голову.

– Никак не пойму, – ответила она медленно. – Наверное, нет.

Поллианна вскрикнула от отчаяния, но тут же замолчала под предупреждающим взглядом миссис Кэрью.

Джеми вдруг вспомнил, что он хозяин, и перевёл удивлённые глаза на Поллианну.

– Как хорошо, что ты пришла! – благодарно произнёс он. – Как там сэр Ланселот? Ты ещё ходишь их кормить? – Поллианна не ответила, и он перевёл взгляд с её лица на что-то светло-розовое, торчащее из бутылки с отбитым горлышком, которая стояла на окне. – Ты видела мой букетик? Джерри его нашёл. Кто-то выбросил, а он подобрал. Красивые, правда? Они даже немного пахнут.

Поллианна, казалось, не слышала. Она завороженно оглядывала комнату широко раскрытыми глазами. Руки её нервно сжимались.

– Я не представляю, как здесь можно играть в игру, Джеми, – запинаясь, проговорила она. – Я не представляла себе, что может быть такое ужасное место. – И она содрогнулась.

– Хо! – добродушно усмехнулся Джеми. – Ты не видела Пиксов внизу. У них намного хуже, чем у нас. Ты не знаешь, как много хорошего в этой комнате. Почти каждый день в то окошко заглядывает солнце на целых два часа. Если подойти к нему поближе, можно увидеть кусочек неба. Я бы очень хотел остаться в этой квартире, но, наверное, нам придётся уйти…

– Уйти?

– Да, мы не уплатили, потому что маменька заболела, и ничего не зарабатывает. – Несмотря на все старания, голос у Джеми дрогнул. – Миссис Долан, которая живёт внизу и у которой мы оставляем мою коляску, заплатила вместо нас за эту неделю, но она не может платить постоянно, и тогда, если Джерри не повезёт, или ещё что-нибудь не случится, нам придётся уйти.

– А мы не мо… – начала Поллианна.

Но она резко замолчала, так как миссис Кэрью резко поднялась и торопливо сказала:

– Пошли, Поллианна, нам пора. – Затем, повернувшись к женщине, она устало произнесла: – Вы не должны уходить. Я пришлю вам деньги и еду, и расскажу о вашем деле одной благотворительной организации…

Вдруг она удивлённо замолчала. Согнутая, маленькая фигурка напротив неё почти выпрямилась. Щёки у миссис Мерфи вспыхнули, в глазах блеснул тлеющий огонёк.

– Нет, миссис Кэрью, спасибо, – произнесла она робко, но с гордостью. – Мы бедные, Бог знает об этом, но мы не попрошайки.

– Вздор! – резко оборвала её миссис Кэрью. – Вы позволяете женщине с нижнего этажа помогать вам, ведь мальчик только что сказал.

– Да, но это не милостыня, – продолжала женщина, вся трепеща. – Миссис Долан – моя подруга. Она знает, что я всегда выручала её точно так же. Помощь от друзей – не милостыня. Они дают с любовью, в том-то и разница. Мы не всегда были в таком состоянии, и от этого ещё больнее видеть, как опускаешься. Спасибо, но мы не можем принять ваших денег.

Миссис Кэрью нахмурилась. Этот час для неё прошёл самым ужасным образом. Она была разбита, расстроена и страшно измождена.

– Как вам угодно, – ответила она холодно, и со смутным раздражением добавила: – Почему бы вам не пойти к хозяину дома и не потребовать, чтобы он создал хотя бы элементарные условия, пока вы здесь? Ведь вам полагается кое-что, кроме разбитого окна, заделанного тряпками и бумагой! А лестница, по которой я поднималась, в неимоверно опасном состоянии.

Миссис Мерфи безнадёжно вздохнула. Её изуродованная фигурка опять поникла, как бы воплощая само отчаяние.

– Мы пытались что-то сделать, но ничего не вышло. Кроме агента, мы никогда здесь никого не видели. А он говорит, плата слишком низкая, чтобы вкладывать средства на ремонт.

– Что за чушь! – вспыхнула миссис Кэрью. Нервы её были натянуты до предела и, казалось, она обрадовалась, что нашла выход для накопившегося в ней гнева. – Какой позор! Это прямое нарушение закона, особенно – лестница! Я должна буду заняться этим вопросом и посмотрю, какое он найдёт оправдание. Как фамилия вашего агента? И кто хозяин этого прелестного учреждения?

– Я не знаю фамилии хозяина, мэм. Агент у нас мистер Додж.

– Додж?! – резко повернулась миссис Кэрью, и на лице её появилось странное выражение. – Не Генри Додж?

– Да, мэм. Я думаю, его зовут Генри.

Густая краска залила лицо миссис Кэрью, и так же внезапно отхлынула.

– Прекрасно, я займусь этим, – пробормотала она сдавленным голосом и отвернулась. – Пойдём, Поллианна.

Поллианна склонилась над кроватью, глаза её были полны слёз. Она попрощалась с другом.

– Я опять приду, я скоро приду, – ласково пообещала она и торопливо вышла вслед за миссис Кэрью.

Не произнеся ни единого слова, они спустились по длинным шатким ступенькам трёх этажей и прошли через толпу мужчин, женщин и детей, окруживших лимузин. Перкинс стоял хмурый и очень недовольный. Поллианна не могла дождаться, пока гневный водитель захлопнет за ними дверцу, и тогда взмолилась:

– Милая миссис Кэрью, пожалуйста, пожалуйста, скажите, что это ваш Джеми! Ах, как бы ему было хорошо!

– Это не Джеми.

– Вы уверены?

Несколько мгновений они молчали, а потом миссис Кэрью закрыла лицо руками.

– Нет, не уверена, в этом-то и беда… – простонала она. – Я не думаю, что это он. Я почти уверена, что это не он. Но, конечно, всё может быть, это-то меня и убивает.

– Ну, тогда просто вам нужно думать, что это Джеми, – взмолилась Поллианна. – И вести себя так, как будто он Джеми, и тогда вы могли бы взять его домой и…

Миссис Кэрью свирепо повернулась к ней.

– Взять этого мальчишку к себе в дом, если он не Джеми? Никогда! Поллианна, я не смогу!

– Если вы не можете помочь Джеми, то вы будете очень рады помочь кому-нибудь, – с трепетом начала Поллианна. – А что, если ваш Джеми в таком же состоянии – бедный, больной? Разве вы не хотели бы, чтобы кто-нибудь взял его к себе, обогрел, позаботился и…

– Не надо, не надо, Поллианна! – взмолилась миссис Кэрью. – Когда я думаю, что наш Джеми в таком состоянии… – она прерывисто всхлипнула.

– Об этом я и говорю! – взволнованно подхватила Поллианна. – Понимаете? Если бы это был ваш Джеми, конечно, вы бы взяли его, а если нет, то вы нисколько не повредите другому Джеми. И вы сделаете много добра, потому что он будет таким счастливым! Таким счастливым! А потом, если вы когда-нибудь найдёте настоящего Джеми, вы ничего не потеряете, просто сделаете счастливыми двух мальчиков вместо одного…

Миссис Кэрью опять прервала её.

– Не надо, Поллианна, помилуй! Я не хочу даже думать!

Поллианна откинулась на своё сиденье и с большим трудом просидела молча целую минуту, а потом слова посыпались сами:

– Ох, но что за ужасное, ужасное место! Я хотела бы, чтобы человек, который владеет этим домом, сам там пожил, а потом бы поискал, чему можно порадоваться!

Миссис Кэрью вдруг выпрямилась. Лицо её внезапно изменилось. Почти с мольбой она протянула к Поллианне руки.

– Нет! – закричала она. – Может, может быть… Поллианна, она не знала! Я уверена, она не знала, что владеет таким местом. Но его отремонтируют теперь, всё отремонтируют!

– Она?! Разве это женщина? Вы с ней знакомы? И с агентом тоже?

– Да. – Миссис Кэрью закусила губу. – Я знакома с ней и с её агентом.

– Ох, как хорошо! – вздохнула Поллианна. – Тогда всё будет в порядке.

– Всё, конечно, будет лучше, – подчеркнула последнее слово миссис Кэрью. Машина остановилась перед её собственным домом.

Прежде чем уснуть в эту ночь, она отправила письмо на имя Генри Доджа, вызывая его немедленно, чтобы обсудить некоторые вопросы – особенно ремонт, который немедленно нужно произвести в её домах. Было там несколько резких слов об окнах, заткнутых тряпками, и о рахитичных лестницах… В общем, этот самый Генри Додж сердито нахмурился, что-то процедил сквозь зубы, но побледнел от страха.

СЮРПРИЗ ДЛЯ МИССИС КЭРЬЮ

Ремонт был сделан, и миссис Кэрью успокоила себя тем, что свои обязанности она выполнила честно и добросовестно. На этом следовало поставить точку. Мальчик – не её Джеми, этого просто не может быть. Этот невежественный, больной калека – сын её умершей сестры? Невозможно! Она просто выбросит всё из головы.

Однако миссис Кэрью обнаружила, что борется с громадной горой. Она не могла избавиться от этих мыслей. Перед её глазами постоянно стояли пустая маленькая комнатка и бледное лицо мальчика, с тоскою смотрящего на неё. В ушах звучали невыносимые слова: «А что, если это Джеми?» И, конечно, везде была Поллианна. Миссис Кэрью могла угомонить её язычок, готовый постоянно просить и спрашивать, но от её умоляющих взглядов она уйти не могла.

Миссис Кэрью дважды ездила к мальчику, каждый раз повторяя про себя, что ей необходимо только ещё один раз взглянуть на него, чтобы убедиться – это не тот, кого она ищет. В его присутствии она говорила себе, что убедилась, но стоило ей уйти, как тот же самый вопрос возвращался. В конце концов, в полном отчаянии, она написала сестре всю историю.

«Сначала я не хотела тебе говорить, – писала она, – мне жалко было бередить твою рану или подавать пустые надежды. Я уверена, что это не он, но даже когда я пишу эти слова, я знаю, что не уверена. Вот почему я хочу, чтобы ты приехала. Ты просто должна приехать. Я должна показать его тебе.

Мне хочется знать, что бы ты сказала. Конечно, мы не видели нашего маленького Джеми с тех пор, как ему было четыре годика. Теперь ему было бы двенадцать. Видимо, и этому мальчику двенадцать. Он не знает своего возраста. Глаза и волосы у него другие, чем у Джеми. Он калека, но калекой он стал после того, как упал лет шесть назад. Описания его отца мне получить не удалось, но нет никаких «за» или «против» того, что он муж нашей бедной Дорис. Звали его «профессор», что очень странно, и у него ничего не было, кроме нескольких книг. Вообще-то, Джон Кент тоже был странным и вкусы у него были богемные. Я совершенно не помню, интересовался ли он книгами. Может быть, ты знаешь? Конечно, кличку «профессор» мог выдумать он сам, или его так называли другие. Но что касается мальчика – не знаю… Я не знаю, но надеюсь, что ты узнаешь…

Твоя обезумевшая сестра

Руфь».

Делла не заставила себя ждать и немедленно отправилась посмотреть на мальчика, но и она «не знала». Как и сестра, она не думала, что это их Джеми, но в то же самое время – всё может быть… Однако, как и у Поллианны, у неё был готов простой выход.

– Почему, дорогая, тебе не взять его? – предложила она сестре. – Почему не усыновить? Для него бы это было просто замечательно, он такой несчастный…

Миссис Кэрью нахмурилась и даже не дала ей закончить.

– Нет! Нет! Я не могу, не могу! – простонала она. – Мне нужен мой Джеми, и больше никто!

Делла со вздохом отступилась и вернулась к своей работе.

Но если миссис Кэрью думала, что на этом всё закончится, она опять ошибалась. Дни её были такими же беспокойными, а ночи – бессонными или мучительными из-за снов, в которых «может быть» или «а вдруг» превращались в «да». С Поллианной ей стало трудно.

Та была в недоумении, не находила себе места, вопросы переполняли её. Впервые в своей жизни она лицом к лицу встретилась с нищетой. Теперь она знала людей, у которых мало еды, которые плохо одеты и живут в тёмных, грязных, очень маленьких комнатах. Первым её побуждением было, конечно, помочь. С миссис Кэрью она дважды навестила Джеми и очень обрадовалась тому, что «мистер Додж» сделал в их доме. Но ведь это – капля в море! Вокруг столько несчастных мужчин, худых женщин, оборванных детей. С надеждой смотрела она на миссис Кэрью: а вдруг та поможет им тоже?

– Ну конечно! – воскликнула миссис Кэрью, когда об этом узнала. – Ты хочешь, чтобы я всю улицу снабдила новыми обоями и новыми лестницами? Помилуй, а больше тебе ничего не хочется?

– Хочется! – радостно воскликнула Поллианна. – Понимаете, им так много всего нужно! А как весело будет, если они всё это получат! Я хотела бы стать богатой, чтобы помочь, но пока я буду радоваться, что вы им поможете.

Миссис Кэрью чуть не задохнулась от удивления и возмущения. Не теряя времени, но потеряв терпение, она объяснила, что не намерена ничего больше делать в том проулке и что никто от неё этого не ждёт. Каждый может подтвердить, что она очень щедра и много сделала для дома, где живут Мерфи. (О том, что она владелица этого дома, она не посчитала нужным упомянуть.) Кроме того, она объяснила Поллианне, что есть специальные благотворительные организации, и что этим организациям она часто помогает.

Но Поллианна не успокоилась.

– Не понимаю, – возражала она, – почему это лучше собираться вместе и делать то, что все решат? Гораздо приятнее сделать что-то от себя. Лучше я подарю Джеми книгу сама, чем поручу это какому-то обществу! И ему будет гораздо приятнее принять её от меня, чем от других.

– Возможно, – устало ответила миссис Кэрью. – Но для Джеми это не очень хорошо. Если книгу принесут от общества, она ему больше подойдёт. Они-то уж знают, что ему нужно читать.

Это привело её к пространным рассуждениям, из которых Поллианна ничего не поняла. Она говорила о зле, которое приносит «неразборчивое чтение», и о «вредных эффектах неорганизованной благотворительности».

– Да и кроме того, – добавила она, увидев недоумение на маленьком личике. – Если я предложу помощь этим людям, они её просто не примут. Помнишь, что миссис Мерфи заявила, когда я предложила ей немного денег? Однако она с удовольствием примет их от своих соседей.

– Да, я знаю, – вздохнула Поллианна, отворачиваясь. – Этого я никак не могу понять. И всё-таки неправильно, когда у нас столько хорошего, а у них почти ничего.

Дни проходили, неприятное чувство в сердце Поллианны не уменьшалось, а росло. Все её вопросы, все замечания отражали беспокойство миссис Кэрью. Даже игра в радость почти потеряла свой вкус.

– Я не могу найти, – говорила Поллианна, – чему бы им радоваться. Конечно, мы можем быть рады, что не такие бедные, как они. Но всякий раз, когда я думаю, что я этому рада, мне становится их так жалко, и я не могу радоваться. Конечно, мы должны быть рады, что есть бедные, потому что мы можем им помочь. Но если мы им не помогаем, тогда что?

И Поллианна не могла найти никого, кто бы дал ей удовлетворительный ответ. Когда она подходила с этим вопросом к миссис Кэрью, та становилась ещё беспокойней и печальней. С приближением Рождества ничего не менялось.

Всё, даже блеск мишуры, причиняло ей боль – ведь ёлка напоминала о детских башмачках, приготовленных для Деда Мороза. Для её Джеми башмачка не было.

Наконец, за неделю до Рождества, она решила, что одержала победу над собой. Решительно, но без всякой радости, она отдала краткие распоряжения Мэри и позвала Поллианну.

– Поллианна, – резко начала она, – я решила взять… взять Джеми. Машина сейчас будет готова. Я поеду за ним и привезу его. Если хочешь, можешь ехать со мной.

Лицо Поллианны вмиг преобразилось от радостного света.

– Ох, как я рада! – едва выдохнула она. – Я так рада, что мне хочется плакать и кричать! Почему, миссис Кэрью, когда ужасно радуешься, хочется плакать?

– Я не знаю… – упавшим, безразличным голосом произнесла миссис Кэрью. На её лице не было и следа радости.

Когда они оказались в маленькой квартирке, она сразу сообщила о своём решении. Она рассказала о том, как потерялся их Джеми, и о своей надежде. Сомнений она не скрывала, но решила взять его к себе и обеспечить ему безбедную жизнь. Затем, утомлённым тоном, она перешла к частностям.

В ногах кровати стояла миссис Мерфи и тихонько плакала. Напротив стоял Джерри, глаза его радостно сверкали, и он тихо воскликнул:

– Вот это здорово! А, сэр Джеймс?

Что же касается Джеми, который лежал на кровати, то ему казалось, что для него открылась дверь в рай. Но по мере того как миссис Кэрью говорила, в его глазах появилось что-то новое, печальное. Медленно, очень медленно он закрыл их и отвернулся к стене.

Когда миссис Кэрью замолчала, долго стояла тишина, потом он повернул голову и заговорил, лицо его было бледным, глаза полны слёз.

– Спасибо, миссис Кэрью, но я не пойду, – просто ответил он.

– Что? – воскликнула миссис Кэрью, как будто сомневалась в том, что слышит правильно. – Не пойдёшь?

– Джеми! – прошептала Поллианна.

– Ну, сэр! Какая тебя муха укусила? – нахмурился Джерри. – Это же просто здорово!

– Да, но я не пойду, – повторил больной мальчик.

– Джеми, Джеми, ты только подумай, представь, что это значит! – дрожащим голосом произнесла миссис Мерфи.

– Я д-думаю, – сдавленным голосом выговорил Джеми. – Неужели, по-вашему, я не знаю, что делаю? – и, повернув к миссис Кэрью мокрые глаза, он повторил: – Не пойду, – голос его прервался. – Я не позволю вам всё это делать. Если бы вы меня любили, было бы иначе… но вы… вы меня совсем не любите… Я вам не нужен, то есть вам нужен не я. Вам нужен тот Джеми, а я… я чужой… вы не думаете, что я ваш. Я это вижу.

– Но… но… – беспомощно начала миссис Кэрью.

– Вообще, я не такой, как другие мальчики, я не могу ходить, – перебил её несчастный мальчик. – Вы сразу устанете от меня, я вижу. Я не могу быть для вас обузой. Если бы вы меня хоть жалели, как маменька… – он закрылся рукой и подавил всхлипывания, потом опять отвернулся. – Я не тот Джеми, – закончил он. Его худые мальчишеские руки сжались так, что все косточки выделялись на старой порванной шали, покрывающей постель.

Некоторое время царила полная тишина. Потом, очень тихо, миссис Кэрью поднялась со своего места. Лицо её страшно побледнело, но в нём что-то было ещё, и Поллианна затаила дыхание, но услышала только:

– Пойдём.

– М-да, ты просто дурак, – пробурчал Джерри, после того как закрылась дверь.

А Джеми плакал так, словно та дверь действительно вела его в рай, а теперь навеки закрылась.