Текст книги "Сват из Перигора"
Автор книги: Джулия Стюарт
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 20 страниц)
Глава 17
К несчастью для обитателей Амур-сюр-Белль, первым, кто обнаружил, что горячая вода вновь вернулась в муниципальный душ, была мадам Ладусет. Старушка приковыляла в душевую кабинку под утро, разбуженная цоканьем коготков целой труппы сонь меж потолочных стропил в ванной. Забыв, что муж ее давно на том свете, мадам Ладусет приняла шум за грохот его костей о деревянные половицы и решила, что опальный супруг дома и спит себе под мокрым голубым ковриком. Она вылезла из постели, собираясь положить ему на грудь тяжелую семейную Библию и прекратить этот нестерпимый грохот, но обнаружила, что находится не в их фамильном гнезде с его вечным кассуле на плите, а в крошечном домишке в центре деревни, где вместо сада лишь пара горшков с фуксией, изъеденной слизняками настолько, что листья стали похожи на кружева. Однако чужим оказался не только дом. Приподняв влажный коврик, мадам Ладусет не обнаружила под ним ни малейшего намека на мужа.
Полагая, что супруг встал посреди ночи, чтобы тайком отрепетировать свои акробатические трюки, она метнулась на кухню в стремлении защитить свои драгоценные тарелки. Однако и там оказалось пусто, а когда мадам Ладусет заглянула в буфет, вместо свадебного фарфора взору ее предстал лишь дешевый набор фаянса на четыре персоны. Решив, что муж украдкой глотает где-то ножи, она выдвинула ящичек с кухонной утварью, но даже самые острые из них оказались на месте.
Заподозрив, что муж мог пуститься на поиски своих любимых яблок, мадам Ладусет поспешно надела бледно-голубое платье, чулки и туфли и вышла в ночь, благоухающую чудными ароматами. Она блуждала в темноте по пустынным улочкам, заглядывая поверх садовых оград. Но мсье Ладусета нигде не было. Тогда старушка решила наведаться в заброшенную каменоломню, приспособленную под выращивание шампиньонов. Однако вместо мужа, привычно ворочающего лопатой средь куч конского навоза, ее встретила угрожающая табличка «Стой! Проход воспрещен!» на заколоченных досками воротах. Допуская, что супругу могло прийти в голову поболтать со своим отцом, пока тот прилаживает подковы к копытам подвешенных на стропах коров, старушка направилась в деревенскую кузницу. Но, прибыв на место, обнаружила, что большая часть крыши давно обвалилась, а под тем немногим, что от нее осталось, укрыты четыре тюка сена. Придя к заключению, что муж улизнул к своему приятелю на скотобойню, она двинулась туда, но буйно разросшийся сорняк, цеплявшийся за голенастые ноги мадам Ладусет, не позволил ей открыть дверь. Убежденная, что ее благоверный наверняка потягивает вино в одном из деревенских баров, она обошла все три, но поняла, что по-прежнему функционирует лишь один «Сен-Жюс», да и там все ставни закрыты.
Мадам Ладусет уже почти покинула площадь Пляс-дю-Марш, но тут внимание ее привлекла смутно знакомая, уморительная штуковина у стены. Помня, что здесь можно неплохо подухариться, она моментально прекратила поиски мужа и потянула на себя дверь. В памяти еще не истерлась картина недостойного поведения ее пернатой свиты в тот предыдущий раз, и потому мадам Ладусет, решительно отказав голубям в праве составить ей компанию, шагнула в кабинку одна. Птицы остались снаружи и угрюмо постукивали клювами по пластмассовой двери, пока старушка в восторге стояла под теплыми струями, переполнявшими ее туфли. Лишь через два часа, когда вода стала неприятно прохладной, мадам Ладусет и ее пернатая тень воссоединились.
Вторым, кто в то утро открыл дверь муниципального душа, был Стефан Жолли. Две минуты и двадцать три секунды он наслаждался чуть теплой водичкой, после чего та вернулась к своей прежней безжалостной температуре на весь оставшийся день. Сия короткая передышка лишь еще больше взбесила булочника, которому вновь пришлось подниматься ни свет ни заря, дабы ликвидировать последствия катастрофы, учиненной Гийомом Ладусетом. Стефан Жолли с самого начала чувствовал себя неспокойно, оставляя булочную в руках свахи, – особенно когда, буквально выставленный другом из своего же собственного жилища, прибыл в Брантом на два часа раньше условленного срока. И все же, убивая время четвертой чашкой кофе и давясь круассаном чужого приготовления в salon de thé, [38]38
Чайный салон (фр.).Французские чайные салоны, предлагающие богатый выбор закусок и разных видов чая и сладостей, открыты с раннего утра до позднего вечера. Цены там выше, чем в обычных кафе и бистро.
[Закрыть]булочник решил, что ради любви стоило рискнуть.
Оплатив внушительный счет, Стефан Жолли направился к любопытному мостику XVI века: вместо того чтобы перекинуться через Дрону прямо, тот изгибался углом, как собачья лапа. Не увидев никого, кто подходил бы под описание свахи, булочник занялся изучением познавательной таблички, где объяснялось, что своей необычной формой мостик обязан потребности сопротивляться довольно стремительному – временами – потоку реки. Стефан Жолли прошел к середине моста и, встав у перил, стал глядеть на уток, скользивших по отражению величественного аббатства, а ныне – городской ратуши, где лишь неделю назад сочетался браком один из его приятелей. Под омерзительные крики ослов, что доносились из Сада монахов, Стефан Жолли, уже в который раз, задал себе вопрос: почему из восьми братьев и сестер именно он – единственный, кто до сих пор не женат? Воображение рисовало булочнику картины его будущей свадьбы. Он думал о сосне, что согласно обычаю (когда женится или выходит замуж последний ребенок в семье) ставят перед домом молодоженов, – сосне с обтесанными ветками, венцом из цветов и листьев и подвешенными к нему пластмассовыми бутылками с водой. Жениху вручают патрон, которым тот должен попасть в одну из бутылок, хотя на самом деле патрон набит перьями, и они осыпают гостей мягким снегопадом. Булочник увидел бутыль с вином, что закапывают рядом с сосной и откапывают, когда у молодых родится их первый ребенок. У мальца, разумеется, будут такие же маленькие ручки, как и у его отца, и пусть ему никогда не стать пианистом-виртуозом, зато суждено познать другую, ни с чем не сравнимую радость, – радость, которую испытываешь, раскатывая круассан, сворачивая pains au chocolat с двумя тоненькими палочками шоколада, украшая пирожные кремом или отправляя лопату с хлебом в старинную печь, построенную в Перигё в 1880 году.
Стефан Жолли с трудом оторвал взгляд от соблазнительной форели, плывущей по течению Дроны, и снова огляделся. У таблички с информацией стояла невысокая темноволосая женщина в шортах. Он подошел к ней и спросил, не она ли та самая Вивьен, и женщина ответила, что она самая. И добавила, что он, вероятно, тот самый Стефан, она видела его на мосту, но не подошла, поскольку он совсем не похож на человека, которого описал ей сваха. Стефан Жолли поинтересовался, не разочаровалась ли она, и та ответила: «Совершенно нет».
Перейдя по мосту через Дрону, они направились к Саду монахов и доносившимся оттуда жутким ослиным крикам. Булочник спросил свою спутницу, откуда та родом, и Вивьен Шом ответила: «Из Сан-Фели-де-Мареуль или де-Бурдей» – и пояснила, что споры из-за названия не прекращались много веков, пока местный совет не постановил использовать оба. Когда же она в свою очередь спросила, откуда родом Стефан, булочник сказал: «Из Амур-сюр-Белль» – и подчеркнул, что уродливость деревушки сослужила ей неплохую службу, ибо в ней так и не поселился ни один англичанин. А потом добавил, что хоть, вопреки названию, с любовью в деревне довольно туго, их местный сваха старается изо всех сил. Но когда Вивьен Шом поинтересовалась, добился ли Гийом Ладусет хоть каких-то успехов, Стефан Жолли вынужден был признать, что увы.
Они нашли свободное место на травке в тени огромной магнолии и принялись наблюдать, как участники состязания объезжают круг в самодельных колесницах, запряженных осликами, под бурные восторги комментатора, восхищавшегося проворством этих милых животных, крепостью их шей и углом, под которым свисают их огромные уши.
Пока устанавливали полосу препятствий, Вивьен Шом и Стефан Жолли непринужденно болтали и радостно захлопали вместе с остальными зрителями, когда комментатор объявил, что состязание вот-вот начнется. Они смотрели, как первый участник в жилетке и черной фетровой шляпе проводит своего ослика, уже без колесницы, змейкой меж расставленными в линейку бочонками. Но стоило мужчине и его питомцу приблизиться к растянутому на траве листу зеленой полиэтиленовой пленки, как вместо того, чтобы пройти по препятствию, животное уперлось передними ногами и заартачилось, отказываясь сделать хоть шаг. Как ни тянул хозяин за вожжи, сдвинуть упрямую скотину с места ему так и не удалось, а ослик вдобавок еще и опустил свой косматый зад, дабы увеличить сопротивление. В конечном итоге парочке пришлось пропустить препятствие, но уже следующее – проход между деревянными досками – конкурсанты преодолели без всякого труда. Как, собственно, и третий этап, где животное заводится в центр круга и ему по очереди приподнимают все четыре ноги. Однако истинное свое лицо ослик продемонстрировал, когда его подвели к качелям в виде доски, уравновешенной в центре. Наотрез отказавшись даже ступать на доску, упрямец недвусмысленно выразил свое отношение к происходящему: задрал хвост и выдал мощный залп полупереваренного сена, которое шлепнулось на траву неприглядным шматком.
Комментатор объявил заключительный этап, где участникам предстояло объехать полосу препятствий в своих самодельных колесницах, и Стефан Жолли с Вивьен Шом, оба в прекраснейшем настроении, подались вперед, дабы ничто не препятствовало обзору. В восхищении они наблюдали, как женщина в длинной юбке заканчивает круг практически без сбоев, и подтолкнули друг дружку локтями, глядя на мужчину в жилетке и черной фетровой шляпе, который выступал следующим. Они хлопали, когда тот преодолел змейку из бочек (хотя и получил штрафное очко за то, что одну пропустил). Хлопали, когда он спокойно проехал по зеленой полиэтиленовой пленке, не выказав на сей раз ни малейшего намека на страх. Хлопали, когда пытался выполнить особенно сложный поворот и получил от комментатора выговор, поскольку пялился на хорошенькую зрительницу, вместо того чтобы следить за ослом. И устроили восторженную овацию, когда, вместо того чтобы отойти задом на пять шагов, перед тем как пересечь финишную черту, ослик рванул вперед, словно на корриде, – к неописуемому ужасу погонщика, трясущегося сзади в колеснице собственного изготовления.
Началась раздача призов, и парочка решила прогуляться по ярмарке вин и сыров, которая как раз была в самом разгаре. Они подошли к первому прилавку, и хозяин – молодой виноградарь из имения Риватон, чьи виноградники раскинулись аж до самого Руссильона, – предложил им продегустировать свои вина, на что булочник согласился весьма охотно и пришел в такой восторг от «Розе де Пре», что тут же купил целых четыре бутылки. Затем они перешли к прилавку женщины из Берри, которая торговала кусками домашнего casse-museau [39]39
Дословно: «ломающий челюсти» (фр.) – прозвище, которое анжуйский пирог из свежего сыра и миндаля получил из-за своей плотной консистенции. Пирог этот запекают дважды, что и делает его очень твердым, но от этого еще более вкусным.
[Закрыть]– неподслащенного пирога из козьего сыра, испеченного по старинному рецепту. Стефан Жолли впечатлился настолько, что тут же приобрел по целому пирогу для себя и для своей спутницы. Когда они проходили мимо прилавка с «Шато О’Жан Редон», хозяин – молодой виноградарь из Бордо – также предложил им продегустировать свои вина, на что булочник согласился весьма охотно и был так потрясен качеством вина урожая 2003 года, недавно удостоенного бронзовой медали на Международном конкурсе виноделов, что тут же купил целых четыре бутылки. Затем парочка проследовала к прилавку сыровара из Брока, где булочник пришел в такой восторг от дегустации fleuronмсье Бэшле, который выдерживался в погребах целых двенадцать месяцев, что тут же купил целую головку. А когда они достигли прилавка с шампанским Мишеля Фалле, булочник не увидел причин, почему б ему не купить бутылочку и не распить ее прямо здесь, с очаровательной Вивьен Шом, которая не только хорошо разбирается в осликах, но еще и просто замечательный собеседник.
Предложив спутнице бокал, Стефан Жолли пригласил ее к себе в булочную как-нибудь на неделе – продегустировать его пирожные. Вот тут-то и произошло нечто поистине ужасающее: Вивьен Шом поблагодарила Стефана Жолли за приглашение, но тем не менее отказалась – по причине того, что находится на диете. И булочник, не представлявший себе будущее с женщиной, которая сознательно лишает себя утонченного удовольствия в виде заварного эклера с нежнейшей кремовой начинкой, испеченного искусными руками мастера-лауреата, понял, что пора собираться домой.
Гийом Ладусет сидел за письменным столом с чернильным пятном – ноги привычно шарили по полу в поисках плиток попрохладнее – и с ужасом ждал, когда откроется дверь. И хотя сваха знал, что от булочника ему достанется по первое число, его появления он как раз страшился меньше всего: ведь Стефан Жолли был одним из немногих, кто не мог получить его любовное послание, предназначавшееся Эмилии Фрэсс. Поскольку Гийом опустил обращение – дабы милое имя не отвлекло его от излияния чувств, – не было никаких сомнений, что получатель, кто бы он ни был, естественно, предположит, что именно он и есть предмет сей амурной декларации. В результате Гийом поднялся чуть свет, надеясь, что ему удастся избежать встречи с односельчанами в муниципальном душе. Но просчитался. Услышав, что кто-то топочет снаружи, сваха решил не выходить, однако уже через секунду в дверь раздраженно забарабанил кулак Жильбера Дюбиссона. Раздумывая, как бы улизнуть, Гийом медленно приоткрыл дверь. Но почтальон тут же преградил ему путь и спросил, может ли сваха устроить так, чтобы Эмилия Фрэсс изменила свое решение и встретилась с ним еще раз. Гийом заверил, что, насколько ему известно, тот вел себя как истинный джентльмен во всех отношениях, однако владелица замка все для себя решила. И добавил, что в его картотеке найдется немало женщин, которые почтут за честь составить компанию такому мужчине, как Жильбер Дюбиссон; пусть почтальон заскочит к нему в свободную минутку, и он непременно что-нибудь для него подыщет. Жильбер Дюбиссон поблагодарил Гийома, и тот немедленно прихлопнул дверь, надеясь, что почтальон не воспринял его слова как приглашение ввалиться в «Грезы сердца», рассесться на скамейке и день напролет доводить владельца фирмы до белого каления своей болтовней, попутно осыпая все вокруг крошками «Пти Борр Лю».
Гийом Ладусет едва успел отступить в глубь конторы – где, как надеялся, он будет меньше бросаться в глаза, – как дверь отворилась. Это была Лизетт Робер.
– У тебя все в порядке? – с порога осведомилась повитуха, устраиваясь на мягкой подушке с вышитым вручную редисом.
– Все хорошо, спасибо. А что? Что-то не так?
Сваха прошел к столу, стараясь не выказать ни малейшего намека на чувства, не говоря уже о двадцати девяти годах неослабевающей любви.
– Просто ты смотришь на меня как-то странно.
– Странно в чем?
– Да во всем.
– Скажи, Лизетт, ты случайно не виделась вчера с Эмилией Фрэсс?
– Виделась. А что?
– В замке?
– Да, в замке. А в чем дело?
– Да так, просто интересно. А она, случаем, не давала тебе пирожных?
– Ну да, для этого я к ней и ходила. Как оказалось, ты продал ей всю выпечку, что была в булочной, и она позвонила мне узнать, не хочу ли я взять у нее немного. Домой я вернулась с полной коробкой.
Гийом Ладусет помедлил.
– А в той коробке случайно не было mille-feuilles? – осторожно спросил он.
– Два пирога с заварным кремом и парочка профитролей. Да что случилось-то?!
– Я же сказал: просто интересно! Ну что, Лизетт, по бокалу красного?
Предложив повитухе грецкий орех, от которого та вежливо отказалась, ибо и свои-то не знала куда девать, Гийом Ладусет перешел к неприятной миссии. Он вынужден сообщить Лизетт печальную новость. Это просто невероятно, но человек из совета не проявил интереса. Сваха поведал об их продолжительной беседе у старой прачечной, о том, как, не раскрывая имени дамы, он в подробностях живописал бесчисленные прелести кандидатки. Гийом даже пытался поговорить с человеком из совета еще пару раз, но Жан-Франсуа Лаффоре только отмахивался.
Лизетт Робер внимательно выслушала рассказ свахи, поморгала в растерянности и спросила:
– Так что, больше ничего нельзя сделать?
– Боюсь, что нет, Лизетт. Я исчерпал все свои возможности. Этот человек непоколебим. В жизни не встречал такого упрямца.
Повитуха смотрела на пол, сваха – на авторучку рядом с чистым листом бумаги прямо перед собой. Подумав минутку, он вдруг поднял взгляд на собеседницу:
– Да, как профессионал я действительно не могу больше ничего сделать, но позволь мне задать тебе вопрос, Лизетт. Как поступил бы любой здравомыслящий человек, который отправился в лес за грибами и неожиданно наткнулся на знак «Сбор грибов строго воспрещен»?
Лизетт Робер не колебалась ни секунды.
– Продолжал, невзирая ни на что.
– Вот именно!
Гийом Ладусет не ошибся в своих подозрениях, что именно Лизетт Робер в ответе за внезапное отсутствие горячей воды в общественной душевой. Когда прошел слух, что труба пала жертвой умышленного вредительства, все, разумеется, предположили, что это дело рук «Тайного комитета против муниципального душа», – все, кроме свахи, который слишком хорошо знал, что для подобной изобретательности у членов комитета просто не хватило бы мозгов. Они подпольные клички свои и те не могли запомнить.
Лизетт Робер влюбилась в человека из совета, сама того не ожидая. Она сразу обратила на него внимание еще в тот раз, когда Жан-Франсуа Лаффоре впервые появился в Амур-сюр-Белль, с мягким кожаным портфелем, который он крепко прижимал к животу, и в унылых брючках не по размеру. В нем чувствовалась доброта, так поразившая Лизетт, равно как и груз былой боли, что лежал на его плечах. После того как, к радости повитухи, человек из совета вернулся в деревню, чтобы следить за установкой муниципального душа, она с утра до вечера просиживала у окна в баре, наблюдая за ним поверх номера «Зюйд-Вест», – слишком взволнованная, чтобы впитывать содержимое газетных полос. По ночам, пока беспрестанный бриз катался вверх-вниз по плавным изгибам ее восхитительного тела, – она подолгу лежала без сна, взбудораженная мыслями о предмете своей тайной страсти. Однажды на рассвете, не в состоянии более выносить этого душевного смятения, Лизетт Робер села за фортепиано, чтобы сочинить для него мелодию. И впервые за много лет жителей Амур-сюр-Белль разбудили не ужасные звуки ее слоновьих потуг. Самая ангельская из всех мелодий поднялась от клавиш ее фамильного инструмента и запорхала по деревне нежнейшей бабочкой.
После установки муниципального душа у Жана-Франсуа Лаффоре больше не осталось повода приезжать в ненавистную деревню, и повитуху охватило такое отчаяние, что как-то ночью она выскользнула из дома с гаечным ключом – дабы повод вновь появился. На следующий день Лизетт Робер вызвали к душевой кабинке – объяснить, при каких обстоятельствах она обнаружила отсутствие горячей воды, – и радости повитухи не было предела: ведь ей предоставилась возможность постоять, пусть всего пару минут, рядом с любимым. Когда же человек из совета, объявив орнитологические находки Лизетт не имеющими отношения к делу, вернул ей найденные в кабинке перья, она спрятала одно из них – то, что он продержал в руке дольше всех, – в тумбочку у кровати. И по ночам, когда мысли о Жане-Франсуа Лаффоре не давали ей спать, Лизетт Робер доставала заветное перо и легонько касалась им своих губ.
Повитуха покинула «Грезы сердца» – наполнить первую из пяти ванн в этот день, – и Гийом Ладусет поглядел на часы – в надежде, что дело идет к обеду и он может пойти домой и пересидеть там какое-то время. Но было всего лишь без двадцати одиннадцать.
Сваха открыл верхний левый ящик стола, достал тонкую папку и принялся перечитывать анкеты своей клиентуры, надеясь наткнуться на какой-нибудь неожиданный вариант, однако мысли его были заняты нескончаемой чередой картин, одна ужаснее другой, его любовного признания в самых неподходящих руках.
Гийом как раз сверялся с часами – лишь для того, чтобы разочароваться во второй раз, – и тут дверь в «Грезы сердца» распахнулась. Это был Стефан Жолли, перепачканный мукой больше обычного.
– Я могу все объяснить! – поспешно воскликнул сваха при виде друга.
– Надеюсь.
Булочник направился к креслу с облупившейся инкрустацией и уселся в него.
– Понимаешь, Стефан, пришла Эмилия Фрэсс, мы заболтались, вспоминая прежние дни, и я сам не заметил, как продал ей все. Даже не знаю, что на меня нашло. Должно быть, внутри меня вновь проснулся коммерсант.
– Если бы ты действительно продалвсе, Гийом, разговор был бы совсем иной, – ответил Стефан Жолли. – Я пересчитал деньги, сложенные тобой возле кассы (которую ты, кстати, почему-то даже не открывал), и то, что у меня получилось, никак не соответствует двумстам сорока шести пирожным, что я оставил на твоем попечении. Мало того, что большинство покупателей остались вчера без сладкого, – сегодня мне вообще нечего им продать. И все утро меня донимают клиенты, размахивая перед моим носом долговыми расписками, большинство из которых, по-моему, грубые подделки.
– Прости, Стефан, я отработаю, обещаю, – взмолился Гийом Ладусет. – И разумеется, я заплачу за все пирожные.
Но булочник не унимался.
– Мало того, что ты не оставил ни одной ромовой бабы для мадам Серр и старушке пришлось тащиться за нею в замок, так ты, оказывается, не можешь даже сложить цену круассана с ценою буханки хлеба.
– Я откажусь от платы за «Непревзойденную Серебряную Услугу». Как тебе такой вариант?
Стефан Жолли явно оживился:
– Для начала неплохо.
– Кстати, – словно вспомнил вдруг сваха, отчаянно ища возможность сменить тему, – как прошло твое свидание с очаровательной Вивьен Шом?
– Она на диете.
– На чем?!
– На диете.
– Вот это сюрприз! – Сваха был явно в шоке. – Нет, это точно не для тебя. Тебе нужен кто-то, кто будет наслаждаться твоими талантами, а не вздрагивать от ужаса всякий раз, когда ты достаешь кондитерский шприц. А если вы вдруг поженитесь и она решит сесть на другую диету? Что скажут люди? Что «Мадам Ля Буланжер» [40]40
От фр.boulangère – булочница.
[Закрыть]отказывается есть пирожные мужа? Да о таком даже подумать страшно. Прошу тебя, Стефан, прими мои извинения, я правда не знал. Это лишь еще раз доказывает: нельзя судить о людях по их внешнему виду. Она показалась мне вполне адекватной. Я обязательно поставлю пометку на ее анкете. Значит, мяснику это тоже будет неинтересно. Так, давай-ка посмотрим, что еще можно тебе предложить…
Но Стефану Жолли было не до амурных прожектов. Он сказал, что ему пора возвращаться в булочную, и вообще он хотел бы переждать несколько недель, пока все успокоится.
Сваха еще долго смотрел в окно вслед лучшему другу: варикозные вены цвета опала расползались из-под шорт в бело-голубую клетку по полным лодыжкам, переходившим в пару на удивление маленьких ступней. Потом взглянул на часы. Идеальное время закрыться, подумал Гийом про себя: до полудня всего полчаса, а дела сердечные, как известно, на пустой желудок обсуждать не рекомендуется. Он быстренько собрал вещи и поздравил себя с тем, что успел запереть дверь прежде, чем кто-нибудь усядется на подушку с вышитым вручную редисом и примется благодарить его за столь пылкое изъявление нежнейшей привязанности.
Сваха шел домой кружным путем, надеясь, что так у него меньше риска столкнуться с кем-то из односельчан. Но когда он проходил мимо старой хлебопекарни, из-за угла вынырнул Фабрис Рибу.
– Привет, Гийом.
– Привет, – ответил сваха, стараясь не смотреть владельцу бара в глаза.
– Да уж, должен признать, ты человек страстный.
– Правда? – пришел в ужас Гийом Ладусет.
– И такой романтичный. Никогда б не подумал.
– Это была ошибка.
– Не может быть.
– Точно. Клянусь чем угодно.
– Как бы там ни было, я-то останусь при своем убеждении. Конечно, если ты понимаешь, к чему я клоню.
– Я тоже!
– Но знай: если моя семейная жизнь когда-нибудь закончится, я буду тут как тут.
– Нет, пожалуйста, не надо!
– Все вокруг только и говорят, что о романтических свиданиях, что ты устраиваешь. И мы все видели, как Лизетт Робер и Марсель Кусси выпивали вместе у меня в баре. Везет же мерзавцу! Я, если честно, чувствую себя обделенным. Хотя, с другой стороны, у меня ведь жена – значит, подписаться я не могу. Или все же могу?
Гийом несколько раз моргнул – глаза его были уже не так широко распахнуты.
– Конечно, можешь! – выпалил он с облегчением.
– Фантастика! – Фабрис Рибу пришел в такое возбуждение, что его «сосновая шишка» даже задрожала. – Когда я смогу начать?
Но сваха довольно быстро обрел чувство реальности.
– Вообще-то ты не можешь.
– Нет?
– Прости, но это только для одиноких.
– Жаль. Ладно, не бери в голову. Эта работа наверняка отнимает у тебя кучу времени. Сто лет тебя в баре не видел.
– Я неважно себя чувствовал.
– Ты давай-ка поправляйся. И заходи. Иначе как я разбогатею?
Гийом Ладусет запер дверь на засов, чтобы предотвратить внезапное появление нежеланных гостей. Пытаясь напомнить себе, что в жизни еще остались приятные вещи, он спустился по скрипучим деревянным ступенькам в погреб, поцокал по земляному полу в воскресных дедовых сабо и вернулся обратно с победным выражением на лице и банкой консервированной гусятины. Но стоило ему присесть за кухонный стол и поднести ко рту первую ложку, как в голову тут же пришла тревожная мысль. Свахе вспомнилось, что, когда он возвращался домой, мадам Серр не сидела, как всегда, на стульчике для пикника перед своей дверью. Воображение Гийома тотчас нарисовало картину: Эмилия Фрэсс с сожалением сообщает мадам Серр, что ромовые бабы закончились, и та покидает замок с коробкой mille-feuilles. Не в состоянии разобрать письмо своими подслеповатыми глазками, старуха несет листок к бакалейщице, которая старательно зачитывает его вслух в присутствии особенно длинной очереди покупателей. Отсюда и ответ, почему мадам Серр нет на привычном боевом посту, – она прячется от свахи, в ужасе от его амурных излияний.
Надеясь отвлечься от своих тревог, Гийом отправился в сад – заняться первым в этом году ореховым вином, которое он собирался приготовить по древнему «листовому» методу, ибо, согласно традиции, собирать зеленые грецкие орехи следовало не позже 14 июля. Но, взобравшись на стремянку, он подумал вдруг, какой несусветной глупостью было отдать Эмилии все пирожные из булочной. Он укладывал листья на отстой в смеси из четырех частей вина и одной части бренди с добавлением сахара и цедры апельсина и размышлял, насколько это было нелепо – даже думать о том, что он когда-либо сможет вернуть Эмилию. Разливая смесь по бутылкам и перенося в погреб выстаиваться на год, он пытался представить себе, чем любовь всей его жизни занимается в данный момент.
А Эмилия Фрэсс рылась в холодильнике в поисках того, чем бы утолить не на шутку разыгравшийся аппетит. Отодвинув в сторону восхитительный кусок печенки, купленный у разносчика-мясника, она наткнулась на последнюю оставшуюся коробку с пирожными. Владелица замка до сих пор не могла понять, как случилось, что она покинула булочную, нагруженная под завязку, при том, что пришла за одним лишь mille-feuille. Только добравшись до дома, Эмилия сообразила, что одной ей с таким неимоверным количеством не управиться, и принялась обзванивать односельчан в надежде избавиться от сладких излишков. Но ведь пока Гийом Ладусет открывал очередную коробку, обнаруживал, что та не подходит по размеру, находил нужную, заполнял доверху и обвязывал веревочкой, Эмилия могла наслаждаться его компанией.
Она поставила коробку на кухонный стол и налила себе сладкого белого «Шато Мари Плезанс Бержерак». Приподняв картонную крышку, Эмилия достала то самое первое mille-feuille, которое Гийом Ладусет выбрал специально для нее, – пирожное было таким огромным, что она, разумеется, приберегла его для себя. Эмилии пришлось изрядно потрудиться, пытаясь откусить хоть чуть-чуть, прежде чем прийти к печальному выводу: к сожалению, на сей раз выпечка Стефана Жолли оказалась далека от своих обычных непревзойденных стандартов. Пытаясь понять, что же здесь не так, она внимательно осмотрела пирожное – и ее внимание привлекло что-то втиснутое между слоями теста. Эмилия разделила лакомство пополам и достала комок бумаги, вымокший в сдобренном ромом crème pâtissière. С трудом разлепив бумагу, она увидела, что это письмо. И хотя чернила расплылись, а изрядный клочок, включая подпись, она проглотила минуту назад, ей удалось, пусть и с большим трудом, разобрать слова. Чем дальше читала Эмилия, тем яснее понимала, что она только что получила первое в своей жизни объяснение в любви, да еще такое восторженно-сентиментальное, что сердце владелицы замка воспарило выше сарычей над скандальными бастионами. И лишь одного Эмилия Фрэсс так и не смогла понять: как булочник мог любить ее все эти годы и не проявить свои чувства ни единым, пусть даже маломальским намеком?