Текст книги "Только один закон"

Автор книги: Джон Кларксон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 29 страниц)

Глава 12

Выйдя из полицейского участка, Девлин поехал в городскую публичную библиотеку. Многое на Гавайях было архаичным и примитивным, но не библиотечная система. Девлин знал, что много лет назад власти штата позаботились о том, чтобы создать компьютеризованную библиотечную сеть. Если в библиотеке имелась какая-то информация по интересующему вас вопросу, то отыскать ее труда не составляло.

Помещение городского хранилища человеческой мудрости оказалось светлым, чистым и уютным. В зале детской литературы толклись дошколята, в зале периодики, в основном, сидели пожилые люди. А в других помещениях публика собралась всех возрастов.

Рядом со старомодными шкафами-хранилищами карточек каталога стояли три компьютера. Девлин засел за один из них, нажал F1, ознакомился с меню помощи, особенно, в той его части, которая касалась доступа к базе данных, содержащей газетные статьи по разнообразной тематике. Девлин набрал несколько ключевых слов: Крэнстон, пакалоло, марихуана, Кахоа, убийство...

Получив список, нажал клавишу F3, и потрепанный, но вполне исправный матричный принтер, повизгивая, выдал распечатку с названием газет и статей, датой публикации и номером страницы.

Список недавних статей Джек распечатал отдельно и вручил девушке за столом информации. Со списком более ранних публикаций подошел к шкафам с ячейками, где и нашел соответствующие пленки с микрофильмами. Аппарат для просмотра находился тут же. За десять центов аппарат сделал вполне разборчивые копии тех участков газетных полос, которые были необходимы Девлину. У библиотекаря даже нашлась мелочь, чтобы разменять доллар.

Все работало, но дало не намного больше сведений, чем он уже имел. Проведя в библиотеке почти четыре часа, Девлин оставил это, в общем-то, малопродуктивное занятие и поехал в сторону порта, по пути высматривая подходящее заведение, где можно перекусить. У самого пляжа располагался ресторан под названием «Хьюго». Девлин зашел и съел пережаренный бифштекс-ахи с зеленым салатом, которого положили слишком мало, и картофелем-фри, который оказался слишком жирным. Картофель Джек сдвинул на край тарелки и возместил его объем порядочной дозой пива. Допив пиво, Девлин решил, что в Хило ему больше делать нечего. Усевшись в белый «форд», Девлин направился в сторону Кахоа-Тауна.

* * *

Пока Девлин выяснял обстановку, находясь в Хило, Ленлани принимала обеденные заказы, подгоняя Уолтера. Она заставляла его поворачиваться резвее на кухне, подавала блюда, вытирала столы и подсчитывала количество местных жителей, которые неожиданно заявились отобедать в ресторан «Да». Пока что в ресторанчике собралось двенадцать человек.

Она работала здесь только третий день, но по городу уже распространилась весть, что хотя еда в ресторане осталась пока по-прежнему скверной, обстановка, определенно, изменилась к лучшему.

Ленлани принимала заказ, когда внезапно присутствующие в зале на мгновение замерли, но тут же спохватились и принялись за прерванную трапезу. Посмотрев на входную дверь, девушка увидела причину такой реакции посетителей. У входа стоял мужчина, способный своим видом оглушить любую аудиторию. Обнаженный торс, покрытый сплошной татуировкой и бугрившийся мускулами, был столь могуч, что занимал весь дверной проем.

Но не только непостижимый рост и объем пришедшего заставили едоков умолкнуть, мужчина держался дерзко и вызывающе, как бы спрашивая присутствующих, не желает ли кто-нибудь попросить его освободить проход.

Ленлани уже хотела открыть рот и отпустить язвительную реплику, но великан заметил ее взгляд и начал медленно натягивать майку на рельефную грудь, как бы готовясь к тому, чтобы войти. Майка закрыла почти всю татуировку, но ее рисунок четко запечатлелся в памяти девушки.

Орнамент был ей хорошо знаком. Его еще называли племенным или боевым. В основном он состоял из замысловатых линий и фигур, выполненных в соответствии с древними образцами, принятыми у островных народов Тихого океана и известными с семнадцатого века. Голубые, черные, красные и серые линии удивительно четко выделялись на темной коже полинезийца. Девушка сразу определила, что татуировщик вонзал иглы очень глубоко в тело великана.

Когда посетитель прикрылся майкой, Ленлани наконец осмелилась взглянуть ему в лицо. У мужчины была приятная внешность, типичная для полинезийца: широкий нос, высокий лоб, волевой подбородок и прекрасные белые зубы. Черные, словно вороново крыло, волосы были длинными, подобранными сзади в пучок и стянуты кожаным ремешком.

Мужчина оставлял бы приятное впечатление, если бы не деформированная левая сторона лица. Лицо было изуродованно так сильно, что глаз провалился в глазницу. Полинезиец старался скрыть ассиметрию и постоянно криво ухмылялся, гримаса придавала всему лицу зловещее выражение. Посетители старательно избегали смотреть на него в упор, их поведение свидетельствовало, что впечатление, производимое его внешностью, нельзя назвать обманчивым.

Ленлани хотелось убежать, скрыться в кухне, переждать, пока мужчина уйдет, но было слишком очевидно, что он внимательно разглядывает именно ее. Она не собиралась доставлять ему удовольствия, не испугалась зловещего вида, не хотела быть загнанной в нору. Было просто неприятно, что он столь нагло и вызывающе разглядывает ее. Однако Ленлани не двинулась с места, пока не закончила принимать очередной заказ. Лишь затем неторопливо и спокойно повернулась и ушла на кухню.

– Чертов сукин сын! – пробормотала она себе под нос и пожалела, что не носит бюстгальтера, а юбка в стиле саронга слишком плотно облегает бедра и зад. Она одевалась вызывающе, чтобы привлечь посетителей, но отнюдь не таких, как этот верзила.

Когда она вошла на кухню, то еле сдержалась, чтобы не расспросить Уолтера о только что прибывшем посетителе. Вместо этого она поставила готовые блюда на поднос и с высоко поднятой головой снова пошла в зал. Уолтер был так поглощен процессом приготовления пищи, что даже не посмотрел в ее сторону. Она обслужила заказавших обед, приветливо улыбнулась клиентам и направилась прямиком к тому месту, где уселся невежа.

Он явился не один, за столом сидели еще двое. Один – плотно сбитый островитянин, невысокого роста, с плоским лицом полукитайца-полуполинезийца, но совершенно отвратительного вида. На нем были надеты футболка и джинсы. Второй – филиппинец, полная противоположность первому, походившему на надутого гавайского гнома. Филиппинец был тощим, носил жидкие усы и длинные волосы, ниспадавшие на плечи. Его одеяние состояло из черной рубашки с длинными рукавами и длинных же брюк и выглядело в высшей степени странно. Гном казался просто местным негодяем, а филиппинец – скорее дьяволом.

– Чего вам принести? – спросила Ленлани.

Никто не произнес ни слова, лишь татуированный предводитель шайки наклонился и осторожно взял левую руку девушки двумя пальцами: большим и указательным. Жест не казался вульгарным, а скорее походил на рукопожатие, но Ленлани возмутило, что здоровяк считает вправе так себя вести с ней.

– Ты новенькая в городе, – сказал он, продолжая улыбаться одной половиной лица. – Как тебя зовут?

– Ленлани.

– А я Сэм Кеамоку, друзья зовут меня Ки. Сэм Ки. Это вот Лиху, а он – Ангел. А как твоя фамилия?

– Килау.

– Хорошая фамилия. Ты решила не брать фамилию того ублюдка, который обрюхатил твою матушку, не так ли?

Фраза прозвучала настолько отвратительно, что у Ленлани даже дыхание перехватило. Но девушка взяла себя в руки и не удостоила наглеца и его приятелей каким бы то ни было ответом. Ее охватило чувство гадливости. Она спокойно высвободила руку из пальцев подонка и записала в блокноте номер столика.

– Что вы хотите заказать на обед, джентльмены?

Ки откинулся на спинку стула, пристально посмотрел на девушку здоровым глазом и изрек:

– Если не хочешь быть дружелюбной, то зови меня мистер Ки.

– Что вам подать на обед, мистер Ки?

– Просто по стакану холодной воды. Мы не хотим обедать здесь. Пицца хаоле имеет здесь дерьмовый вкус.

Ленлани сходила на кухню и вернулась с тремя стаканами холодной воды.

– Бесплатно, – сообщила она.

Ки кивнул в ответ. Девушка снова отправилась на кухню. Она спиной ощущала устремленные на нее взгляды мерзкой троицы. Войдя на кухню, злобно отшвырнула ногой ящик с пустыми бутылками и сорвала с крючка на стене передник. Обернула передник вокруг талии, прикрыв притягательные формы, вдохнувшие в угасающее заведение новую жизнь. Неожиданно ей стало стыдно за то, что она делает...

Уолтер перестал рубить цыпленка, взглянул на Ленлани и пошел посмотреть в окошко, что так разволновало его добровольную помощницу.

– А-а, варвары заявились!

– Господи, какая скотина!

Уолтер вернулся к стряпне и задумчиво проговорил:

– Отвратительный тип, но это только одна сторона его натуры. Он не столько отвратителен, сколько опасен. Советую тебе ни в коем случае не указывать ему на его недостатки.

– Кто он такой?

– Сэм Ки. Местный подонок, полный и законченный психопат.

– Что у него за биография?

– Биография? – переспросил Уолтер. – Гм-м. Мелкое хулиганство. Грабеж в лучшем стиле уличных хитрецов. Предпочитает безопасную игру, представляя себя жертвой избитых и обобранных. Обычно оправдывается старой песенкой: «Хаоле украли мой остров». Но он действительно опасен и именно потому, что ненавидит людей.

– Ненавидит?

– Вот именно. Ненавидит.

– За что?

– Кто знает... Ему доставляет физическое наслаждение унижать и оскорблять человека. Никто не знает, где он заработал по физиономии. Но так или иначе его разговоры и мерзости сводятся к одному.

– К чему же?

– Белые украли эти острова. Это не оправдывает его ненависти, но, с другой стороны, чудовищные преступления неизбежно влекут за собой не менее чудовищное противодействие и ненависть. Воспринимай, как хочешь, но в качестве твоего работодателя у меня есть одно требование относительно мистера Ки.

– Какое?

– Не зли его.

– Не злить?

– Вовсе не обязательно с ним любезничать. Веди себя сдержанно. Если он начнет раздражать тебя, то будь благоразумной и обращайся с ним так, как обращалась бы с обычным вежливым клиентом.

– Вести себя сдержанно?

– Просто представь, что бы ты сейчас делала, если бы он вел себя по отношению к тебе вежливо и пристойно.

– То бишь, потакать ему.

– Я сказал, быть сдержанной.

– Я не могу согласиться с вашей терпимостью к ненависти, Уолтер.

До сих пор Уолтер говорил и готовил одновременно, но теперь опустил руки и повернулся к Ленлани.

– Ты всегда смотрела на вещи с двух точек зрения, не так ли?

– Верно. Белому всегда есть что возразить гавайцу и наоборот.

– И...

– И что?

Уолтер поколебался и наконец сказал:

– Ладно, рыба сегодня оказалась свежей.

– Что бы это значило?

– Все в твоих руках, Ленлани.

– Что ж, спасибо за совет, Уолтер, но я давно уже большая девочка.

– Я-то это понял, но, думаю, что и другие успели это заметить.

Глава 13

Девлин прибыл в Кахоа на закате. Слева от дороги располагался супермаркет, на противоположной его стороне небольшой комплекс, включающий прачечную самообслуживания, врачебный кабинет и аптеку. Еще дальше находилось здание почты, банк и закрытый на замок полицейский пост – незамысловатая сборная конструкция, вроде будки, установленная прямо на асфальтированной площадке и с давних пор всеми забытая.

Этот район был лучшей частью городка. Потом Девлин проехал мимо незастроенного участка, проследовал через мостик над дренажной системой и очутился в кварталах, тянущихся на добрых двести ярдов вдоль дороги. Такие постройки могли принадлежать и деревушке, расположенной где-нибудь в Венесуэле, и грязному горному городку, затерянному в отрогах Аппалачей.

Здесь царила настоящая и абсолютная бедность. Но Девлин впервые встречался с ней в «гавайском раю». Нищета ничем не поражала, но была ничуть не лучше той, что существует на материке, в Штатах. Он видел разваливающиеся буквально на глазах двухэтажные деревянные дома слева от дороги, длинный ряд крохотных и жалких лачуг из фанеры и листового железа – справа. Лачуги были окружены высокой некошеной травой. Возле дороги трава была редкой, пожухлой, коричневатого оттенка, а ближе к жилью – более зеленой и густой.

Большинство лачуг выглядели покинутыми, но проезжая мимо одной, Девлин заметил ребятишек, которые возились и играли у порога. Самый младший был одет только в замызганные трусики, малышу едва ли исполнилось три года. Старшей оказалась девочка лет десяти, на ней мешком висело выцветшее платьице. Мальчуган лет шести, средний по возрасту, щеголял в шортах и белой майке с прорехой на животе. Лица у детей были бледного, нездорового оттенка, какой приобретает человеческая кожа от бедности и безысходности.

Медленно проезжая мимо, Джек заглянул в окно единственной комнаты. Она была тускло освещена свисающей с потолка голой лампочкой. Изможденная женщина сидела на импровизированной кушетке из упаковочных ящиков и прижимала к обнаженной груди младенца, вместо одежды на ней висели какие-то лохмотья. Она, не отрываясь, смотрела на экран маленького черно-белого телевизора. «Добро пожаловать в Кахоа-Таун», – саркастически подумал Девлин.

Проехав еще несколько десятков ярдов, оноставил позади район трущоб и оказался в деловой части города. Теперь он понял, почему в одной из газетных статей Кахоа сравнивался с американским городком времен покорения Дикого Запада. Мейн-стрит казалась декорацией к многосерийному вестерну пятидесятых годов. Все здания были деревянными, одно– или двухэтажными. Их окружали приподнятые над землей деревянные террасы с перилами. Мейн-стрит оказалась на редкость грязной улицей, так что Маршал Дилон смотрелся бы на ней отлично.

По пути Девлин отмечал для себя каждое заведение и достопримечательность. Слева – магазинчик натуральных продуктов, закрытый ресторан, бар, продуктовая лавка, зеленая аллея, ряд помещений, походивших на закрытые магазины, мастерская, какая-то контора, дальше ресторан «Да», тайский ресторанчик, вереница стандартных складских помещений. Справа – длинное двухэтажное здание, которое имело самый импозантный вид в городе и занимало центральную часть Мейн-стрит, со стенами, окрашенными в темно-зеленый цвет. На втором этаже сверкали чистыми стеклами окна с белыми рамами. Первый этаж пустовал, если не считать магазина по продаже видеоаппаратуры и кассет и заведения, напоминающего книжную лавку.

Остальные дома на дальней окраине Мейн-стрит были одноэтажными развалюхами. Их было четыре или пять, но жилым казался только один. В полуподвале размещалась обшарпанная прачечная на пять стиральных машин, освещенная мерцающим светом флюоресцентных ламп. Девлин успел разглядеть молодого человека, сидящего на столе для упаковки белья. Длинные волосы, жидкая бородка, старомодные очки и потрепанные джинсы вызывали в памяти Девлина образ Хейта Эшбери из далеких шестидесятых. Рядом с парнем на столе расположилась девушка.

Девлин проехал еще сотню ярдов, пока не оказался на окраине городка, возле школьного комплекса начальной и средней ступени. Доехал до стоянки и двинулся в обратную сторону.

Солнце скрылось за горизонтом, но даже в розоватых сумерках все в этом провинциальном городке казалось убогим и ветхим. Основными цветами пейзажа оставались блекло-голубой, багровый и бежевый. Возможно, туристические справочники назвали бы Кахоа экзотическим уголком старых Гавайев, но Девлин был совершенно уверен, что если кто-нибудь забредет сюда в поисках экзотики, то непременно разочаруется.

Те жители, кого он успел встретить, имели такой же измученный, потрепанный вид, как и сам городок. Например, эта полная женщина в блузке, которая ей явно мала, и юбке слишком для нее свободной. Выглядела женщина очень усталой, измотанной, однако упорно толкала вперед по деревянному тротуару детскую коляску, словно опаздывала на свидание, но не помнила точно, где оно ей назначено. В коляске сидел пятилетний мальчик. Лицо малыша – грязное, испачканы и руки, и одежда. Он уже вышел из того возраста, когда детей катают в коляске, но женщина, тем не менее, не позволяла ему идти самостоятельно. Навстречу попались двое мужчин, они шагали медленно и неуверенно. У одного волосы были длинные и жидкие, у другого – торчали курчавой густой шапкой. Бороды у обоих – всклокоченные и спутанные. Облачены мужчины в ту же одежду, какую носили на островах почти все – майки, шорты или джинсы, резиновые шлепанцы. Но одежда выглядела слишком поношенной, оба были слишком худы, чтобы казаться здоровыми. Еще два отголоска шестидесятых.

Наконец он нашел гостиницу. Миссис Банкс заверила его, что это единственное место в городе, где можно остановиться на несколько дней. Оказалось, что гостиница располагается именно в том большом зеленом здании, которое доминировало на Мейн-стрит. Рядом была автостоянка, посыпанная вулканическим пеплом. Она была шириной шестьдесят футов и футов сто пятьдесят длиной. С двух сторон ее окаймляли луга, заросшие высокой травой – мелиссой, папоротником, кустами олеандра. Дальше, возле смешанного леска, торчали одинокие деревья охиа. С двух других сторон стоянку ограничивала Мейн-стрит и здание самой гостиницы.

Свернув на стоянку, Девлин увидел местного увальня, сидящего на подножке грузовичка. Он о чем-то увлеченно болтал с высоким худым пареньком, который держал под мышкой скейтборд. Девлин был уверен, что стоит некоторое время понаблюдать за ними, и можно будет увидеть, как из рук в руки переходят деньги и наркотики. Угрюмый мужик без рубашки проследил за тем, как Девлин припарковал свою новенькую, с иголочки, машину. Девлин парировал заинтересованный взгляд неприветливым взором, заодно изучая грубую татуировку над большим смуглым животом. Мужчина отвел глаза первым.

Посередине автостоянки рос старый раскидистый баньян. Поверхность площадки была в выщербинах и ямах, заполненных грязной дождевой водой. Здесь расположились несколько жалких автомобилей. Ни один не был моложе десяти лет. На бортах потрепанного фургона для развозки товаров красовалась намалеванная от руки надпись: «Листовой металл».

Машина Девлина и без надписи явно давала понять, что в городе появился чужак. Но он и так понимал, что не вписывается в окружающую обстановку, и автомобиль здесь вовсе не при чем.

Девлин выбрался из «форда», открыл багажник, достал вещи и прошел мимо толстяка, который продолжал болтать с юношей. Джек оглядел гостиницу, высматривая вход. Дверь представляла собой некое подобие высоких деревянных ворот, загораживавших лестницу, ведущую на второй этаж. Она выходила прямо на стоянку и была распахнута.

Девлин поднялся по ступеням и очутился на старомодной колониального стиля застекленной веранде, выходящей на захламленный внутренний дворик. Здание гостиницы было выстроено углом. Длинная его сторона тянулась вдоль Мейн-стрит, а короткая окаймляла с одной стороны черную от лавовой крошки стоянку. Лестница выходила на место пересечения крыльев здания. Джек остановился, разглядывая длинный коридор с дверями номеров, окна которых выходили на главную улицу. В проволочной клетке качался жирный попугай.

Веранду окружали перила высотой до пояса и деревянные колонны. У входа стояли плетеные кресла и столики, а по всей площадке были расставлены пальмы, папоротники и другие растения, высаженные в кадки. Устланный циновкой пол имел странный наклон, так что Девлину, проходя через веранду, пришлось нагнуть голову, чтобы не удариться о потолочную балку. Но, в целом, здесь было уютно и спокойно, в сравнении с разрухой и грязью, царящими снаружи.

Неожиданно попугай резко вскрикнул, Девлин испуганно отпрянул в сторону. В тот же миг из служебного помещения показалась коренастая женщина в мешковатой гавайской рубашке и улыбнулась гостю. У нее были длинные седые волосы, крупные черты лица и опаленная солнцем кожа. Продолжая приветливо улыбаться, она подошла к Девлину и тихим, хорошо поставленным голосом произнесла:

– Алоха.

Впервые Джек услышал произнесенное с очаровательной интонацией одно-единственное слово.

– Я Рейчел Стил, – представилась женщина. – Хозяйка гостиницы. Вы, должно быть, мистер Девлин.

– Да, это я. Рад познакомиться, – ответил Джек.

Он смотрел на Рейчел сверху вниз. В ней было около пяти футов роста. Но, несомненно, она была женщиной крепкой. Голубые лучистые глаза смотрели прямо, она действительно чувствовала себя здесь хозяйкой, и это ей шло. Сказать точно, сколько ей лет, было невозможно. Где-то между шестьюдесятью и восьмьюдесятью. Женщина словно источала энергию и уверенность, не позволявшие называть ее старухой. Подойдя вплотную, она пожала гостю руку. Девлин был поражен ее силой.

– Как долго вы у нас пробудете, мистер Девлин?

– По крайней мере, неделю.

– Тогда я покажу вам комнаты на выбор.

– Я займу лучшую.

Рейчел внимательно взглянула на него, помолчала, видимо, желая убедиться, что перед ней стоит серьезный человек, улыбнулась и кивнула головой.

– Хороший ответ. – Рейчел махнула рукой в сторону номеров на фасадной стороне здания. – Эти вам не подойдут, они состоят, преимущественно, из одной маленькой спальни с общей ванной в конце коридора. Вот эта угловая комната неплоха, но она занята. Два моих лучших номера имеют собственные ванные. Тут вот номер Дон Хо, – она указала за спину Девлина. – А это номер Джека Лондона, она махнула рукой налево.

Девлин прикинул, что окна номера Дон Хо выходят окнами на стоянку, Джека Лондона – на внутренний двор. Второй, должно быть, поспокойнее, но из номера Дон Хо он сможет больше увидеть.

– Я займу номер Дон Хо.

– Хорошо. Тем более, что комната Джека Лондона занята еще два дня, вы верно угадали. Дверь не заперта. Ключи на полке. Ворота внизу закрываем в десять вечера, ключ от них на кольце. Если вам что-то понадобится, дайте мне знать. – Она по-дружески потрепала Девлина по плечу. – Рада, что вы наш гость.

Рейчел скрылась за дверью конторы. Через стекло двери Девлин разглядел внутреннее пространство ее комнатки, заставленной всяческим старьем. Рейчел уселась за стол, нацепила на нос маленькие очки и углубилась в чтение бумаг при свете небольшой настольной лампы, сделанной из медного самовара.

Девлин вошел в отведенный ему номер. Он был небольшим, но со вкусом меблированным и тщательно отремонтированным. На кровати лежало зеленое одеяло, которое будет ему, пожалуй, коротковатым. Потолок был выкрашен в зеленый цвет, зелеными же оказались и обои с растительным орнаментом. Гладкий деревянный пол покрыт темно-коричневым лаком и отполирован до зеркального блеска.

Потолочная люстра-вентилятор вращала лопастями и не давала воздуху застаиваться. А на стене, действительно, висел оригинал Дон Хо, выполненный маслом. Под картиной стояла допотопная радиола на высоких ножках.

Девлин подошел к окну с двойным стеклом, которое выходило на автомобильную стоянку. Интересно, что он сможет из него увидеть. Хорошо просматривалась та часть стоянки, которая примыкала к улице, сама улица и бар на другой стороне. Совсем неплохо.

Он проверил гардины – горизонтально расположенные жалюзи и сдвижные шторы.

В комнате стоял и телевизор, а вот телефона не было. Девлин предположил, что это доставит ему некоторые неудобства.

Туалетная комната оказалась просторной, но в ней были только душ и умывальник, ванны не было.

Девлин быстро распаковал вещи. Часть из них повесил в антикварный платяной шкаф, занимавший почти всю стену напротив кровати, остальные – на вешалку возле двери.

Он выложил три пистолета и аккуратно поместил в нижний ящик платяного шкафа, прикрыв нейлоновой сумкой для грязного белья.

Потом тщательно проверил замок входной двери, тот оказался на удивление прочным, внушающим доверие. Вышел в коридор, запер дверь и направился на улицу. Повернув налево, двинулся к окраине городка, внимательно осматриваясь, не находя то, что должен обнаружить. Перешел через дорогу, заглянул на стоянку возле супермаркета. У входа внимательно осмотрел три висящих на стене таксофона. На обратном пути зашел на несколько минут в лавку на противоположной от гостиницы стороне Мейн-стрит.

Дойдя до предместий, повернулся и направился к исходному пункту прогулки, к дверям отеля. Сначала пришлось проделать весь путь на машине, а теперь – пешком. Весь город уместился в совершенно незначительном участке его памяти.