Текст книги "Просвещённый (ЛП)"
Автор книги: Джоанна Чемберс
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 10 страниц)
Дэвид успокаивающе поглаживал Мёрдо по колену, хотя внутренний дикий зверь рвался наружу. Хотел выбраться, разыскать этого Гиллиама, его друга и отца Мёрдо.
Мёрдо убрал руки от лица, но на Дэвида не смотрел.
– Это случилось пятнадцать лет назад, – с отвращением изрек он. – Однако до сих пор на мне сказывается.
– Конечно, сказывается, – тихо возразил Дэвид. – Это сказывалось бы на ком угодно.
Он ощутил напряжение, волнами исходившее от Мёрдо. Дэвиду не удавалось определиться, то ли эта отрицательная энергия пыталась отвергнуть сострадание, то ли, наоборот, требовала. Мёрдо его не касался. Он уперся локтями в бедра и сложил руки перед лицом. Он замкнулся в себе, а Дэвида оставил снаружи. Дэвид по-прежнему дотрагивался до колена, но поскольку руку Мёрдо не отталкивал, Дэвид рассудил, что он не против.
– Отец сделал все возможное, чтобы Гиллиам поплатился за это оскорбление, но этот случай помог мне уяснить, сколь я для него незначителен. После этого я решил вырваться из его лап. А поскольку он распоряжался деньгами, мне оставалось лишь одно: стать финансово независимым.
– Сколько лет тебе было, когда это случилось?
Теперь слова полились потоком, с ответом он не медлил:
– Почти двадцать. К тому моменту я окончил Оксфорд, готовился к новому этапу в жизни. Я начал изучать финансы и ремесло. Дядя Гедеон с радостью помог – он ненавидит отца. Конечно же, я пользовался множеством аристократических связей, что пришлось Гедеону по нраву. Я много работал, однако иллюзий не питаю. Успешным я стал лишь потому, что пользовался привилегиями своего положения. При помощи фамилии открывал двери и приводил с собой других людей. Я строил и строил свое состояние, покуда не уверился, что старик мне больше не понадобится. А потом продолжил строить. Я хотел собственную усадьбу, с которой отец не будет связан. Хотел стать лучше и богаче. – Сидевший в сгорбленной позе Мёрдо бросил взор на Дэвида через плечо, являя проблеск уязвимости. – Последние пятнадцать лет я пытался от него избавиться. Для того и нужна поездка в Лондон.
Дэвид хотел справиться, что он имел в виду – чем Мёрдо планировал заняться в Лондоне, – но заметив безумное выражение у Мёрдо на лице, остановился. Сейчас не время изводить Мёрдо вопросами, на которые, Дэвид знал, он откажется отвечать. Вместо этого он прижался к Мёрдо теснее, не убирая руки с колена, и размышлял о том, что Мёрдо поведал.
– Я так сожалею, что это с тобой случилось, – пробормотал Дэвид и поцеловал Мёрдо в шею.
Ноздри заполнил знакомый успокаивающий запах померанца, исходивший от помады.
– Тебе не о чем сожалеть.
– Знаю, но все равно сожалею. Жаль, меня не было рядом. Жаль, я не мог этого предотвратить. Хотелось бы все сделать правильно.
– Это в твоем духе – все исправлять, – прошептал Мёрдо.
Они встретились взглядами. Мёрдо смотрел на него темными глазами с теплотой и нежностью. Он накрыл его губы утешительным поцелуем, в коем не было ни капли страсти.
– Дэвид, – сказал он, едва они оторвались друг от друга. – Дэвид.
Он произнес имя так, будто оно что-то значило само по себе.
Как клятву.
Как обещание.
Глава 5
До особняка Мёрдо на Куин-стрит они добрались в начале шестого, чем привели экономку в смятение. Она ожидала Мёрдо только завтра и, провожая их в гостиную, без конца извинялась, что опочивальни не готовы. Она сообщила, что покои его светлости проветривались, а про приезд мистера Лористона она ничего не знала.
Несмотря на то что последнее замечание было произнесено как оправдание, Дэвид немедля встревожился. Ей казалось странным, что он сюда приехал, да еще и без предупреждения?
Разумеется, Мёрдо даже бровью не повел. С беспечной улыбкой он отмахнулся от извинений, молвив, что, если ее не затруднит распорядиться, они с радостью выпьют чаю со сконами, покуда ждут опочивальни.
Экономка, честная чопорная женщина, покинула комнату и резко кивнула лакею, что не хуже любого старшины придержал для нее дверь.
Дэвид задумался и о лакее. Хотя выражение лица у мужчины было невозмутимым, Дэвид уверился, что, входя в комнату, заметил проблеск любопытства. А может, это просто нелепость.
Такое вполне возможно. Весь день ему казалось, будто он бросается в глаза, – словно на шее висел знак, провозглашавший, что он любовник лорда Мёрдо Балфора. Как-никак это их первая совместная поездка с тех пор, как они начали регулярно делить ложе. Внезапно Дэвид задумался, с каким лицом он глядел на Мёрдо, не стоял ли он излишне близко, прикосновения, коими его одаривал Мёрдо – к руке или пояснице, – выглядели заурядно или же выдавали с головой.
– До смерти хочу тебя поцеловать, – произнес Мёрдо, чем прервал поток мыслей.
Невзирая на то, что они находились наедине за надежно закрытой дверью, Дэвида охватил приступ паники. Он кинул взор на единственную возможную угрозу – на окно – и сделал шаг назад.
– Не здесь. Шторы открыты.
Мёрдо улыбнулся.
– Мы на втором этаже, домов напротив нет. Никто нас не увидит.
– И все же... – Дэвид замолчал и огляделся, от беспокойства побежали мурашки, – кто угодно может войти.
Мёрдо нахмурился.
– В моем доме никто не станет врываться. Слуги умеют стучать.
Дэвид не успокоился. Постукивая тростью по полированному паркетному полу, он прошел по комнате, дабы выяснить, насколько скрыто окно.
Безусловно, все было так, как Мёрдо и говорил, – о чем Дэвид уже знал. Полное уединение. Лишь улица и широко раскинувшиеся частные зеленые сады. Хотя сейчас они вовсе не зеленые. Уже сгущался сумрак, мир погружался в серость, что господствовала перед наступлением темноты. В это время суток тенистые сады будто таили в себе угрозу.
Огороженными и плотно закрытыми садами пользовались исключительно хозяева близлежащих домов. Некоторые там прогуливались или сидели, прячась от грязи, убожества и неловкости городской нищеты. Другие же никогда не входили в сады. Для них сады – это гарантия уединенности, защита от новых построек подле их порога.
Имея деньги, можно защититься от многого. Можно окружить себя зеленью со всех сторон.
Но рано или поздно все равно придется выйти в мир.
Сегодня Дэвид покинул безбрежное море зелени Лаверока. В Эдинбурге все казалось другим. Может, Мёрдо и не обратил внимания на слуг, но от Дэвида не укрылся их молчаливый осторожный интерес. Он не сомневался, что теперь они станут о нем судачить. О мужчине, коего много месяцев назад доставили в этот особняк раненым. О мужчине, от чьей постели господин почти не отходил. О мужчине, что отбыл вместе с господином в его новую усадьбу в Пертшире.
– Должно быть, они гадают обо мне, – пробормотал Дэвид, встретив хмурый взгляд Мёрдо. – Я имею в виду слуг.
– Если не брать в расчет, что их это не касается, они тебя знают. Ты уже бывал здесь.
– Тогда было иначе. Я пострадал и нуждался в помощи. Сейчас я вполне способен справляться самостоятельно. – После паузы Дэвид добавил: – Наверное, после того как ты уедешь в Лондон, мне не следует здесь оставаться. Можно взять комнату в гостинице.
– Да ради всего святого! – возопил Мёрдо, гневно и изумленно взирая на Дэвида, и вздохнул. – Как я погляжу, ты сегодня не в духе. Воображаешь всякую чепуху. – Он сжал переносицу, засим спокойнее продолжил: – Это вполне приемлемо, что джентльмены селят друзей у себя дома, Дэвид. Порой на несколько месяцев.
Дэвид поджал губы, возмущенный намеком, что он вел себя абсурдно.
– Это может иметь место для мужчин, у которых равное положение в обществе, но мы не равны.
Мёрдо, приподняв темные брови, бросил на него скептический взор.
– Хочешь сказать, что ты хуже меня?
– Конечно, нет, – осерчав, отозвался Дэвид. – Но это не означает, что я не понимаю, как нас видят люди. Не хочу, чтобы о тебе пошла молва. Да и обо мне тоже. Наша дружба не лишена риска, Мёрдо, ты знаешь. Дабы не вызывать подозрений, мы обязаны принимать разумные меры предосторожности.
Мёрдо смерил его долгим взглядом.
– Я, ей-богу, не понимаю, откуда это взялось. Что породило эти тревоги? По дороге сюда ты ни разу не намекнул, что беспокоишься.
Дэвид вздохнул и отвернулся к окну. Небо стало еще темнее. Вскоре наступит ночь.
– Просто... возвращение в Эдинбург, реакция слуг на меня...
– Какая реакция? – с искренним недоумением справился Мёрдо.
– Если ты ничего не замечаешь, это не значит, что реакции нет, – утомленно сказал Дэвид.
После недолгого молчания Мёрдо проговорил:
– Но дело не только в этом, так ведь?
Шагнув ближе, он опустил ладонь Дэвиду на плечо. Отрадное прикосновение успокаивало и мучило, обещало слишком много, отчего Дэвид возжелал того, что не мог получить.
– Да, – сознался Дэвид, глядя на темнеющее небо. – Дело не только в этом. Еще отъезд из Лаверока, где я был так счастлив, а теперь все подходит к концу, и...
– Дэвид...
– ...и пускай мне совершенно не хочется возвращаться к прежней жизни, но я обязан вернуться.
Тишина.
Дэвид снова обернулся и заметил печаль у Мёрдо во взгляде. Чернильно-черные глаза блестели в свете свечей. Однако он быстро скрыл эмоции, опустив густые ресницы.
– Не нужно ничего заканчивать, – пробормотал Мёрдо. – Я не хочу ничего заканчивать. Ты должен знать, как много ты для меня значишь...
Мёрдо разлепил ресницы, и Дэвид встретился взглядом с темными – любимыми – глазами. Дэвид знал, как много он значил для Мёрдо?
То, что между ними происходило, – это не только дружба, не только страсть. Что-то большее, о чем он страшился говорить вслух. Сказать – значит дать название, а как только у этого появится название, он пропал. Падение во мрак и без того станет ужасным.
Дэвид закрыл глаза, не желая лицезреть жгучие эмоции у Мёрдо во взоре, а когда разомкнул веки, уже немного пришел в себя.
– Мне пора, – изрек он. – Перед встречей с Чалмерсом надо разузнать у Дональда, как обстоят дела.
– Ладно, – вздохнул Мёрдо, всматриваясь Дэвиду в лицо. – Иди и делай все, что нужно. Поговорим позже.
Дональд и Катерина Фергюсоны жили неподалеку от дома Мёрдо, однако в его распоряжении имелся целый особняк, тогда как они занимали лишь верхнюю половину дома похожего размера, правда, не столь величественного. Когда Дэвид зашел к ним в половине седьмого, они как раз собирались ужинать. Дональд настоял, чтобы он к ним присоединился.
– Идемте, – сказал он по пути наверх. – Баранины хватит на всех, да и Катерина будет рада вас видеть.
– Потчевать меня необязательно, – возразил Дэвид, однако брел вслед за Дональдом.
– Не чудите, – добродушно отозвался Дональд. – Можно подумать, мы станем ужинать у вас на глазах.
По дороге в столовую Дэвиду подумалось, что дом выглядел довольно уютно. Из-за ковров и обрамленных вышитых картин на стенах – Дэвид предположил, что это дело рук Катерины, – дом смотрелся не столь элегантно, как у Мёрдо, но пугал гораздо меньше.
Едва они вошли в маленькую столовую, Катерина поднялась из-за стола и улыбнулась, однако улыбка была бесцветной, а вокруг глаз проступили напряженные морщинки.
– Я так рада, что вы приехали, мистер Лористон, – произнесла она, когда он склонился над ее рукой. – Папа очень хочет вас видеть. Он неоднократно говорил мне об этом.
Значит, Чалмерс еще держался. Слава богу.
– Мне тоже не терпится с ним повидаться.
– Давайте поговорим за ужином, – предложила она.
После того как они разместились за столом, Дэвид обратил внимание на изменения, произошедшие с друзьями за последние месяцы. Катерина – некогда пухлая жизнерадостная барышня – стала заметно худее, вела себя сдержаннее в сравнении с девушкой, которую он помнил. Себе она положила лишь небольшую порцию и почти ничего не ела, в основном просто ковыряла то, что лежало на тарелке. Вероятно, Катерина так тревожилась об отце, что аппетит пропал.
Дональд тоже изменился. Неизменный балагур ныне выглядел измученным, лоб рассекали глубокие морщины, видимо, он часто хмурился.
– Прошу меня простить за прямолинейность, – сказал Дэвид, едва неизбежная светская беседа подошла к концу, – но... как ваш отец?
Катерина и Дональд переглянулись, засим Дональд проговорил:
– Ему осталось недолго, Дэвид. Несколько дней.
Катерина вздрогнула, однако возражать не стала.
– Тогда мне следует увидеться с ним как можно скорее. Возможно, этим вечером?
Катерина безрадостно поджала губы.
– Боюсь, вечером мама не примет посетителей. Она говорит, папа очень устает.
– Наверняка, если учесть обстоятельства... – осторожно начал Дэвид.
Дональд ровным тоном перебил:
– Наилучший вариант – пойти завтра утром. Тогда она вам не откажет, тем более что он вас звал. В другой ситуации она с огромным удовольствием прогнала бы вас прочь... Знаете, вы никогда ей не нравились.
– Дональд... – слабо возразила Катерина.
– Это правда! – парировал он и вновь обратился к Дэвиду: – Она уверилась, что вы имели виды на Элизабет, хотя было ясно как день, что вы ни капли не заинтересованы. И конечно же, она винит вас в том, что Элизабет сбежала.
Катерина вздохнула.
– Понимаю, вас это вряд ли устраивает, мистер Лористон, но лучше зайти поутру. Каждый вечер папа принимает снотворное, после чего становится немного потерянным.
Дэвиду подумалось, что ничего страшного в этом нет, но только в том случае, если завтра утром Чалмерс будет жив. Однако он кивнул и позволил Катерине сменить тему.
Как только трапеза завершилась, Катерина, сославшись на усталость, извинилась и удалилась.
– У Катерины все в порядке? – спросил Дэвид, едва она покинула комнату.
Дональд доставал виски из буфета, но после вопроса Дэвида обмер, вперившись взором в графин, кой держал в руках.
– Не совсем. Несколько недель назад у нее случился выкидыш. В свете прочих несчастий для нее это было невыносимо.
– О боже. Мне так жаль.
Дональд грустно улыбнулся.
– Доктор не видит причин для беспокойства. Зачать она сможет. Просто... она до сих пор удручена. На людях она пытается это скрывать, но когда мы наедине, она безутешна. И дело не только в ребенке. Она с ума сходила, когда Лиззи сбежала. А теперь еще и отец умирает. Катерина его обожает. Все девочки обожают.
Он вздохнул и поставил виски на стол, вынув два бокала, уселся на стул и налил приличную порцию.
– Вот уже несколько недель она сама не своя, – прохрипел Дональд. – Если получается, я работаю дома и присматриваю за ней. Мне не по душе, что она часто бывает одна. Из-за этого она впадает в хандру.
– Мне так жаль, – повторил Дэвид. – Катерина всегда была веселой девушкой.
Дональд тяжело и измученно вздохнул.
– А я так занят на работе.
Дэвид тут же ощутил укол вины. Дональд забрал себе множество дел, когда после несчастного случая Дэвид отправился в Пертшир вместе с Мёрдо. Дональд разбирался со всеми обязанностями попечителей доверительной собственности, кою Чалмерс создал, дабы обеспечить Элизабет, хотя, как партнер по доверенности, Дэвид должен был нести равную ответственность.
– Извините, Дональд, – молвил он. – Я воспринял вас как данность. Сообщите, что я могу сделать, дабы исправить положение.
– Не глупите. – Дональд приклеил на лицо небрежную улыбку. – За ваши дела мне прилично платили. Я вовсе не страдалец!
– И все-таки вы загружены работой и тревожитесь о Катерине. Мы что-нибудь измыслим. В любом случае мне пора задуматься о будущем. – После паузы Дэвид добавил: – Что насчет Элизабет?
Дональд пожал плечами.
– Ей слишком опасно возвращаться в Шотландию. Мы уверены, что люди Киннелла приглядывают за домом Чалмерса. Вероятно, за нашим тоже. – Он утомленно потер глаза. – Дело в том, что она никогда больше не увидит отца. Всем это дается тяжело. Катерина печалится, когда мать, используя сие как оправдание, возводит на Лиззи напраслину.
Дэвид мог себе представить. Мать не вынесла скандала, устроенного Элизабет.
После паузы Дэвид осведомился:
– Вам известно, зачем Чалмерс хочет меня видеть?
– Господь свидетель, он души в вас не чает. Хвастает вашими достижениями, будто вы его плоть и кровь. – Дональд смолк. – Вероятно, он хотел попрощаться, но у меня не выходит отделаться от мысли, что здесь есть нечто большее. Знаю, он тоже переживает за Элизабет. Я пытался вывести его на разговор, но... – Он беспомощно умолк.
– Завтра первым делом я пойду к нему.
Дональд поднял бокал.
– Будем надеяться, что он переживет эту ночь.
Глава 6
Следующим утром Дэвид как раз собирался покинуть особняк, когда в прихожую вышел Мёрдо.
– Ты кое-что забыл.
Дэвид заметил эбеновую трость с серебристой ручкой и гримасу у Мёрдо на лице, говорившую: «Только осмелься ослушаться».
– Дом Чалмерса в десяти минутах ходьбы, – возразил Дэвид.
Однако Мёрдо все равно протягивал трость.
– Тебе следует всегда брать ее с собой. – Выражение стало мягче при виде того, что отразилось у Дэвида на лице, и он ласково добавил: – Пока что.
Дэвид вздохнул, но трость взял, правда, отнюдь не любезно.
– Ладно, – фыркнул он и повернулся к двери.
– Непременно вернись к ужину, – произнес Мёрдо властным тоном, кой иногда у него проскакивал, что действовало Дэвиду на нервы.
Дэвид, разгневавшись, обратил на него взор.
– Обязательно мне приказывать? Я не твой лакей, да и до ужина еще восемь часов.
Мёрдо воинственно выпятил подбородок.
– Я не приказываю, а прошу вернуться как можно скорее. Завтра утром я уеду в Лондон.
В этот миг Дэвид догадался, в чем дело.
– Обещаю, я скоро вернусь. Мы проведем вместе весь вечер, Мёрдо.
Мёрдо отвел взгляд, щеки чуть порозовели.
– Хорошо, тогда увидимся позже.
Покидая особняк, Дэвид улыбался, несмотря на то что не выносил трость и боялся того, что обнаружит в доме Чалмерса.
Не успел он выйти за дверь, как тут же начал сожалеть, что не стал отстаивать свою точку зрения. Дэвид предпочитал не пользоваться тростью, если на то нет необходимости, а брать ее на столь короткую прогулку – это вообще нелепость. Его злило, что серебристый наконечник стучал по булыжникам, будто постоянно напоминал об изъяне. Можно подумать, боли в бедре и колене недостаточно.
Когда он добрался до дома Чалмерса, думы о собственных неприятностях и мелких заботах исчезли. Дэвиду даже в голову не приходило, что на улице он наткнется на признаки умирающего. Тротуар и дорогу перед домом друга усыпали толстым слоем соломы, дабы заглушить звуки проезжавших мимо карет, лошадей и шагов пешеходов. Это признак жуткой болезни. Неминуемой смерти. Впервые Дэвид прочувствовал истину – Чалмерс действительно умирал.
Он неторопливо подошел к парадной двери, разглядывая блестящую поверхность, и постучал. Тихая сдержанная служанка потупила глаза и отошла в сторону, дабы впустить Дэвида.
В доме царила такая же тишина, как и снаружи. Дэвида проводили в гостиную, где он сел на твердую кушетку, набитую конским волосом, и пристроил трость рядом с собой. Покуда он ждал, его пленило разнившееся тиканье часов, одни – угловые звонкие в высоком футляре, а вторые – каминные из золоченой бронзы. Те, что поменьше, на секунду отставали от больших, казалось, будто они отсчитывали разное время, разные двадцать четыре часа, одни сутки на секунду опережали другие.
Чуть позже распахнулась дверь, и вошла женщина. Первая мысль, пришедшая в голову: слава богу, это не миссис Чалмерс, с которой Дэвид страшился вести высокопарную беседу. Вошедшая женщина моложе миссис Чалмерс, одета в скромное серое платье, белый передник и белый кружевной чепец, прикрывавший волосы до такой степени, что Дэвид не мог разобрать, какого они цвета.
– Мистер Лористон, – тихо и любезно произнесла она.
Оттого что он быстро встал, трость с грохотом упала на пол. Женщина, успевшая до него дойти, наклонилась, дабы поднять трость, в тот же миг, что и Дэвид, из-за чего они стукнулись лбами.
– Какой я неуклюжий. Прошу меня простить.
– Незачем извиняться. – Она засмеялась, протягивая трость. – Сама виновата. Боюсь, это моя вторая натура – подбирать вещи за людьми. Я миссис Джессоп, сиделка мистера Чалмерса.
Дэвид отвесил поклон.
– Рад знакомству, мэм.
– Мистер Чалмерс будет счастлив с вами повидаться, сэр. Уже несколько дней он спрашивает про вас. С тех пор как мистер Фергюсон сообщил, что написал вам с просьбой приехать.
– Как он?
Лицо у миссис Джессоп осталось спокойным, однако взор светлых глаз смягчился, стал грустным и сочувственным.
– Скверно, сэр. Боюсь, ему осталось недолго.
– Как думаете сколько?
Она покачала головой.
– Нельзя сказать наверняка, но полагаю, не более нескольких дней. Если он проснулся утром, это уже счастье.
Огромный ком подступил к горлу, Дэвиду почудилось, будто он начал задыхаться. Миссис Джессоп отвернулась, пощадив его гордость.
– Идемте. Я вас провожу.
Дэвид взял себя в руки и последовал за ней по коридору. Вместе они поднялись по широкой винтовой лестнице. Дэвид не отрываясь смотрел на серо-голубые юбки сиделки.
Она подвела его к одной из опочивален и тихо постучала, после чего приоткрыла дверь.
– Мистер Чалмерс, к вам кое-кто пожаловал.
– Входите, – изрек он слабым вялым голосом, кой Дэвид с трудом признал.
Миссис Джессоп распахнула дверь и шагнула в сторону, дабы Дэвид ее миновал.
Мужчина, возлежавший в постели на подушках, был незнакомцем. В их прошлую встречу другу нездоровилось – он стал худее и хилее, – но сейчас Дэвид лицезрел нечто иное. Кожа да кости, лицо изможденное. В утреннем свете землистого цвета кожа походила на бумагу, а некогда мерцавшие глаза впали и потускнели.
Когда он устремил взор на Дэвида, ужасная маска смерти на миг треснула и Дэвид заприметил старинного друга.
– Дэвид...
Чалмерс попытался – и не сумел – приподняться на локте. Дэвид вызвался помочь, гадая, как сие сделать, но, прежде чем он успел составить план, рядом с Чалмерсом оказалась миссис Джессоп и захлопотала с горой подушек. Полминуты спустя Чалмерс уже сидел, откинувшись на огромную белоснежную опору, сооруженную сиделкой.
– Я вас оставлю, – молвила она, – а чуть позже принесу чаю, хорошо?
Ответа она дожидаться не стала, а тихо ускользнула и закрыла за собой дверь.
– Друг мой, – подойдя ближе, сказал Дэвид. – Рад вас видеть.
– Я тоже рад, юноша.
Тонкий голос звучал чуть громче шепота, однако он наполнил произнесенные слова богатой смесью эмоций: облегчением, удовольствием, печалью.
Дэвид опустился на пустой стул рядом с кроватью. Чалмерс в знак приветствия поднял ослабшую руку, и Дэвид взял ее в ладони. Изумленный, сколь холодной и хрупкой рука оказалась на ощупь, он осторожно растер ее пальцами. Взглянув Чалмерсу в лицо, он с ужасом ощутил стоявшие в глазах слезы.
Наклонив голову, Дэвид буркнул:
– Извините.
Однако Чалмерс лишь хрипловато хмыкнул.
– Не извиняйтесь. Я счастлив... что заслуживаю слез.
В ответ на типичное замечание Дэвиду удалось усмехнуться, но в смешке угадывалась грусть.
– Рад, что вы поспели вовремя, юноша. Пока я...
– Не надо...
– …пока я не умер, – выразительно продолжил Чалмерс и с печальной улыбкой примолвил: – Осталось недолго, юноша.
Чалмерс смолк, причем так надолго, что Дэвид задумался, сможет ли он продолжить разговор.
– Вы хотите что-то сообщить? – чуть погодя подсказал Дэвид. – Или о чем-то попросить? Вы знаете, я сделаю все, что в моих силах.
– Знаю, – прошептал Чалмерс. – Вы хороший друг. Да, мне есть о чем... попросить.
– Излагайте.
– До этого я дойду. Сначала скажите: вы видели Китти и Дональда?
Дэвид кивнул.
– Минувшим вечером я с ними ужинал.
– Тогда вы знаете, сколь... – Чалмерс подбирал слова и, по всей видимости, силился отдышаться, – сколь ослабла Китти.
Дэвид молчал, не зная, что можно говорить, а что нельзя. В итоге он определился:
– Китти справится. Дональд о ней позаботится. Вы же знаете, правда?
Чалмерс кивнул.
– Дональд замечательный юноша.
Он закрыл глаза, нахмурив брови, словно ему больно, при каждом прерывистом вдохе худая грудь ходила ходуном.
Разомкнув веки, Чалмерс произнес:
– Бедная Китти. Она всегда была... моей солнечной девочкой.
Дэвид серьезно посмотрел на Чалмерса.
– И опять ею станет. Она пережила непростые времена, но с помощью Дональда придет в себя. Она сильная. Каждая барышня мечтает о столь заботливом муже.
Чалмерс едва различимо кивнул, улыбнулся радостно и в то же время тоскливо.
– Они счастливы. По-настоящему любящая пара. Это...
Он замолк, снова закрыв глаза и напрягшись. Дэвид встал со стула и навис над Чалмерсом. Он встревожился, но не знал, как поступить.
Спустя минуту Чалмерс открыл глаза и дрожавшей рукой указал на кувшин, стоявший на тумбочке. Дэвид осторожно налил в чашку нечто похожее на воду и поднес к губам Чалмерса, обхватив его за плечи. Он чувствовал острые худые лопатки, выпиравшие через ночную рубашку, да и весил он ничтожно мало. Чалмерс напоминал шелуху, высохшую и готовую к тому, что ее сдует порывом ветра.
Как только Чалмерс напился и перевел дух, он опять заговорил:
– Слава богу, Китти вышла замуж за любимого мужчину. Лишь по сей причине и стоит жениться, юноша.
Дэвид разглядывал друга. Чалмерс, как никто другой, знал, что люди зачастую женились не по любви. Его собственный брак – это холодный расчет. Более того, Элизабет, старшая любимая дочь, вышла замуж за сэра Аласдера Киннелла после того, как разочаровалась в любви к Дэвиду. Дэвид, испытывавший чувство вины за то, что нескладно ей отказал, успокоился, узнав о браке, порадовался, что Элизабет столь удачно вышла замуж. Только вот позже он выяснил, что Киннелл над ней измывался.
– Я женился не по любви, – изрек Чалмерс. – Маргарет была дочерью старшего адвоката. На четыре года старше меня. Отец дал понять, что у нее приличное приданое, что он поможет мне в карьере. – Он закрыл глаза. – Тогда я был честолюбивым.
Дэвид не удивился, что брак Чалмерса с самого начала лишен нежных чувств. Супруга у Чалмерса горделивая, надменная женщина. Она не выказывала привязанности к супругу, все то время, что Дэвид знаком с Чалмерсом, она не почитала мужа и даже не пыталась скрывать презрение к его гостям, коих считала хуже себя.
– Я бы ничего не стал менять, – продолжил Чалмерс. – У меня четыре чудесные девочки, коих я люблю больше жизни. Но правда в том, что наш брак никогда не был счастливым. Она всегда была холодна. – Он опять закрыл глаза и старался дышать. Видимо, накатила очередная волна боли. Какое-то время помолчав, он добавил: – Вероятно, я тоже. Мы всегда жили как чужие люди.
Дэвид невольно сопоставил мрачную картину, нарисованную Чалмерсом, с тихим довольством родителей. У них никогда не имелось ни денег, ни положения в обществе, коими пользовались Чалмерс с супругой, зато у них имелось нечто более ценное: глубокая любовь, что пережила сотни испытаний, – потерю детей, скудный урожай и суровые зимы. Как бы ни было плохо, они всегда могли опереться друг на друга.
– Наверное, сложно, – пробормотал Дэвид, – жить как чужие люди.
– Я даже не представлял, насколько сложно, пока не встретил человека, что стал мне по-настоящему близким, – эмоционально сознался Чалмерс. Выдержав паузу, он добавил: – Я не намеревался этого делать. Она была овдовевшей клиенткой. Сначала мы стали друзьями. А гораздо позднее любовниками.
Дэвида повергло в шок. Он даже не догадывался. Чалмерс ни разу словом не обмолвился.
– Она знает о вашей болезни? – справился он.
Чалмерс, покачав головой, смежил веки и дернул кадыком.
– Она скончалась три года назад.
– Боже, Чалмерс. Мне так жаль.
– То время было кошмарным. Я ни с кем не мог о ней поговорить. Она была любовью всей моей жизни, а мне приходилось вести себя так, будто она никогда не существовала. Словно сердце у меня не разбилось.
После столь тягостного признания сердце у Дэвида сжалось.
– Как ее звали?
– Мэри. Мэри Каннингем.
– Рад, что вы... что вы нашли с ней счастье.
Слова прозвучали высокопарно, однако говорились от души. Дэвид знал, что Чалмерс все понял правильно.
– А я рад, что могу о ней рассказать. Все это время казалось, будто я отрекался от ее существования. Отрекался от того, что любил ее. – Он выдержал паузу. – От любви нельзя отрекаться.
– Она бы поняла, – откликнулся Дэвид.
Ответил Чалмерс не сразу:
– Вряд ли. Она умерла в одиночестве. После того как она захворала, я нанял сиделку, поскольку не мог постоянно находиться рядом. Это случилось после того, как я ушел на званый ужин, устроенный Маргарет. – Он закрыл глаза, голос дрожал и сочился сожалением. – Умерла она рано поутру. Меня рядом не было. Мне уже никогда не выпадет шанса быть рядом, когда ее не стало. Меня хватило только на то, чтобы приползти сюда и отужинать с какими-то занудами. Маргарет хотела, чтобы я их очаровал.
Страдание отразилось у Чалмерса на лице. Эта бездонная душевная боль намного мощнее боли физической, что ныне он сносил.
– Вы по-прежнему считаете, что она бы поняла, юноша? – прошептал Чалмерс.
Нельзя отрицать: признание Чалмерса изменило мнение Дэвида. Он вообразил, как его оставлял Мёрдо, дабы выполнить обязательства перед будущей женой, и диву дался, сколь мучительной оказалась эта мысль. Но он не хотел очутиться в таком положении. Уже очень давно он решил, что порвет с Мёрдо, едва на горизонте возникнет потенциальная жена.
– Но даже не об этом я жалею больше всего, – измученно продолжил Чалмерс.
– А о чем?
– Я признался Мэри в любви, только когда она расхворалась до такой степени, что слов уже не разбирала.
Чалмерс скривился от самопрезрения, и сердце у Дэвида заныло.
– Готов побиться об заклад, что она знала, – прошептал он.
Однако Чалмерс покачал головой.
– Слова наделены силой. Я не стал признаваться, чтобы наказать себя за неверность. Но когда Мэри занемогла, я осознал, что наказал и ее. Слова... – он порывисто вздохнул, – слова прозвучали гораздо могущественнее, чем я представлял. Но поскольку Мэри не слышала, слова не имели значения. Иногда мы обязаны говорить. – Он закрыл глаза. – А нас должны слышать.
Измученный долгим разговором, Чалмерс повалился на подушки и погрузился в легкую прерывистую дрему.
В то время как он дремал, снова появилась миссис Джессоп. Она принесла поднос, кой поставила на буфет, налила чаю, добавила молоко и сахар и передала чашку Дэвиду. Такой чай он не любил, но все равно с благодарностью пил, покуда она проверяла Чалмерса. Чалмерса тоже ждала чашка, но не с чаем. Миссис Джессоп поставила ее на тумбочку рядом с постелью на случай, когда он очнется. Засим она на цыпочках удалилась.
Наконец-то Чалмерс пошевелился. Стоило Дэвиду указать на лекарство, он комично поморщился, однако для удобства позволил себя приподнять.
Дэвид поднес чашку к губам, и Чалмерс принял большую часть содержимого, после чего вновь повалился на подушки.
– Хочу попросить вас об одолжении, Дэвид.
– Излагайте.
– Это связано с Элизабет.
– Я догадался.
Снова повисла тишина. Чалмерс собирался с духом. Дэвид уже уразумел, что умирающий друг делал все душераздирающе медленно.