Текст книги "Тьма на рассвете. Возникновение криминального государства в России"

Автор книги: Дэвид Саттер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 22 страниц)

Кроме бизнесменов и лиц с проблемами в личной жизни, к колдуньям часто приходят бандиты, которые боятся погибнуть в перестрелке или хотят использовать магию в рэкете. Иногда бандиты пишут колдуньям из тюрьмы, прося помощи в устройстве финансовых дел.

Однажды к Рузанне и Наталье пришел профессиональный киллер и заявил им, что хочет изменить свою судьбу, так как боится, что его ждет ужасный конец. Он убил многих людей и видит своих жертв во сне. Колдуньи дали ему возможность выговориться, но ответили, что не имеют права изменить его судьбу. «Слишком много смертей на его совести, слишком много детей он оставил без отцов. Если бы мы изменили его судьбу, нас бы за это наказали», – сказала Наталья.

На Рузанну и Наталью большой спрос в Москве, они получают по 3–4 письма в день из провинции. Их успех вызывает зависть. «В Москве много колдунов, – говорит Рузанна. – Но разве может быть соперничество в помощи людям?»[155]155
  Рузанна и Наталья дают объявления в «Московском комсомольце». Они предлагают «любовную магию, все виды предсказания судьбы, снятие страха, беспокойства и депрессии, коррекцию веса за один сеанс и снятие алкогольной зависимости».
  В других газетах также есть объявления о колдунах, обычно в разделе «услуги» или «магия». Показательно следующее объявление, напечатанное в газете «Мегаполис-Экспресс» от 23 июня 1999 г.: «Самый мощный колдун в России. Наследственный ясновидящий. Парапсихолог. Сразу и навсегда вернет вашего любимого (любимую). Приворот без разрушения здоровья; гарантированные результаты в 100 % случаев. Полностью разлучает мужа с любовницей и возвращает его домой. Снятие любого колдовства, независимо от сложности и длительности».


[Закрыть]

18 марта 1998 года корреспондент «Комсомольской правды» опубликовал в газете объявление, состоящее из двух слов: «Киллер. Недорого», а затем номер телефона. Этот репортер собирался опубликовать отклики на свое объявление 1 апреля как первоапрельскую шутку. Но число людей, воспринявших данное объявление всерьез, оказалось намного больше, чем ожидалось.

Первый звонок раздался в 9 часов утра. Мужчина говорил вполголоса:

– Я звоню по объявлению. Что это, какая-то шутка?

– Время шуток прошло, – безапелляционным тоном ответил репортер.

– Какие заказы вы принимаете?

– Любые.

– О’кей, я обязательно перезвоню вам.

Через полчаса раздался еще один звонок.

– Я хотела бы узнать насчет киллера, кто это такой? – спросила звонившая.

– Это человек, который уничтожает неудобных людей.

– А сколько вы берете за свои услуги?

– Две тысячи долларов.

– Независимо от того, кого нужно убить?

– Мы не принимаем заказы на убийство политических деятелей и должностных лиц.

– Почему?

– Мы не хотим с ними связываться. У них есть телохранители и многое другое, и это может стоить нам уйму денег.

– Но если люди готовы платить за это, почему бы и нет?

– Скажите честно, кто вам докучает?

– Кто мне докучает? Я не знаю. Две тысячи за убийство в принципе вполне разумная цена. А вы не выдаете человека, который сделал вам заказ?

– Ни в коем случае.

– Так значит, все шито-крыто.

– Естественно.

– А какие методы вы используете?

– Традиционные.

– А сколько времени вам может потребоваться на выполнение заказа?

– Все зависит от желания клиента. Например, в течение недели. Все зависит от характера заказа: кого надо убрать и каким образом.

– Что у вас, мелкое предприятие?

– Как вы догадались?

– А как называется ваша фирма? «Убей своего врага?»

– Что-то в этом духе.

– Спасибо. Я вам перезвоню.

С этой минуты звонили каждые полчаса. Некоторые утверждали, что звонят из «спортивного интереса». А другие угрожали «бизнесменам».

– Вы не боитесь за вашу жизнь? – спросил один из них.

– Нет, не боюсь, – ответил репортер.

– Ну-ну, – промычали в трубку.

Но большинство звонивших на самом деле хотели организовать убийство. Многие потенциальные клиенты звонили издалека, что, по мнению репортера, было связано с большим тиражом «Комсомольской правды». И чаще всего поводом для предполагаемого убийства служили семейные отношения. Одна женщина просила убить любовницу своего мужа. Другая хотела убить соседку, которая постоянно заливала ее квартиру. Третьего интересовало, как заказать убийство человека, не вернувшего долг.

Никто не заказывал убийство крупных политических деятелей, но один из звонивших захотел убить местного государственного чиновника, жившего примерно в 500 километрах от Москвы. Репортер отказался от такой работы под предлогом, что туда слишком далеко ехать[156]156
  Убийца. Недорого! // Комсомольская правда. 1998. 1 апреля.


[Закрыть].

Однажды октябрьским днем 1997 года известного российского актера Александра Милокостого остановили на улице и доставили в главное управление по борьбе с организованной преступностью, где ему сообщили, что на него готовится покушение.

Через десять лет после женитьбы Милокостый влюбился в молодую женщину, и его жена Наташа потребовала, чтобы он оставил ей их большую трехкомнатную квартиру. Когда он отказался, она решила его убить.

Дня организации убийства Милокостая, работавшая врачом-гинекологом, обратилась к одной из своих знакомых, Нине Антипкиной, заплатив ей 5000 долларов, а Антипкина дала задание бродяге Владимиру Гаврилову, который согласился выполнить эту (заботу за 300 долларов. Случилось так, что желание Антипкиной заработать как можно больше на убийстве Милокостого не помогло осуществить цель его жены. Гаврилов начал тайно следить за Милокостым. Но чем дольше он следил за ним, тем меньше ему хотелось его убивать. Наконец он понял, что не может пойти на убийство, и обратился в милицию.

Вскоре после этого Милокостую и Антипкину арестовали и посадили в тюрьму. Однако пациенты Милокостой, в том числе многие судьи и прокуроры, выступили в ее защиту. Прокурор, ведущий ее дело, находился под сильным давлением, и ему пришлось проявить к ней снисхождение, в результате чего через три дня ее выпустили из тюрьмы.

Тем не менее ей не удалось избежать суда. Слушание дела Милокостой, Антипкиной и Гаврилова состоялось 15 июня 1998 года. Наташа отрицала свою вину, а Антипкина признала свою и обвинила Наташу. Гаврилов был пьян и заснул прямо на суде. Но, поднявшись для дачи показаний, он описал готовившийся заговор с такой ясностью и красноречием, что трудно было поверить, что он выпил. Закончил свою речь он словами: «И меня посадите вместе с ними». Однако судья никого не приговорил к тюремному заключению. Обвиняемые получили по восемь лет условно и сразу после суда оказались на свободе.

В стране, где царил духовный хаос, преступники стали в глазах многих людей олицетворением капитализма, они не только с поразительным успехом делали деньги, но и насаждали свои правила, подрывая и так уже достаточно шаткую мораль россиян. Обязанные своим появлением атмосфере крушения нравственных и идеологических принципов и в то же время способствуя ее сохранению, преступники воспринимались многими как предшественники и лидеры нового правящего класса.

Холодным и дождливым ноябрьским вечером Андрей, водитель московского такси, встретился возле большого автосервисного центра на Кутузовском проспекте с четырьмя бандитами, которые согласились быть его «крышей». Вечер был холодный, и огни машин растворялись в тумане. Пятеро мужчин вошли в сервисный центр и направились к неисправному «Мерседесу», припаркованному на стоянке. Рядом с машиной стояли пятеро членов дагестанской преступной группировки. С расстояния примерно 15 метров за происходящим наблюдал кореец, представитель дагестанцев.

Один из русских бандитов попросил Андрея отойти на некоторое расстояние:

– Не вмешивайся. Когда мы позовем тебя, тогда и подойдешь, А до тех пор молчи.

Затем представители обоих группировок начали переговоры. Наконец, русские бандиты подозвали Андрея, и под наблюдением дагестанцев двухметровый глава российской группировки вручил ему листок бумаги.

– Завтра, – сказал он, – отвезешь машину на эту сервисную станцию и скажешь директору, что ты от меня. Через две недели машина будет как новая. На лечение их клиента им нужно 5000. Тебе придется дать им 2000, потому что он действительно находился в больнице. Но тебе не надо платить за весь «Мерседес», только за то, что было сломано. Затем он спросил Андрея:

– Ты понял?

Андрей кивнул. После этого бандит повернулся к дагестанцам и спросил:

– Вы согласны?

Те также кивнули.

– После того, как машина будет готова, – сказал он Андрею, – позвонишь корейцу и скажешь, где ему забрать машину.

Однажды вечером за две недели до этого Андрей ехал по Ленинградскому проспекту по направлению к аэропорту Шереметьево. Внезапно примерно на расстоянии 1,5 километров он увидел впереди пьяного, который, шатаясь, повернул налево в узкий переулок. «БМВ» резко затормозил, чтобы не задавить его. В результате ехавший за ним «Мерседес» врезался в заднюю часть «БМВ». Водитель «БМВ» и водитель «Мерседеса» со своим пассажиром-корейцем вышли из машин и стали осматривать повреждения. Тем временем Андрей пытался обогнать микроавтобус. Вдруг тот же пьяный вынырнул перед ним на дорогу. Свернув, чтобы не сбить его, Андрей врезался сзади в стоящий «Мерседес», придавив ноги корейцу и его водителю. Подъехавшая милиция вынесла из машины Андрея, ударившегося грудью об руль, и отвезла его в Боткинскую больницу, где врачи сделали ему рентгеновские снимки и установили, что переломов нет. Андрея выпустили из больницы, и друзья отвезли его обратно к месту происшествия, где четыре гаишника стояли вокруг его машины, отодвинув ее на правую обочину.

Андрей спросил, что случилось. Один из гаишников ответил, что кореец лишился обеих ног. Услышав это, Андрей отошел к обочине дороги, и его вырвало. Он понимал, что если бы кореец на самом деле потерял ноги, милиция нашла бы виновного, независимо от обстоятельств. Вскоре один из милиционеров пошел звонить, чтобы узнать о состоянии корейца, и вернулся с мрачным видом.

– Дело плохо, – сказал он. – Кореец без сознания в отделении интенсивной терапии. Его не могут позвать к телефону, и нам не удастся поговорить с ним.

– Тем не менее, – сказал второй милиционер, – мы составим протокол происшествия в вашу пользу. – И добавил: – Вам следовало бы отблагодарить нас.

Друзья Андрея спросили у гаишников, сколько им нужно. Те сказали, что 800 долларов будет достаточно. Андрей был слишком ошеломлен – он не мог выложить такую сумму, но его друзья собрали деньги, и 800 долларов были заплачены.

Позже Андрей узнал, что кореец отделался лишь парой синяков. Также ему стало известно, что пока гаишники охраняли его машину, из нее украли магнитофон, электрический насос и противолокационное устройство. Через несколько дней после инцидента Андрея вызвали в районное отделение ГАИ. Приехав на полчаса раньше назначенного времени, он заметил стоящий на улице серый «Мерседес» последней модели с затемненными стеклами. Рядом с машиной стояло несколько кавказцев.

В 15.00 Андрей вошел в кабинет и представился. Русский и кореец, участвовавшие в инциденте, разговаривали с инспектором ГАИ, которая попросила Андрея подождать за дверью. Когда он вышел на улицу, двое кавказцев схватили его и повели к своей машине. Оказавшись в машине, явный лидер группы заговорил:

– Меня зовут Гарик. Люди, на которых ты наехал, мои люди. Из-за того, что один из них попал по твоей вине в больницу, я потерял контракт на 5 миллионов долларов.

– Что вы от меня хотите?

– Во-первых, мне не нужно вмешательство милиции и суда. Тебе придется заплатить за ремонт машины корейца, за его пребывание в больнице и за его лечение.

– Если они сочтут меня виновным, я это сделаю, – ответил Андрей.

– Ты виновен.

Пока они разговаривали, из здания вышли кореец и русский. Гарик показал на них.

– Видишь этих людей? Все вопросы теперь решай с ними. Если они будут недовольны, они позвонят мне, и тогда я тобой займусь.

Кавказцы отпустили Андрея, и он пошел к инспектору. Кабинет был довольно небольшой, но долгое время инспектор не обращала на него внимания. Наконец она отложила бумаги и посмотрела на него с полным безразличием.

– Я рассмотрела ваш случай, и ясно, что вы виновны, – сказала она.

– Но там был пьяный…

– Он всего лишь пешеход.

– «Мерседес» не включил аварийную сигнализацию.

– И что из этого?

Андрей понял, что взятка инспектору перекрыла его взятку милиции. Он вышел из кабинета и увидел на улице Олега, который ехал тогда вместе с корейцем. Они договорились встретиться на следующий день на стоянке центрального ГАИ, куда был доставлен «Мерседес». Андрей понимал, что его некому защитить, но он разговаривал спокойно и старался поддерживать видимость делового общения.

На следующий день Андрей встретился с Олегом на стоянке, и они потащили на буксире неисправный «Мерседес» в автосервис. Работник сервиса сказал, что ремонт обойдется в 4000 долларов плюс стоимость запчастей. Олег сообщил об этом корейскому боссу, другому корейцу по имени Бак Санг У (псевдоним). Оба корейца работали в московском отделении корейской электронной фирмы. Бака, однако, не устроила названная сумма ремонта. Андрей поехал в его офис для переговоров.

На ломаном русском языке Бак сказал:

– Я не хочу обращаться на сервисную станцию. Отдайте мне эти деньги. Я обо всем позабочусь.

– Сколько вы хотите?

– Дайте мне 8000 долларов, 4000 долларов слишком мало. Они схалтурят.

– По-моему, 4000 долларов – вполне разумная цена, – сказал Андрей.

– В действительности, 8000 долларов. – это очень мало, – заявил Бак. – Когда произошла эта авария, наш сотрудник потерял сознание, и во время его пребывания в больнице у него украли 3000 долларов, и 1500 долларов украли у водителя. На самом деле вы должны заплатить 12 000 долларов. Но это еще не окончательная сумма. Я посоветуюсь и тогда назову вам окончательную цифру.

Андрей понял, что этот совет будет исходить от бандитов.

– У меня нет таких денег, – сказал он. – Самое большое, что я могу сделать, – это продать свою машину и отдать вам выручку. Но это будет не больше 6000 долларов.

– А что у вас есть, кроме машины? Дача? Квартира? Мои друзья заберут все, что у вас есть. Когда я узнал об аварии, я надеялся, что вы богаты. Я бы забрал у вас все до копейки. Но я вижу, что вы простой рабочий, и поскольку я хорошо отношусь к русским, я хочу пойти вам навстречу. Вы должны мне всего 12 000 долларов, но это пока неточно.

– Неважно, как вы относитесь к русским, но у меня нет таких денег.

– Если вы хотите жить спокойно, то вам придется продать свою квартиру и то, что у вас есть.

Через 2 дня Бак позвонил и сказал, что Андрей должен ему 18 000 долларов, потому что жертва аварии потратила еще 5000 долларов. на лечение. Вскоре Андрей встретился Баком на бензозаправочной станции. Андрей повторил ему, что у него нет таких денег. Бак ответил, что ему придется заплатить, независимо от того, есть у него деньги или нет. «Мы знаем ваш адрес, школу и детский сад, куда ходят ваши дети», – сказал Бак. Андрей понял, что Бак знает о нем все. Андрей вернулся домой и рассказал о случившемся жене. Когда он закончил рассказ, она расплакалась. Газеты кишели историями о людях, убитых бандитами, и она боялась за Андрея. Тот вспомнил, что несколько лет назад один из его приятелей, водитель, познакомил Андрея с группой бандитов в Шереметьевском аэропорту и сказал Андрею, что они могут разрешить любую проблему. По их виду было ясно, что за проблемы имел в виду его друг.

Андрей отправил жену и детей к родственникам в деревню и организовал встречу с бандитами. Они пришли к нему в гараж, расположенный в центре города. К его удивлению, они с сочувствием выслушали его историю, но когда он сказал им, что Бак любит русских, то рассвирепели.

– Если он так любит русских, я ограблю его, а потом покажу ему любовь, – сказал один из громил.

– Он попросил 5000 долларов за лечение? – спросил другой бандит.

– Да.

– За такие деньги я его без ног оставлю.

Бандиты задали Андрею несколько вопросов относительно его семьи и долгов, и Андрей рассказал, что на его иждивении находятся жена, двое маленьких детей и пожилая мать.

– Он один содержит целую семью, а эти скоты требуют 5000 долларов.

Но, поразмыслив над ситуацией, один из бандитов добавил:

– Конечно, мы поступаем так же. Но мы берем деньги у бизнесменов, а не у простых рабочих. Этот кореец вместе с кавказцами стараются установить свои собственные правила, а с рабочего что возьмешь? Люди сейчас ничего не зарабатывают.

Бандиты расспросили Андрея о встрече с инспектором ГАИ. Тот рассказал, что инспектор признала его виновным. Они ответили, что в таком случае Андрею придется что-то заплатить, но только за ремонт машины, ни копейкой больше.

– Позвони корейцу, пусть он придет сюда со своими парнями. Привези жену и детей обратно домой. Тебе больше не о чем беспокоиться. Расслабься.

С момента аварии Андрей жил в страхе. Теперь впервые он почувствовал облегчение. Он позвонил Баку и заявил, что хочет с ним встретиться. Сообщив, что собрал немного денег, он сказал, что будет разговаривать в присутствии дагестанцев. Бак согласился встретиться с ним на бензозаправочной станции через час. После этого Андрей позвонил своим бандитам, которые попросили его ждать их у входа в гараж. Андрей приехал в гараж, и через пару минут в двух машинах подкатили русские бандиты.

Когда Андрей в сопровождении четырех бандитов появился на станции, охранники испарились. Андрей вместе с бандитами подошел к «Мерседесу» и увидел Бака и Олега, но дагестанцев там не было. Русские бандиты приказали Баку позвать дагестанцев. Тот начал звонить им по мобильному телефону. Наконец он дозвонился, и они пообещали, что будут на месте через полчаса.

Андрей вместе с бандитами пошел в соседний бар. В баре было очень оживленно, но когда они вошли, бар мгновенно затих, и многие посетители опустили головы. Официантка, смотревшая телевизор, тут же встала и приняла у них заказ. Прошли полчаса. Наконец появился Олег и позвал их. Они вернулись на автозаправочную станцию, где достигли соглашения с дагестанской бандой и Баком.

Когда они ушли со станции, Андрей спросил у бандитов, сколько он им должен.

– Ничего, – ответили. – Ты и так уже достаточно заплатил. Мы знаем, где ты работаешь и что делаешь, и понимаем, что ты не бизнесмен. Мы сделали это ради нашего общего друга. Это не такая уж тяжелая работа. Кроме того, тебе пригодятся деньги, чтобы купить что-нибудь детям.

В конце концов, Андрей подарил бандитам золотые цепочки стоимостью 1500 долларов, и они дружески расстались.

– Ты знаешь наш номер телефона, – сказали они. – Звони в любое время. Через 15 минут мы будем у тебя. Если у тебя появится работа для нас, мы даже поделимся с тобой деньгами. Просто снабжай нас работой.

Нижний Новгород, март 1998 года

Бывший заключенный Андрей Климентьев смотрел на собравшуюся толпу в Доме культуры им. Орджоникидзе. На столе перед ним лежала большая кипа бумаг с вопросами публики. Люди вытягивали шею, чтобы увидеть человека, который может стать их новым мэром.

Первый вопрос: Когда построят цирк?

Климентьев: Этому не бывать. И так наша жизнь сплошной цирк, далеко ходить не нужно.

Женщина-бизнесмен: Почему место на Мещерском рынке, которое раньше стоило 3 доллара, теперь стоит 6 долларов?

Климентьев: Потому что меня посадили в тюрьму.

Пожилой мужчина: Многие говорят, что если вас выберут мэром, город станет таким же преступным, как и вы.

Климентьев: Видите, как они говорят обо мне? Это потому что они не делают ничего, а я что-то все-таки делаю.

В 1980-е годы Климентьев, чья кличка была «Прыщ», отбывал 8-летнее тюремное заключение за распространение порнографии и шулерство. В 1995 году его обвинили в краже 2,4 млн долл. кредита, предоставленного Министерством финансов под поручительство области для Навашинского судоремонтного завода, где он был главным акционером. Он подал апелляцию в Верховный суд, который, хотя и не нашел оснований для его оправдания, в 1997 году вернул дело на дополнительное рассмотрение. В результате Климентьев, проведя 18 месяцев в тюрьме, был освобожден и в ожидании нового слушания стал готовиться к тому, чтобы баллотироваться на пост мэра.

Это была не первая попытка Климентьева пролезть в политику. В 1995 году, после его ареста по делу Навашинского завода, Климентьев проводил предвыборную кампанию по выборам в Государственную думу, записывая свои речи из тюремной камеры, которые затем передавались на предвыборных митингах. Он получил 10 % голосов. В декабре 1996 года он баллотировался в Городскую думу, снова из тюрьмы, и, возможно, победил бы, если бы тюремная администрация не настояла на том, чтобы все заключенные голосовали в районах, где они живут, а не в том районе, где находится тюрьма. Климентьеву, у которого была сильная поддержка со стороны товарищей и заключенных, не хватило 6 голосов.

Климентьев считался самым богатым человеком в Нижнем Новгороде. Ему принадлежали наиболее дорогие продуктовые магазины города, рестораны, единственный ночной клуб «Рокко» и банки. Однако из-за запятнаной репутации его кандидатуру вначале не принимали всерьез; предварительные опросы показывали, что его поддерживают только 13 % избирателей. Двумя главными соперниками Клементьева были Дмитрий Бедняков, бывший мэр Нижнего Новгорода, и Владимир Горин, исполняющий обязанности мэра.

Климентьев, однако, оказался настоящим борцом. Его речь отличалась простотой и колоритностью. Он отвечал на каждый заданный вопрос, и заметно отличался от Горина, чья речь пестрела канцелярскими штампами, и Беднякова, постоянно упоминающего «величие» города.

В то же время Климентьев, не колеблясь, давал абсурдные обещания – сократить стоимость газа и электричества на 20 %, а дизельного топлива – на 10 %, хотя стоимость газа и электричества определялась Москвой, а стоимость дизельного топлива – рыночными ценами; сократить на 30 % стоимость продуктов питания в трех магазинах каждого района города, и эту меру, будучи мэром, он мог воплотить в жизнь, но только ценой урезания всех остальных социальных расходов; в течение 50 дней после победы на выборах он обещал поднять зарплату, а в течение 100 дней – пенсию. Если он не выполнит эти обещания, то через 150 дней уйдет в отставку. Понаблюдав за Климентьевым на нескольких митингах, Екатерина Егорова, политический консультант из Москвы, которая поддерживала Беднякова, пришла к выводу, что у Климентьева имеются серьезные шансы на победу.

Избирательная кампания началась в конце января. К середине февраля число сторонников Климентьева почти удвоилось, и его предвыборные митинги на заводах, в больницах и школах собирали огромные толпы. Такой успех вдохновил его на еще более смелые обещания. На стройплощадке городского метро Климентьев пообещал 1 миллион долларов за проект, на других митингах – разработать программу, которая позволила бы молодым людям получить жилье в кредит.

Когда на митингах заходила речь о криминальном «послужном списке» Климентьева, он делал упор на своем осуждении за распространение порнографии, игнорируя обвинения в шулерстве. На собрании в школе № 30 в центральном районе города Климентьев ответил на вопрос о своем криминальном прошлом так: «Мое несчастье заключалось в том, что отец купил мне видеомагнитофон, и я увидел эти [порнографические] фильмы немного раньше вас». Когда его спросили, собирается ли он воровать, когда будет мэром, Климентьев ответил: «Я уже нахожусь под тройным контролем областного прокурора, Министерства внутренних дел и ФСБ. Кто позволит мне воровать? Об этом даже думать нечего».

По мере увеличения числа его сторонников Климентьев прилагал все большие усилия, устраивая по пять митингов в день. В начале марта он начал лидировать, что вызвало панику у городских властей. Газеты и телевидение утверждали, что если Климентьев победит на выборах, городом будет управлять пахан. Его оппоненты делали упор на то, что он вышел из тюрьмы и его деловые связи преступны.

Климентьев начал вдруг проповедовать духовность. В ходе избирательной кампании крутили видеоролик, где он стоял под падающим снегом на фоне древнего Печорского монастыря. Позади него пел хор. «Мы нуждаемся, чтобы во главе нашего города стоял сильный духом человек, – говорил Климентьев. – Больше всего нашим детям нужна внутренняя духовная основа. С того момента, когда я окажусь у власти, я буду работать во имя нашего нравственного возрождения». Показывая на обветшалые стены монастыря, он говорил: «Через 15 дней после того, как я стану мэром, я создам приличные условия жизни для монахов, и через два года будет завершена реставрация монастыря». Климентьев отвечал на телефонные звонки и письма читателей в газетах. Широко распространилось мнение, что если Климентьев заработал столько денег, пусть даже незаконным путем, то это признак того, что он достаточно умен, чтобы сделать что-то для города.

В середине марта Егорова спросила у одной группы избирателей, не волнует ли их, что у Климентьева преступное прошлое. Они ответили, что другие кандидаты ничем не лучше, а поскольку Климентьев богат, он уже украл свою долю и больше ему не нужно красть. Некоторые добавили, что единственная разница заключается в том, что «Климентьев был осужден, а другие нет», и «он по крайней мере делает что-то, а другие крадут и не делают ничего».

Становилось ясно, что при честном подсчете бюллетеней победит Климентьев. Но жители Нижнего Новгорода полагали, что, возможно, будут предприниматься попытки фальсификации итогов выборов в пользу Горина. В день выборов на некоторых заводах у рабочих собрали паспорта, а их самих отвезли на автобусах на избирательные участки, где вернули паспорта и приказали голосовать за Горина.

Однако принуждение мало что дало. Результаты выборов показали, что 24 % голосов было подано за Беднякова, 31 % за Горина и 34 % за Климентьева, а оставшиеся голоса распределились между менее значительными кандидатами и теми, кто голосовал «против всех».

Выбор Климентьева в качестве мэра третьего по величине города России поверг местных лидеров в состояние шока. Городская избирательная комиссия аннулировала результаты выборов на основании «многочисленных нарушений» избирательного закона, которые при тщательном рассмотрении оказались либо незначительными – например, на нескольких избирательных участках люди, проголосовавшие досрочно, не были внесены в списки избирателей, либо они совершались не Климентьевым, а его побежденными оппонентами[157]157
  Например, и Горин и Бедняков нарушили запрет о телевизионной агитации в канун выборов. В случае Горина эта агитация имела место в виде рекламы известного сатирика Григория Горина, который делал особый упор на фамилии, которая у него была одинаковой с кандидатом. В случае с Бедняковым в телевизионном интервью он отрицал слухи о том, что снял свою кандидатуру, и уговаривал всех участвовать в выборах. В связи с этим один из местных журналистов спросил: «Могут ли проступки потерпевших поражение кандидатов аннулировать победу победителя?» Окмянский В. Суд тоже «не понял». Заявления избирателей // Нижегородские новости. 1998. 16 марта.


[Закрыть].

Однако аннулирование выборов вызвало волну возмущения даже среди тех, кто голосовал против Климентьева. Общий настрой выражался в заголовках местных газет: «Имитация демократии закончилась», «Хроника украденной победы» и «Мы голосуем до тех пор, пока голосуем так, как надо властям»[158]158
  Заголовки появились газетах: Перекрестки России. 1998. 10 апреля; Московский Комсомолец в Нижнем Новгороде. 1998. 9 апреля и др.


[Закрыть].

Областной суд под давлением Администрации Президента отменил условное освобождение Климентьева, и его вновь посадили в следственную тюрьму, где находился до того, как баллотироваться на пост мэра. Вскоре против него было возбуждено уголовное дело, и 27 мая его признали виновным в краже «навашинских миллионов» и в нескольких связанных с этим преступлениях и приговорили к шести годам тюремного заключения минус уже отбытый им срок. Он начал отбывать заключение за пределами Нижнего Новгорода.

В связи с признанием недействительными результатов выборов и его заключением Климентьев стал популярным героем. Опросы общественного мнения показали, что Климентьев является ведущим политическим деятелем Нижнего Новгорода; если бы ему позволили участвовать в новых выборах, он бы легко выиграл, набрав две трети голосов[159]159
  На самом деле результаты были различными. Климентьеву снова запретили баллотироваться на пост мэра после того, как Верховный Совет поддержал его обвинение. Юрий Лебедев, бывший заместитель губернатора Нижегородской области, победил Беднякова во втором раунде новых выборов мэра, проведенных 11 октября 1998 г. Проголосовало всего 36 % избирателей.


[Закрыть].

Екатеринбург, 1 июня 1999 года

В тот день лучи яркого солнца освещали кирпичные стены машиностроительного завода «Уралмаш» и тысячи людей гуляли по ярмарке, открытой на территории завода в честь Дня защиты детей. Праздник был организован группировкой «Уралмаш», главной криминальной организацией Екатеринбурга. Родители и дети несли воздушные шары и транспаранты, смотрели кукольный спектакль, стреляли в тире; дети принимали участие в конкурсе рисунков на асфальте. На главном стадионе завода шли представления для детей, выступали акробаты, клоуны, рок-группы. Детям бесплатно раздавали мороженое и экзотические фрукты, взрослым – пиво.

Давно известная милиции преступная группировка «Уралмаш» основала политическое движение под названием «Социально-политический союз Уралмаша»[160]160
  Лидеры банды «Уралмаш» часто проявляли чувство юмора. Выбирая новое название для своего социально-политического союза (общественно-политический союз), они намеренно сохраняли ту же аббревиатуру, как и в названии, данном им милицией, – организованная преступная группировка (организованное преступное сообщество). Они дарили золотые часы журналистам, писавшим о них комплиментарные статьи, и даже выдали удостоверение Сергею Плотникову, одному из немногих репортеров, который привлек внимание к их преступлениям, написав в нем такие слова: «В знак признания его постоянного внимания к деятельности Уралмашского ОПС».


[Закрыть].

Члены группировки в спортивных костюмах разговаривали по сотовым телефонам, но не смешивались с толпой. Один из журналистов, писавший о преступности в Екатеринбурге, заметил сотрудника милиции, который, как он считал, входил в состав банды, и подошел к нему.

– Кажется, наши друзья становятся респектабельными, – заметил он.

– А почему бы и нет? – ответил милиционер. – Они превратились в обычных бизнесменов. Через 10 лет они приобретут власть в области и даже в Москве. Будет лучше, если они придут к власти. Человека, у которого есть деньги и который хочет лишь удовлетворить свои амбиции, невозможно купить.

Спонсирование группировкой «Уралмаш» Дня защиты детей было попыткой заявить о себе как о гражданах, заботящихся об интересах общества. Это потребовало дополнительных усилий, потому что за десять лет банда стала известна своей жестокостью, проявляемой не только на «Уралмаше», но и по всей стране.

Группировка «Уралмаш» была организована бывшими спортсменами района Уралмаш в Екатеринбурге[161]161
  Официальное название района – Орджоникидзевский, но обычно его называют Уралмашским районом. Банда взяла себе название не по заводу, с которым у нее не было связи, а по популярному названию района.


[Закрыть]. Она начала свою деятельность с вымогания денег у киосков и мелких предприятий, и вскоре многие городские рынки и автозаправки находились под ее контролем.

Главным конкурентом этой группировки была «центровая» банда, основанная бывшими заправилами «черного» рынка, которые также занимались вымоганием денег. Вначале город был поделен между «Уралмашем», бандой «центровых» и «синими», группой бывших заключенных под руководством пяти воров в законе. Однако такой раздел города на сферы влияния не мог длиться вечно.

В июне 1991 года лидер группировки «Уралмаш» Григорий Цыганов был убит снайпером, когда на мгновение показался в окне своей кухни. После его смерти руководство бандой «Уралмаш» перешло к брату Григория, Константину, который организовал «особое подразделение» и объявил войну банде «центровых».

«Особое подразделение» было бандой внутри банды; его возглавлял Сергей Курдюмов, трижды судимый вор в законе, работавший под общим началом Сергея Терентьева, одного из основателей банды «Уралмаша». В подразделении насчитывалось сорок человек, которые проходили обучение у инструкторов спецназа. Члены этой группы подчинялись железной дисциплине, и любой серьезный промах или утечка информации о деятельности группы наказывались смертью. «Особое подразделение» быстро приступило к работе. 26 октября 1992 года лидер банды «центровых» Олег Вагин и три его телохранителя были убиты вооруженными бандитами в масках при выходе из подъезда дома в центре Екатеринбурга. Вагин и его телохранители были ранены выстрелами в ноги, а затем убиты. На месте убийства было найдено около 90 гильз; в теле Вагина насчитывалось 20–30 пулевых ранений. В том же доме жил Эдуард Россель, губернатор Свердловской области.

Вслед за убийством Вагина последовала серия убийств, в результате которых банда «центровых» была уничтожена. Членов банды «центровых» и ее деловых партнеров убивали снайперскими выстрелами прямо среди бела дня на улице или взрывали в машинах. Группа Курдюмова настигала своих жертв даже за границей – в Будапеште был убит Николай Широков, один из основателей банды. За два года террористические бригады «Уралмаша» уничтожили как минимум тридцать человек, имевших отношение к «центровым». В это время киллерская группа банды «центровых» под предводительством Георгия Архипова тщетно охотилась за Константином Цыгановым.