Текст книги "Спящий с Джейн Остин"

Автор книги: Дэвид Эйткен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 14 страниц)

Глава восемнадцатая

На сей раз Ангус вызвал меня для дачи показаний. «Допрошен подозреваемый по делу Разрезателя», – гласили заголовки газет. Разрезатель? Они хоть раз напишут мое прозвище как надо?

Мы опять вернулись к набившей оскомину старой теме алиби. К этому времени я уже озадачил свой немалый интеллект проблемой пребывания в двух местах одновременно, но, к сожалению, крайне мало преуспел в поисках решения. Пожалуй, использование лазерных голограмм оказалось бы несколько дорогостоящим проектом.

Подобно множеству моих предшественников, я столкнулся с казавшейся неразрешимой дилеммой. Как оказаться подальше от того места, где ты собственноручно кого-нибудь убиваешь? Ну почти собственноручно – вы понимаете, о чем я. Подобные вещи хороши для трагически-увечных концертных пианистов в черно-белых фильмах, у них всегда имеются чужие руки, приделанные к их запястьям, но я никогда не мог сыграть даже самой простой мелодийки. Мне медведь на ухо наступил.

Так вот, коль скоро я находился на месте преступления в момент преступления, значит, я был слишком занят там, чтобы оказаться где-то еще. Да, защита – мудреное дело, и неудивительно, что люди, имеющие алиби, цепляются за него мертвой хваткой. В общем-то, вполне уместно говорить о смерти, если Пронзатель преследует вас по пятам, вы согласны?

Итак. У меня не было алиби третий раз подряд. И не будет – до тех пор, пока теплое молоко не научится говорить. (Но даже тогда, разумеется, мне придется убедить его солгать.) Кроме того, меня видели вместе с жертвой незадолго до ее смерти три раза из трех. «Могло ли это, – спрашивал я себя, – обозначать, что «третий раз – несчастливый» для Разрезателя?» Черт! Ну вот, из-за них я теперь и сам запутался…

Я несколько раздраженно сообщил Ангусу Макбрайару, что не собираюсь отвечать за маньяка, который преследует меня по пятам и убивает моих подружек.

– Подружек, сэр? – переспросил Ангус. – Навряд ли. По крайней мере две из них были путанами. – Прискорбно видеть, как британские полицейские все больше и больше перенимают трансатлантическое арго своих американских коллег.

– Шепнула нежно мне на ушко, – сказал я ему, – моя вчерашняя подружка… – Допрос произошел на следующий же день; Ангус времени даром не терял. – «Прости, дружок, я – fille de joie, любви продажной я служу». – Байрон. Хотя, разумеется, Ангусу это невдомек. Полагаю, его знакомство с поэзией ограничивается чем-то вроде: «Раз, два три, четыре, пять, начинаю я стрелять».

Инспектор смерил меня взглядом, ясно дающим понять, что он с удовольствием съездил бы мне в это самое ушко.

– И вы утверждаете, что расстались после того, как покинули этот… э… «Граундлингс» [91]91
  «Граундлингс» – Дешевые места в театре (англ.).


[Закрыть], как там называется клуб?

– Это название было принято теми театралами, которые в шекспировские и последующие времена могли позволить себе только стоять в яме, являющейся зрительным залом тех времен, сержант, – беспечно заметил я, на сей раз прочно сидя в своем интеллектуальном седле. – Если б они знали, что сотворили с ценами в баре, носящем их имя! Это подозрительное местечко. Вам следовало бы заглянуть туда вместе со своими… э… шпиками. (Туше, определенно туше! Вы видели, как дернулось его левое веко?)

– Учту, – мрачно согласился он. – Так как насчет моего вопроса?

– Да. Мы с мисс… с Мэгги расстались у входа в «Граундлингс», – сказал я ему. – И пошли разными путями.

– Она – к своей смерти, – задумчиво пробормотал Ангус. – А вы, сэр?

– Я отошел ко сну. Тому сну, – сообщил я ему, – который тихо сматывает нити с клубка забот, хоронит с миром дни, дает усталым труженикам отдых – врачующий бальзам больной души…

– Боюсь, вынужден попросить вас повторить это еще раз, – заявил Ангус, снова копируя жаргон американских детективов, что определенно меня не радовало. – Я не очень хорошо знаком с Оскаром Уайльдом.

– «Макбет», инспектор. Это «Макбет», – объяснил я ему. – Шотландская пьеса. Я отправился прямиком в постель, вот что имелось в виду. Стакан молока, диетическое печенье, несколько минут один на один с Марселем Прустом – и на боковую. Уснуть и видеть сны, как мог бы сказать Оскар Уайльд.

– А этот Пруст может подтвердить ваши слова, да, сэр? – спросил Ангус. (Да, я знаю! И подумал то же самое, что вы сейчас: забавный шотландский полисмен, не сумевший опознать мертвого француза! Интерпол потерпел позорное фиаско.)

Я разъяснил инспектору, кто такой Пруст, и Ангус чуть поморщился, будто бы уловил запах прогорклого печенья. Потом он зашел с другой стороны.

– По мнению наших экспертов, – объявил он, – человек, который совершил все эти преступления, почти наверняка…

Тут Макбрайар, как обычно, сделал многозначительную паузу, вперившись взглядом в голубые дали. Я ждал, когда же он наконец закончит свою мысль и скажет: «Почти наверняка – вы».

Однако Ангус опять меня перехитрил. И к сожалению, не в последний раз. Вернувшись с небес на землю, он сказал вот что:

– Проанализировав поведение преступника, наши эксперты пришли к выводу, что этот человек почти наверняка несостоятелен…

– Вы хотите сказать, он нищий? – спросил я, лихорадочно работая мозгами.

– Физически несостоятелен, – пояснил Макбрайар. – Согласно предпринятым расчетам и… э… так далее. Короче, если этот парень однажды соберется жениться, ему лучше будет пойти в кукольный домик и сожительствовать с одной из кукол.

О, как жестоки бывают люди! Впрочем, чего вы хотите от наших британских полицейских? Я почувствовал, как мой член злобно фыркнул в ответ на эту подколку. Твое счастье, Макбрайар, что ты не девочка по вызову, не то я поимел бы твои уши, дружок. Действительно поимел бы – и незамедлительно.

Внешне, само собой, я был спокоен, как камера обскура Кирремюера в день раннего закрытия. Учтивый? Невозмутимый? Однозначно, да. О, он старался вывести меня из себя – коварный Ангус! Как же обманчив был его мирный экстерьер! Но поскольку я отказался схватить приманку и поскольку судебная система Шотландии не позволяет полицейским инспекторам заставлять подозреваемого спустить штаны, дабы выяснить размер члена, он вынужден был держать свои наручники в кармане и снова меня отпустить.

Мне до сих пор не верилось, что бессистемный преступник вроде меня, проявляющий минимум осторожности как до, так и после преступления, умудрился не оставить полиции ни единой улики. Это одна из самых больших тайн в анналах современных преступлений (или станет таковой, когда эти анналы опубликуют). Готов поклясться: за мной присматривал какой-то ангел-хранитель из ада. Иначе я никак не могу объяснить тот факт, что на протяжении всего это царства ужаса я был счастлив, словно кролик, имеющий в наличии все свои лапы.

Забавная и удивительная закономерность: люди, из кожи вон вылезающие, чтобы скрыть свои преступления, частенько попадаются на совершеннейшей ерунде. Жена, сдающая супруга полиции ради вознаграждения, – хороший пример. Я же счастливо избежал такого оборота событий. Пронзатель был Ивелом Канивелом [92]92
  Ивел Канивел – Мотоциклист, гонщик. В 1960-х годах совершил серию прыжков на мотоцикле через ряды автомобилей и грузовиков. Попытка совершить прыжок через каньон Снейк-Ривер в штате Айдахо закончилась неудачей.


[Закрыть]преступного мира, пока он не погорел (Ивел, а не я).

Сидя внутри технологического чуда, которое являет собой самолет, вы наверняка подумали (я прав?), что силы закона и порядка конца двадцатого столетия должны обладать недурными возможностями. Они, полагаете вы, подобны кошкам со всеми их девятью нерастраченными жизнями, гигантскими запасами сметаны и любым количеством мышей, какое только способны вместить их желудки. В конце концов, мы живем в век дактилоскопии, тестирования ДНК, долбаных полицейских экспертов, способных вынуть молекулы из клеток тела, разрезать их, как колбасу, перемешать с ферментами, погрузить в электрический гель и Бог знает что еще, черт возьми! Меня не спрашивайте, я гуманитарий.

Разве не оставил я в голове мисс Джин Броди образцы своей жизненной силы? Ну и? Что еще нужно лабораторным мальчикам? Подписанная фотокарточка?

– Недостаточно, – сказал Ангус, когда я заикнулся о современных научных методах, имевшихся на вооружении полиции. В особенности о новой технологии детектирования спермы. – Этого оказалось недостаточно.

– А мне-то казалось, что мы имеем дело с безошибочным тестом, – непринужденно заметил я.

– Дефектное семя, – объявил Ангус. – Тот, кто все это проделал, имеет дефектное семя. Что-то в этом роде. Тест не дал результата.

Просто отлично! Мне хотелось как следует дать ему в ухо. Мне следовало бы обуздать свой язык, но ты же знаешь меня, дорогой читатель. Я не остановился на достигнутом. Мудрый, как Ветхий Завет, и хитроумный, как легендарный Эзоп, я спросил:

– Вы принимаете во внимание тот факт, что преступник мог быть скоптом, инспектор?

Это поставило его в тупик, должен вам сказать. Я мог с тем же успехом спросить у него название виллы в Броти Ферри, на которой Мэри Шелли начинала писать своего «Франкенштейна». Ангус издал звук, который в дешевой бульварной литературе обычно передается как «Шо-о»? Это означает «лиса – один, охотник на лис – ноль».

– Скопты, – объяснил я, – или «Белые Голуби», как они сами себя называют. Ортодоксальная религиозная секта, члены которой руководствуются в жизни двумя цитатами из Библии – от Матфея 19:12 и от Луки 23:29. Полагаю, вы знакомы с данными текстами.

Удар пришелся в цель. Ангус пошатнулся.

– Тексты? Секта? – пробормотал он. – Да…

– Так вы о них слышали? Отлично. Тогда вы, должно быть, знаете, что они могли совершить убийства. Все скопты – скопцы, и они расчленяют своих женщин в самой что ни на есть варварской манере. Ориген был скоптом – нужно ли говорить что-нибудь еще?

– Ориген? – булькнул Ангус. На миг мне показалось, что он вот-вот скажет: «Это что, специя»?

– Адамант, – отозвался я, повергая инспектора на обе лопатки. – Египетский теолог. Безумен, как Шляпник, само собой. Он утверждал, что Христос – приемный сын Господа и что на луне есть вода… Просто мне пришло в голову, что современные скопты проводят конференцию в Кэрд-Холл в Данди, пока мы тут с вами разговариваем.

Если бы кто-нибудь заткнул вас за пояс – одновременно вербально и интеллектуально, – вы бы поняли, как чувствовал себя Ангус Макбрайар. Сказать, что он сел в лужу, – значит выразиться почти буквально. Я уже раздумывал, где бы достать для него полотенце.

Наша беседа закончилась обычными дежурными предписаниями: не покидайте город / вы – подозреваемый номер один / мы будем присматривать за тобой, парень / и так далее, и так далее. Как бы там ни было, но Ангусу пришлось отпустить меня. Я начинал понимать, как может чувствовать себя коптящаяся селедка, когда огонь начинает разгораться. Не очень приятное ощущение. Очевидно, что Пронзатель был объектом охоты – тут не поспоришь.

Несостоятельный… Это ж надо!

«Если ты упал с велосипеда, – гласит народная мудрость, – нужно тотчас же взобраться на него снова». Народная мудрость не объясняет, как ты будешь крутить педали, если сломал себе обе ноги.

Так или иначе, я решил принять на вооружение эту обобщенную велосипедную политику и воспользоваться ею для более специфического спорта – убийства девушек легкого поведения. Я напомнил себе, что не должен позволять мелким трудностям – вроде тех, которые возникли с мисс Джин Броди, – воздействовать на мое подсознание и влиять на дальнейшие поступки. «Выкинь из головы эту долбаную скамеечку, Даниэль», – велел я третьему лицу, которое было мною.

Я не сомневался в том, что после нашей последней беседы Макбрайар организует (он так и сделал) слежку за мной. С другой стороны, зная, сколь долгое время занимает бюрократическая процедура претворения сего намерения в жизнь, я готов был держать пари, что веревка Макбрайара покамест слишком коротка, чтобы связать мне руки. Потребуется еще несколько дюжин официальных бумажек, подписанных кем угодно – от шефа полиции до той женщины, которая вытирает кровь на лестнице в полицейском управлении. Это цена свободы, и в Великобритании все еще готовы ее платить, слава Богу. Мы в нашей стране пока что печемся о личной свободе, и даже представителю власти не так-то легко принять решение о попрании этого нашего права. Хей! Даже смертоносному нарциссисту время от времени хочется остаться наедине со своим возлюбленным…

Я поймал такси – древний рычащий тарантас – прямо возле полицейского участка и отправился в самую мерзкую часть города. Водитель был беспечен и слегка навеселе, что было мне на руку, учитывая (в будущем) возможную достоверность его свидетельских показаний.

Для тех, кто незнаком с Данди, я должен объяснить, что район Вэлли Форж – не что иное, как миниатюрная версия Ист-Энда в Лондоне или же трущоб Бангкока. Его главная улица – Шантитаун-роад – это Бугис-стрит региона Тейсайд.

Я, разумеется, не искал ничего экзотического. Мои желания были просты. Я не жаждал встречи с узкоглазой гейшей, способной пройтись на носочках взад-вперед по моему позвоночнику. Не требовалась мне и огромная негритянка, слизывающая карамельный йогурт с моего воздетого члена (хотя я уверен, что обе эти возможности доступны в Вэлли Форж, если человек знает, в какую дверь постучаться). Нет, нет и нет. Мне не требовалось экзотических мясных блюд. Я просто желал отыскать временную подружку, согласную одолжить мне свои уши на постоянной основе.

Глава девятнадцатая

В нашем Кемпердаунском отеле для преступников, в Бедламе-у-Тей, визиты не поощряются. Равно не существует у нас и дней открытых дверей. У ворот нашей тюрьмы не останавливаются автобусы, дабы отвезти нас на экскурсию в Лифф-Госпитал, к нашим сестрам на корабле дураков. И насколько я знаю, наше заведение не похоже на Maison de Fous [93]93
  Maison de Fous – Дом дураков (фр.).


[Закрыть]или Фоли Бержер, что во Франции. Даже об Эйвоне не говорится ни слова.

Нет здесь и официальных часов приема, во время которых друзья и родственники могут войти внутрь с букетами цветов и предвкушением встречи… Эта неграмотная фигура речи называется «зевгма», как сообщил мне один из помощников издателя. Он настоял, чтобы я оставил ее здесь, и, возможно, это самое подходящее для нее место. По всей видимости, Диккенс использовал зевгмы в довольно большом количестве («Вчера мистер Пиквик шел в пальто, а сегодня – в гости»), а то, что хорошо для Искрометного, сойдет и для Пронзателя, большое вам спасибо. И кстати, пока мы в теме: надо так полагать, я уже не могу рассказать вам о Диккенсе ничего нового? Ничего такого, что вы не знали бы сами? Например, что в школьные годы он носил белый цилиндр. Что он был искусным магом и мог выколдовать сливовый пудинг прямо из воздуха. Что он переставлял мебель в любой комнате, где останавливался хотя бы на одну ночь. Что он был талантливым актером, Марлоном Брандо своих дней. Что он имел акцент кокни. Что его любимым цветом был оранжевый. Что он презирал ночные колпаки, но всегда надевал один из них на сон грядущий. Вы знали все это раньше? Прекрасно. Достаточно. Не надо насмехаться над бедным парнем, который просто хочет немного повысить вашу эрудицию. Обычно наши тюремные коридоры не оглашаются невинным хихиканьем посетителей из внешнего мира. Единственный смех, звучащий в этом месте, – визгливый и надтреснутый. Иногда он принадлежит мне.

Так вот. Учитывая все вышесказанное, нетрудно представить, как я изумился, узнав из официальных источников, что меня желает видеть даже не один, а несколько посетителей. Сперва я решил, что тут имеет место какая-нибудь ошибка. Что им нужен другой пожиратель ушей – какой-нибудь борец в тяжелом весе из ствола «Д»… Извините, я хотел сказать: «из крыла «Д»».

Но как мог бы сказать Ур Улли в роли француза: «Saperlipopette!» («Помоги мне, Боаб!»). В конечном итоге оказалось, что они хотели видеть именно меня, – мистер Мак-Кто-то и мистер Мак-Кто-то-Еще, или как там их звали. К этому времени вы уже должны были понять, что я творю с именами настоящие чудеса. (Иногда мне кажется, что я теряю мой как-бишь-его-там – ну вы знаете… ну, этот… забыл… Мой обожетымойнукакжеего!)

Удобства ради давайте будем называть их Кантом и Витгенштейном. Как вы на это смотрите? Так нам будет проще их различать.

Кант и Витгенштейн… Воистину прекрасная парочка! (Я имею в виду настоящих Канта и Витгенштейна.) Кант утверждал, что человеку во всех ситуациях следует вести себя так, чтобы его действия могли быть взяты за основу в качестве универсальных правил для всего человечества. Но помилуйте, как он мыслил себе эти самые универсальные правила – будучи немцем! Только вообразите: вам пришлось бы постоянно бить себя по носу, как это делал он… А что касается этого долбаного так называемого Людвига «Мистера Остроумие» Витгенштейна… Большая часть его работ базировалась на проблемах, вызванных двусмысленностью языковых выражений. По крайней мере, я это так понял. Он сам по этому поводу выражается несколько двусмысленно… Человек не умел доступно объяснять свои мысли – не то что я.

Мои же Кант и Витгенштейн могли бы оказаться Кантом и Витгенштейном – по крайней мере, физически. Кант был невысок и краснолиц, в то время как Витгенштейн больше походил на Портоса или Чайковского, – и на фунт вы не получите много подобных метафор. Не при нынешнем уровне цен.

Возможно, вы полагаете, что люди, трудящиеся на ниве издательского дела, привычны к общению с безумцами? Но нет; мои гости явно опасались скромного обитателя номера девяносто семь одиннадцать – просто потому, что он был известен как убийца проституток. Я хочу сказать, они, разумеется, не были проститутками, но не применим ли этот термин к любому человеку, работающему в означенной области?

Боже ж ты мой! Сколь длительное время было посвящено шарканью ногами, прочищению горла, поправлению узла галстука, взглядам в потолок и изучению пола – прежде чем мои гости перешли наконец к вербальному объяснению причин, которые подвигли их посетить меня в этой юдоли скорби.

– Вот в чем дело, – произнес Витгенштейн. – Мы предлагаем вам написать книгу. Мы решили, что это могло бы стать хорошим материалом для публикации…

– Для публикации, – эхом отозвался Кант.

– От вас требуется, – продолжал Витгенштейн, – снабдить нас основными фактами. А мы приведем их в порядок и придадим должный вид, необходимый для письменного текста.

– Приведем в порядок, – подтвердил Кант.

– Это то, что в бизнесе называется «черновое издание», – ухмыльнулся Витгенштейн, вероятно имея в виду, что они наймут переписчика, дабы сгладить ложные проблемы, порожденные двусмысленностью моего языка. – Вы изложите для нас факты на бумаге, а мы сделаем из них вразумительную прозу.

Какое хамство! Даже Кант перестал работать эхом.

– Люди вроде вас, – продолжал Витгенштейн, – в большинстве своем либо безграмотны, либо не идут на контакт, либо… ну… откровенно говоря…

– Невменяемые безумцы? – предположил я. – Нет. Меня можно описать многими разными эпитетами, джентльмены, но только не термином «безумец».

Моя маленькая шутка достигла своей цели (помните то подхалимское предварительное анонсирование, которое было дано вам ранее?), и напряжение заметно спало – как оно обычно бывает, если сделать хорошую мину.

– Только не «безумец»! – рассмеялся Кант. Казалось, он только что сформулировал универсальное правило.

– Вы, мистер Адамсон, интеллигентный человек, – сказал Витгенштейн. Интересно, откуда он получил эти сведения? – И мы полагаем, что публике было бы интересно узнать, почему вы… зачем вы… делали то, что вы делали.

Робкий издатель! Лишь много позже я осознал, какая это редкая птица.

Однако же я начинал понимать, куда дует ветер, и потому задал вопрос, любимый всеми шотландцами. Вопрос, который мы формулируем еще в утробе матери.

– Сколько?

– Э… – невнятно пролепетал Витгенштейн. Но я еще не закончил.

– …Учитывая, – прибавил я, – что у меня есть и другие предложения.

Разумеется, я солгал, но я только вам говорю, что солгал, – а Витгенштейну и Канту не следовало этого знать. В любви и издательском деле все средства хороши, поверьте мне, друзья. Я коротко познакомился и с тем, и с другим.

Кант сглотнул. Если б он являлся настоящим Кантом, все человечество после этого вынуждено было бы сглатывать таким же образом.

– Другие предложения? – выдавил он, в кои-то веки не просто повторяя сказанное Витгенштейном. На сей раз он повторил сказанное мной.

– Другие предложения, – подтвердил я. – Относительно моих мемуаров – будущего бестселлера. – Я задумался, не сплавить ли им образчик моего словесного мастерства. Они бы душу за него продали. – Полагаю, я назову его «Отдай уши и умри».

Кант и Витгенштейн застонали в унисон (прелестная была бы картинка, кабы это делали их прототипы), но я тут же грозно нахмурился и провел языком по губам. Оба мгновенно сделали шаг назад и расплылись в угодливых улыбках. Точно Галилей, которому наконец-то показали пыточные инструменты во всей красе.

– Разумеется, мы обсудим детали… Позже. – Витгенштейн говорил обворожительно, но несколько двусмысленно. Он произвел росчерк авторучкой. Я имел в виду – подписался. Надеюсь, что я не разучусь читать – в довершение всех прочих моих бед…

Кант, мгновенно понявший намек (надо думать, это было отрепетировано неоднократно), извлек бланк контракта, несомненно изобиловавший универсальными формулами. Он передал его мне для ознакомления, но я интересовался лишь одной-единственной графой, касающейся гонорара. Увидев сумму, я моргнул пару раз и, более не колеблясь, подмахнул этот контракт на продажу души. В скором времени я смогу купить золотую пишущую машинку – артефакт, которого не было даже у Креза…

…А также все прочее, как пишут в романах. Надеюсь, редакторы возьмут на себя труд выправить мои орфографические ошибки.