Текст книги "Вратари — не такие как все"

Автор книги: Брайан Глэнвилл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 12 страниц)

На тренировке босс встретил нас довольно дружелюбно; с ним никогда нельзя было ничего понять. Теперь он, кажется, имел зуб на Грэма Гиббса, и это меня поразило, потому что Грэм был, как Джесси: никаких противоречий, всегда выкладывался на все сто процентов. Но теперь, по мнению босса, он все делал не так, и я видел, как это его угнетает. Обычно он был весел, теперь же ходил какой-то понурый и выглядел очень несчастным. «Так всегда бывает, когда игрок женится, – говорил босс (Грэм, действительно, только что женился). – Чтобы прийти в себя, ему требуется целый сезон. Будь моя воля, я бы запретил моим игрокам жениться». Он сказал это как бы в шутку, но Дэнни проворчал: «Boт уж ни секунды не сомневаюсь».

В ту субботу мы оба играли за дубль в Ипсвиче. Дэнни не сильно утруждался, почти пешком ходил по полю, но несколько раз ему удались его штучки: в первом тайме он обвел троих и, ударил, так что их вратарю пришлось постараться, чтобы спасти ворота. А после перерыва он очень красиво выпрыгнул, откликнувшись на навес слева, и забил единственный гол в матче, а потом принялся скакать, изображая радость, и махать зрителям – тем немногим, которые были разбросаны по трибунам. Некоторые закричали: «Умник!» или «Деловой!», не понимая, что он просто придуривается.

Прошло около недели, и босс вычеркнул нас из трансферного списка; об этом мы узнали из газет. Из их сообщений вытекало, что он должен был сказать: «Они еще слишком молоды, и я надеюсь, что они усвоили урок».

На следующий день Дэнни возмущался: «Какой еще урок? Что, не надо играть за такого козла, как он? Пойду-ка я к нему и попрошу снова внести меня в список. Ведь он даже не поинтересовался, хочу ли я быть вычеркнутым». Ну, это как раз в стиле Дэнни. После утренней тренировки босс сказал нам как бы между прочим: «Вы сняты с трансфера». И все. Становилось все труднее понимать его; он, похоже, плевал на всех, кроме молодых, которых по-прежнему вводил в состав.

Дзнни снова играл в первой команде в субботу и даже забил гол, но мы все равно продули в Хаддерсфилде 2:4. А я в это время играл за дубль с «Брентфордом»: мы дома победили 5:0, и я вполне мог наблюдать за происходящим с трибуны, так мало у меня было работы в матче. А через неделю я опять вернулся в команду. Казалось бы, это должно было что-то значить, но нет: я не радовался, не испытывал благодарности, даже не волновался по поводу того, как сыграю. Такая уж была обстановка в клубе: мы просто бегали, и все.

Мы принимали «Дерби», и, едва игра началась, я ощутил как во мне понемногу просыпаются прежние чувства, тем более что на первых минутах я хорошо сыграл. Алан Хинтон нанес один из своих коронных ударов с двадцати пяти ярдов, мяч летел, как ракета, в дальний верхний угол, но я смог дотянуться и левой рукой перевести его на угловой. Зрителям это понравилось, они похлопали мне, кто-то крикнул: «Молодец!». Это было весьма кстати, так как мне пришлось хорошенько потрудиться во время игры.

Защита была уже не та без Рэя, средняя линия не та без Томми. На той неделе мы купили инсайда Вилли Патерсона, маленького шотландца из «Эйрдри». Он хорошо управлялся с мячом, но, как всем приходящим из шотландской лиги, ему нужно было время для того, чтобы разогнаться, и у него часто отбирали мяч. Два или три раза наши соперники начинали таким образом атаку и в конце концов забили гол.

Колин Тодд отобрал мяч у Вилли Патерсона, дал длинный пас Хинтону, тот навесил, Джон О’Хейр скинул головой под удар Кевину Эктору, который шарахнул с лёта. У меня не было шансов.

Раньше подобное не очень расстраивало нас; мы собирались с духом и бросались отыгрываться. Но сейчас, когда все шло из рук вон плохо, этого духа в команде не было и в помине. Минут через десять Джеки Нокс по-идиотски откинул мне мяч, его настиг Эктор, и эго был гол номер два. Я, конечно, дал Джеки прикурить, но он не обратил на мои слова никакого внимания. Это просто невероятно: он стоял и пытался доказать мне, что это я ошибся. Вратарь обычно знает, где его ошибки, и это поведение Джеки вывело меня из себя. Ладно, решил я, раз так, я буду играть за себя, а не за тебя, потому что вратарь может так сделать. Он не в состоянии все время исправлять ошибки защитников, но может заставить их смотреться еще грубее, чем они есть на самом деле.

Мы получили обычную головомойку от босса. Теперь, когда не было Томми, никто и не пытался спорить, но я заметил, что новичок, этот малыш Патерсон, выпучил на босса глаза с таким видом, словно в Шотландии он ничего подобного не слыхал. Когда команда находится в том состоянии, в котором находились мы, от этого нет ни малейшей пользы, только вред. На второй тайм мы вышли, чувствуя себя еще хуже, и незадолго до конца пропустили третий гол: в суматохе возле ворот Эктор, кажется, пропихнул мяч в сетку. Я крикнул Джеки Ноксу: «Ну, давай, скажи мне, что это тоже моя пенка!», но он только молча отвернулся. Ему ведь было так же хреново, как и мне.

Два дня босс не появлялся на тренировках. А во вторник вечером у меня зазвонил телефон. Это был Лью Прентис.

– Ты слышал, что Чарли Макинтош ушел в отставку?

– Да брось, – я думал, он меня разыгрывает.

– Нет, я серьезно. Контракт разорван по обоюдному согласию – это замаскированная форма сообщения о том, что он уволен. Менеджером назначен Джек Сейл.

– Джесси! – заорал я Джесси Моду, который был наверху. – Босс уволен!

– Если ты шутишь, я тебя убью! – вопил Джесси, слетая с лестницы через четыре ступеньки.

– Нет, не шучу! Звонит Лью Прентис, он только что услышал об этом у себя в редакции. Менеджером будет Джек Сейл!

– Здорово! – воскликнул Джесси. – Здорово!

– Я могу написать, что вы довольны? – спросил Лью Прентис.

– Можешь написать, что это лучшее, что могло случиться в «Боро», – ответил я.

– Нет, не стоит, – сказал он. – Может быть, это и правда, но слишком вызывающе. Ладно, подумаю.

Я положил трубку, и мы с Джесси пустились в пляс.

Перемены в клубе просто поражали. Все вдруг начали улыбаться, настроение поднялось! Джек Сейл нравился всем, в него верили, зная, что он человек слова и что если выкладываться для него на все сто, то он всегда поддержит тебя. К тому же он здорово разбирался в игре. Он собрал нас в Снэйрсбруке – и дубль, и первую команду. Сказал, что знает, что дела в клубе идут неважно, но мы должны все начать сначала. Мы хорошо сыграли в прошлом сезоне, и у нас должно хватить сил, чтобы исправить положение в нынешнем. Конечно, сказал он, у нас нет шансов на победу в чемпионате, но он уверен, что мы не вылетим – в тот момент два очка отделяли нас от последнего места. И если «ас вышибли из Кубка ярмарок, то у нас остается Кубок Англии, и мы должны за него бороться.

Что мы и делали. Все в нас переменилось буквально на глазах, и уже в следующую субботу мы в гостях обыграли «Тоттенхэм» 3:1. Настроение было таким, словно над нами расчистилось небо после грозы, каждый стоял друг за друга горой, тогда как раньше все только и обвиняли друг друга. А у этого малыша Вилли Патерсона наступил фантастический взлет: он всегда находил свободное место, на которое можно было дать ему пас, и все делал просто здорово. У него, возможно, не было силы и дриблинга Томми Дугалла, зато он был куда аккуратнее и точнее в передачах и не передерживал мяча до тех пор, пока всех партнеров не закроют. Дэнни обескуражил «Тоттенхэм» ранним голом, который забил головой с паса Джо Лайонса, а Джесси Мод вскоре влепил еще один красивым ударом без обработки мяча.

Во втором тайме Мартин Питерс отыграл один гол после того, как Мартин Чиверс в своем стиле далеко вбросил мяч, и Гилзен скинул его под удар Питерсу. Но под самый конец Грэм Гиббс устремился к мячу, выбитому головой из штрафной, и крученым ударом послал его мимо Дженнингса. А потом мы выиграли еще три матча подряд.

Наступил январь, пришла пора Кубка. Мы молили судьбу не посылать нам еще один клуб третьего дивизиона на его поле, как «Хартлпул» из четвертого дивизиона, который непонятно как дошел до этой стадии. Мы без проблем сделали его 5:1 и попали на «Ориент» в гостях – еще одно лондонское дерби. Надо признать, что играли они неплохо, но к концу подустали, потому что поле было очень тяжелое, и мы закатили им парочку. Это сделали Эрни Лич и Гарри Джексон, который здорово разыгрался, поскольку теперь с ним рядом был Вилли Патерсон, а не Томми, все время сбивавший его с толку.

В чемпионате мы один-два матча проиграли, но в основном выигрывали дома и делали ничью в гостях. В пятом круге Кубка нам попался «Лейстер» дома, а его всегда трудно обыграть в кубковом матче. Я в самом начале спас ворота после удара Родни Ферна, которого на отличную позицию вывел Кросо. Долгое время казалось, что они смогут удержать ничью и добиться переигровки – к концу они только оборонялись, очень грамотно и решительно. Но во время одной из атак. Дэнни получил мяч в штрафной, стоя спиной к воротам, а потом потрясающим финтом, развернувшись, обманул Шеберта и пробил. Питер Шилтон каким-то чудом сумел отбить – до сих пор не пойму, как это у него получилось, честное слово, – но Эрни Лич вовремя прибежал и добил мяч в сетку. Мне жаль Питера, хотя, конечно, я ликовал.

В шестом раунде нам попался «Сток», и тут уж не обошлось без переигровки. Мы сыграли в гостях 1:1, а дома потребовалось дополнительное время. Основное также закончилось 1:1; Джон Ритчи забил мне головой, а Гарри Джексон сравнял мощным ударом из-за штрафной. Но едва началось дополнительное время, как Дэнни сбили вблизи ворот, и Грэм Гиббс забил с пенальти, правда, со скрипом – мяч влетел в сетку, отскочив от перекладины.

В полуфинале мы играли с «Вест Бромвичем» на «Вилла Парке», а в другой паре «Эвертон» встречался с «Арсеналом». Естественно, мы не очень-то были Довольны тем, что придется играть с «Альбионом» так близко от его дома, для него это был почти домашний матч. Директора хотели было подать протест, но потом передумали, решив оставить все, как есть.

Лично мне «Альбион» вообще не нравился нигде, разве что на «Боро», потому что в гостях он не был похож сам на себя. Но если уж они играли в свою игру, то шутки с ними были плохи: во-первых, эта пара Эсл – Браун, а во-вторых, Аса Хартфорд, который лупил без подготовки с любого расстояния.

В тот день на «Вилла Парке» дул жуткий ветер, играть было тяжело, но начали мы довольно удачно. Минут через десять после начала нам удалось разыграть штрафной так, как мы отрабатывали на тренировке, и забить. Началось все, как обычно: Дэнни и Эрни бежали на мяч, как будто один собирался перепрыгнуть через него, а второй – бить. Почти так они и сделали, только когда Эрни перепрыгнул, Дэнни вместо удара покатил мяч ему вслед, вправо и мимо «стенки». Тут требовалась математическая точность, чтобы Эрни не попал в офсайд. Все вышло как нельзя лучше, и Эрни, получив мяч на одной линии с защитниками, закрутил его к воротам, а набежавший слева Гарри Джексон головой пробил мимо вратаря.

После этого ни мы, ни они ничего особенного не создали: все в основном ограничивалось навесами и дальними ударами, но я спокойно с ними справлялся, и только один удар головой Джеффа Эсла был по-настоящему опасен. А почти под занавес матча он провернул свой любимый трюк: скинул назад головой Тони Брауну, находившемуся на линии штрафной. Браун шарахнул что есть силы, и мяч пошел влево от меня. Времени среагировать у меня не было, я просто прыгнул и вытянулся в струну, надеясь дотянуться до мяча. И дотянулся – самыми кончиками пальцев. Мяч от перекладины ушел на угловой, с которым затем разобрались защитники; я был им очень благодарен, поскольку левая рука ничего не чувствовала после этого бешеного удара Брауна. Но мне было все равно. Мы вышли в финал.

Во втором полуфинале «Эвертон» выиграл у «Арсенала».

Оказывается, ты не в состоянии представить, сколько у тебя друзей, пока не выйдешь в финал Кубка. Люди, которых ты иногда не видел с самого детства. Родственники. Те, кто называет себя родственниками. Те, кто, как выясняется, научил тебя всему, что ты знаешь. Майка я к ним не отношу, поскольку, он действительно помог мне. Родителей я сразу предупредил: «Если Майк объявится, скажите, что я о нем позабочусь». Он объявился. Они сказали. Я позаботился.

Телефон в нашей квартире звонил так часто, что мы с Джесси почти всегда держали его выключенным. Некоторые ребята продали свои билеты спекулянтам и сделали на этом немалые деньги, что же до меня, то, когда я закончил раздавать их или продавать по их нормальной цене тем, кого я не так хорошо знал, у меня ничего не осталось.

Потом, как обычно делают перед финалом Кубка, мы складывали все, что каждый из нас получал от всевозможных интервью, фотографий, реклам и прочего, в одну кучу, чтобы разделить после. Джек Сейл повез нас на тренировку в Истборн, что было суеверием, поскольку перед тем, как клуб выиграл Кубок в последний раз, а это было лет около двадцати назад, они тренировались именно там. На Джеке был костюм, в котором он выходил на все предыдущие кубковые матчи, и красный носовой платок, как всегда, в кармане. Потом Эрни Лич: перед матчем третьего круга у него сломалась машина, и его подбросил на стадион Грэм Гиббс, так что после этого они проделывали то же самое перед каждой домашней игрой. Разумеется, Грэм привез его в «Боро» в день финала, чтобы там сесть в автобус.

Признаюсь, эта поездка в автобусе стоила немалых нервов. У нас играло радио, некоторые ребята распевали какие-то популярные песенки, но я не мог, я был напряжен, внутри у меня все скрутило, и это несмотря на то, что все-таки уже играл на «Уэмбли», когда учился в школе. Люди правы, когда говорят, что финал Кубка ни с чем не сравним. Глядя на «Уэмбли», на его башни, сразу вспоминаешь великие матчи, сыгранные здесь, великих игроков, которые выходили на это поле, великие голы, которые были здесь забиты; а если ты вратарь, то ты думаешь о голах, которые были здесь пропущены.

Этого я и боялся до смерти – пропустить гол; такое мне даже снилось накануне. К тому же я знал, что иногда с вратарями случались такие вещи, которые похуже любого кошмарного сна: Берт Траутманн, немец, игравший в «Манчестер Сити», сломал шею и продолжал играть. А много лет назад вратарь «Арсенала», про которого мне рассказывал мой старик, уже почти поймал мяч, а потом непонятно как выпустил его, и он прямо сквозь его руки закатился в сетку – это был единственный гол в матче. Естественно, я выполнил все свои ритуалы: надел тот самый свитер, в котором играл в предыдущих кругах, вышел из дома после Джесси, попросил маму позвонить мне утром, как перед игрой третьего круга, натер ладони жвачкой, как научил Гарри Воган. И, разумеется, вышел предпоследним из туннеля.

В раздевалке стоял телевизор, и мы сидели и смотрели; это, оказывается, самое ужасное на свете, потому что напряжение растет. Старик в белом пиджаке стоит на своей платформе и поет, и все зрители стоят и поют, и разные тренеры говорят, кому они отдают предпочтение – нам или «Эвертону». Растет и растет.

Джек Сейл спокойно повторил все то, что уже говорил нам: за чем мы должны следить – как бьет головой Джо Ройл, как набегает для удара Говард Кендалл – мне этого повторять было не нужно. Потом пришла пора выходить – через старый, пропитанный особым запахом туннель, бок о бок с игроками «Эвертона», навстречу солнцу – день был прекрасный – на великолепный газон, пружинящий под ногами, в самый центр чудовищного шума. Герцог Кентский пожал руки всем игрокам. Он сказал что-то и мне, но я не понял, что именно, просто не услышал. Ребята старались разглядеть в толпе знакомых и родственников. Я тоже поискал глазами маму с папой, но не нашел. Дурное предзнаменование, подумал я.

Но вот, наконец, дело пошло, и я сразу же включился в игру, но не так, как хотел. Наверное, не прошло и минуты игры, когда мяч попал к Джонни Морриссею на их левом краю. Ужасно широкое поле на этом «Уэмбли»; поэтому, наверное, Артур Прескотт и оказался слишком далеко от Морриссея, хотя обычно он играет ближе к крайним нападающим. Так или иначе, Морриссею хватило времени на то, чтобы обработать мяч, развернуться и прострелить в центр.

Это был очень неприятный прострел, один из тех случаев, когда твои шансы пятьдесят на пятьдесят, и когда ты знаешь, что даже если достанешь мяч, то не сможешь удержать его. Джо Ройл и я бросились за ним одновременно, я успел отбить его рукой, а потом мы вместе упали, и я почувствовал, что не могу встать. Видимо, его колено пришлось мне в бедро – чистая случайность, но от этого не легче. Дон Коллинз выбежал на поле, и стал массировать мою ногу; боль была адская, и прошло минуты две прежде, чем я смог подняться. Но бедро продолжало пульсировать, и я понимал, что, если мне еще раз придется броситься на землю, это будет невыносимо.. Естественно, об ударах от ворот не было и речи, да и прыгать вверх тоже не сахар. В общем, я чуть не плакал, честное слово.

К счастью, мы играли хорошо, и у меня было немного работы. Грэм, Гарри и маленький Вилли Патерсон зажали Болла, Кендалла и Харвея в середине поля, и это странно, поскольку именно полузащита была главной силой «Эвертона». Дэнни дважды заставил Рэнкина спасать ворота, один раз пробив ногой, а другой – головой, в то время как единственно трудным для меня делом была борьба за верховые мячи с Томми Райтом. Обычно я ловил такие навесы, но тогда, чувствуя себя не совсем в порядке и видя надвигающегося Ройла, я предпочитал отбивать мяч.

В раздевалке во время перерыва Дон осмотрел мое бедро, слегка надавил на него, и я аж подпрыгнул на столе.

– Тебе лучше сделать укол, – сказал он. – Его действия хватит почти на весь тайм.

– Думаешь, что продержишься? – спросил Джек Сейл.

– Я ведь должен, правда? – ответил я.

Укол помог, боль прошла, хотя нога по-прежнему двигалась не слишком хорошо. И очень здорово, что меня укололи, потому что в самом начале второго тайма Алан Болл перехитрил двух наших защитников и низом ударил влево от меня. Я успел и поймал мяч, ничего не чувствуя.

Теперь мы играли перед трибуной, на которой стояли наши болельщики, и было приятно слышать их, тогда как на другой стороне все время орали: «Эвертон!», «Эвертон!». Что бы ни случилось, я знал, что не могу подвести своих.

А потом мы забили – лучшее лекарство для моей ноги. Все было очень красиво. Дэнни даже дважды участвовал в комбинации. В конце концов он увел за собой двух защитников на правый край, резко развернулся и откинул мяч Грэму Гиббсу, который вырвался в штрафную, правой ногой прокинул мяч мимо Лэйбона, а левой ударил в угол. Тут уж и больное бедро не помешало мне прыгать в воротах, как полоумному.

Гол придал нам еще больше сил, и все, что мне пришлось сделать за последующие двадцать минут, – это поймать пару дальних ударов и перехватить несколько навесов, в том числе и угловой. Но потом опять появилась боль, причем еще сильнее, чем раньше. Как будто ножи впивались в ногу, и я знал, первый же прыжок вправо будет подобен самоубийству.

Один фотограф за воротами сказал: «Десять минут, Ронни». Я знаю, что он хотел помочь, но на деле получилось еще хуже. Конец был так близко и в то же время так далеко. А тут еще Говард Кендалл прошел к воротам, сыграв в стенку с Аланом Боллом. За таким мячом я бы в другой раз бросился, но бедро замедляло мои движения, и я был рад тому, что удалось отбить ногами.

«Пять минут», – сказал фотограф, и я не знаю, что было хуже: боль в ноге или необъяснимое чувство внутри. На другом конце Дэнни потрясающе ударил с лёта, и Рэнкин в прыжке перевел мяч на угловой. Угловой они отбили и пошли вперед. Вот оно, почувствовал я, сейчас прорвутся, и все достанется мне. Более того, я знал, что все закончится именно тем броском, которого я так боялся.

Болли промчался, как вихрь, обошел Грэма Гиббса, сделал ложный замах и откинул влево Джо Ройлу.

Ройл набежал и пробил без обработки ярдов с пятнадцати, низом, в правый от меня угол, и я прыгнул, ни о чем не думая. Рука моя коснулась мяча, а в следующую секунду я коснулся земли, и бедро словно охватило огнем; и я отключился.

Придя в себя, я увидел Дона, который совал мне под нос нашатырь. Я схватил его за рукав.

– Что случилось, Дон? – спросил я. – Что случилось? Я отбил?

– Послушай, – ответил он. За воротами болельщики «Боро» скандировали: «Кубок наш!», «Кубок наш!». – Все, что тебе нужно сделать, – это отбить угловой, – сказал Дон.

– Угловой? – переспросил я. – Да я могу отбить пятьдесят угловых.