Текст книги "В мире слов"
Автор книги: Борис Казанский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 15 страниц)
4. Обрусевшие иностранцы
Уж на что, казалось бы, исконное русское слово изба.И значило оно как будто всегда и всюду одно – крестьянское жилье. И, однако, это не так. Это слово имеет большую историю.
Оно усвоено было от нас степными кочевниками, половцами уже в ХН-ХШ веках. Но означало оно тогда еще не жилой деревенский дом, а баню. Эту важную вещь в древнерусском быту и заимствовали от нас половцы, а жилая изба была им, кочевникам, ни к чему. И первоначально это слово писалось истьба, истобка.
Так, киевский летописец, рассказывая о мщении княгини Ольги древлянам за убийство мужа, Игоря, повествует, что древлянских послов пригласили в «истобку», а когда древляне «влезоша и начата ся мыти», то дверь заперли и баню подожгли. То же значение бани имело это слово и в германских и романских языках, потому что баня (парная) – изобретение античное и появилось в Европе вместе с римлянами. Самое слово это даже не латинское, так как в основе его лежит греческое туфос,его значение – жар,отсюда и термин тиф,который в народе называют горячка.
Но латинское слово означало собственно не помещение, оборудованное, чтобы в нем париться, а вообще отопленное помещение, в котором римляне нуждались на севере: в Италии отопление было не нужно. То есть это помещение было снабжено печкой – до этого в Европе знали только открытый очаг для приготовления пищи да кузнечный и рудоплавильный горн. Естественно потому, что это слово у нас (и во всех славянских языках) пришло к значению жилое помещение(в немецком оно означает комнату),а прежнее значение перешло на баню(латинское слово). Комната же называлась на Руси горницей(отсюда горничная),буквально – верхней(во втором этаже), или светлицей,то есть снабженной окнами, в противоположность темным сеням, клетям и чуланам.
Вот какое сложное и большое прошлое у нашей избы. Да и не удивительно. Идея отопления и изобретение для этого закрытой печи создало новую эпоху в истории быта.
Правда, изба была курная, без дымохода. И поэтому, когда, опять-таки в античном мире, изобретена была печь с дымоходом, каминос(отсюда наш камин),то латинское камината,буквально снабженная печкой,в свою очередь распространилось по Европе: во французском это слово так и означает еще печку с дымоходом и трубой, у нас – комнату,то есть то самое, что в более простом виде выражалось раньше словом изба.
Кто подумал бы, что доскане родное русское слово? Трудно даже представить себе, как могло отсутствовать в языке такое понятие. Но люди быстро привыкают к вещам. Не верится, что картофель начал распространяться в России всего лет полтораста тому назад, табак столетием раньше. А привычка к вещи переходит и на слово.
Доскак тому же очень старое заимствование. Наконец, доска не такая простая вещь, как кажется на первый взгляд. Чтобы сделать доску, надо иметь большую пилу, а между тем слово пилаощущается, пожалуй, как более новое, и самая вещь как более высокая технически, чем доска. Пила,впрочем, тоже заимствованное слово. До этого важного изобретения доску заменял тёс, расколотое пополам или обделанное топором бревно.
Наше доска,славянское дъска,это – греческое дискос,обозначавшее металлический круг, диск, служивший для метательных упражнений, а также и подставку, поднос. У германцев оно перешло к значению блюдо,а затем стол (Tisch). Такой же переход произошел с латинским словом табула(доска), во французском табль(table) – это доскаи стол. У нас доскане получило значения стол,вероятно, потому, что в русском языке уже было свое слово стол, связанное с глаголом стелить.Можно заключить из этого, что первоначально слово столозначало скатерть,покрышку, как постель.По-видимому, этим объясняется, что это слово означало в древней Руси не только стол, но и кресло, а в особых случаях – местопребывание князя. Отсюда стольныйград – Киев, столица, престол(трон) – какбы первоначальная степень стола.
Пушкин, объездивший пугачевские места, собирая материалы для своей «Истории пугачевского бунта», передает, со слов старой казачки, о забавной ошибке Пугачева, который, войдя в алтарь церкви, сел на алтарный стол (в церковном словоупотреблении престол),сказавши: «Давненько я не сиживал на престоле».
Столь же удивительным производным, уже от слова доска,оказывается чан.
В этом случае сохранились в древней письменности и промежуточные формы тщан, тчан, щан,а также дощан(большая кадка) и доскан(ларь), досканец(табакерка, ящичек).
Наконец, возможно, что и наш стакантого же происхождения, как об этом свидетельствует старинная форма достокан.
Очень старым словом является товарищ– в старорусском языке оно означало соратника, соучастника похода или торгового путешествия. Товарищобразовано от товар,первоначальное значение которого – обоз, стан,а затем стадои всё, добытое оружием или обменом, торгом.
Это слово восточное, может быть полученное еще от хазар. В тюркских языках оно означало караван, табун, имущество.
Прямым путем развилось значение однополчанина, сожителя, члена одной артели, соучастника предприятия. Из последнего вырос термин товарищество– в смысле торгового или промышленного предприятия, компании. Из косвенного значения спутник,которое было в ходу уже в старину, например «боярин (такой-то) со товарищи», выработалась должностная дореволюционная терминология: товарищ министра, товарищ прокурора,то есть помощник, заместитель министра или прокурора.
Политическое значение слова товарищразвилось под влиянием европейского камрад,пошедшее от испанского камарада,что значило буквально камерный,то есть солдат той же камеры (казармы). Это военное слово вошло в солдатскую речь всей Европы уже в XVII веке. Французская революция 1789 года была, однако, штатской и прежде всего чисто политической – дело шло об уничтожении феодальных прав и привилегий. Поэтому ведущим и сигнальным понятием ее стало гражданин.
Речь французского двора и дворянства перед революцией пестрела пышными феодальными титулами и чинами – господин маркиз такой-то, граф такой-то, синьор такого-то имения и замка. Так у Дюма Атос – граф де ла Фэр, синьор де Бражелон и т. д. Портос – барон дю Валлон, синьор де Бросье и де Пьерфон. В обращениях имена сопровождались титулами: ваша светлость, ваше сиятельство, превосходительство, монсиньёр и т. д. На этом пышном фоне – вдруг такие простые до суровости обращения, даже к главе государства, как гражданин Робеспьер, гражданин Бонапарт,– звучало мятежно и демократически.
Это демократическое движение было подхвачено и передовой русской интеллигенцией начала XIX века. Зазвучало восторженно и слово гражданин,собственно славянская форма нашего горожанина.Заговорили о «гражданской добродетели», «гражданском мужестве». Последнее стихотворение Рылеева озаглавлено «Гражданин». Сумасшедший император Павел запретил употребление этого революционного слова в печати.
После Октябрьской революции гражданинстало официальным термином, заменившим сословные обозначения (и административные обыватель, житель).Но в советской атмосфере, в советской жизни дело шло уже о неизмеримо большем – о строительстве нового социалистического мира, то есть прежде всего о новой организации и преобразовании труда. Какое же слово должно было стать ведущим, как не товарищ?Оказалось, что этим словом можно выразить прямее, сильнее и проще то крепкое творческое, дружеское и ответственное отношение, которое должно было по-новому объединить между собой трудящихся всего мира.
И замечательно, что в то время как Рылеев воспевал гражданина, Пушкин с его чутьем русского языка первый, говоря о революции, вложил политический смысл в новое слово, которому принадлежит будущее:
Товарищ, верь: взойдет она.
Звезда пленительного счастья…
* * *
Наше старинное исполать тебев смысле хвала, спасибозвучит торжественно. Так и кажется, что его произносили медленно и важно московские бояре с окладистыми бородами, в длинных тяжелых кафтанах и высоких шапках и при этом низко кланялись поясным поклоном, касаясь рукой земли. Выражение это часто встречается и в былине, и в народной поэзии. В знаменитой разбойничьей песне «Не шуми, мати зеленая дубравушка» царь говорит захваченному, наконец, разбойнику:
Исполать тебе, детинушка, крестьянский сын,
Что умел ты воровать, умел ответ держать.
Я за то тебя, детинушка, пожалую
Середь поля хоромами высокими,
Что двумя ли столбами с перекладиной!
уж, казалось бы, истинно русское слово. И тем не менее это слово – греческое выражение ис поллá эти, дèспота,что значит на многие лета(здравствуй), владыка.Этими словами хор приветствовал выход митрополита или архиерея в церкви. Употреблялись они при провозглашении многолетия. Часто слыша этот возглас в торжественных случаях, естественно было, не понимая греческих слов, усвоить его, как выражение торжественного привета, прославления.
Пожалуй, еще интереснее происхождение слова куролесить,тоже, казалось бы, совсем народно-русского. Его значение – вытворять такое, что грозит кончиться бедою. В старину говорили также куролеситьв смысле вести себя странно, нелепо, и куролесомназывали взбалмошного, сумасбродного, шального человека. Эти выражения возникли, как это ни странно, тоже из греческого церковного возгласа кирие элèйсон(господи помилуй), которым отвечает хор на молитвы дьякона.
Чем объяснить такой переход значения? Но перехода и не было, просто слову был придан совсем новый смысл. При богослужении на греческом языке нередко бывало, конечно, что певчие, не понимая слова, путались и сбивались с тона и ритма и пели не в лад, особенно, когда участвовало два полухория, стоявшие на противоположных крылосах; крылос– тоже переделанное греческое клирос(причт), осмысленное как крыльцо.Недаром греческое катавасия– схождение полухориев с крылосов на средину церкви – стало значить у нас суматоха, кутерьма.
Куролеситьозначало тоже производить сумятицу.На церковное происхождение указывает и поговорка «поет куролесу, а несет аллилуйю».
Но кроме церковной обстановки, была и историческая. Возглас кириеэлейсон употреблялся в старину в качестве боевого клича при нападениях и вылазках. Отсюда старинное куролеса,означающее, по-видимому, разбойничью песню, судя по поговорке «идут лесом и поют куролесом». Таким образом, куролеситьдолжно было означать первоначально нападать врасплох, производить смятение, причинять беду.
Любопытный случай представляет и наше шарманка.Старинная немецкая песенка, начинавшаяся словами шарманте Катарина(Scharmante Katharine), входила в состав пьес, исполнявшихся этими музыкальными инструментами, и «Прелестная Катерина» даже обычно стояла первым номером. Scharmante,первое слово песенки, и стало названием инструмента. В польском языке в том же значении шарманкаусвоилось второе слово той же песенки, очевидно потому, что первое слово было непонятно, второе же было имя – и шарманка получила название катерника.
5. Перекрещенцы
Нередко заимствованные слова переделываются на русский лад, подгоняются под русские, довольно Удачно получая даже более или менее подходящий смысл. Например: противень.Чем не русское слово? Правда, если вдуматься, то покажется странным, почему бы это кухонное приспособление – железный лист, вкладываемый в духовку, – могло так называться? Что в нем противного? Или против чего он помещается?
В действительности это слово – переделанное немецкое братпфанне(Bratpfanne), так немцы называют сковородку, форму для жарения.
Или шумовка– разве не звучит совсем по-русски? Разве только, что шум тут совсем ни при чем. Оказывается, это обрусевшее немецкое шаумлёффель(Schaumloffel), буквально – ложка(для снимания) пены.
Оба эти слова очевидно созданы, и удачно, нашими домохозяйками.
Столярам мы обязаны такими же изобретениями названий: рубанок– как будто от рубить,хотя служит этот инструмент для строгания, – из немецкого рюбанк(rübank), буквально грубый станок; струбцинка– может быть под влиянием нашего раструб– из немецкого шраубцвинге(Schraubzwinge) – винтовой зажим; напильник– потому, что служил и для точки пил – из немецкого наделфайле(Nadelfeile), буквально игла-пила.
Матросы создали свое знаменитое есть, энергичное, краткое, выразительное. Оно как будто значит: готово, сделано, имеется, принято к сведению или исполнению. Иногда говорится в просторечии в ответ на предложение или просьбу: «есть такое дело» в смысле: найдется возможность, уговорились, будет сделано.
Однако это морское естьвовсе не форма нашего глагола быть,а английское выражение Йэс, сэр (Yes,sir) – вежливый ответ начальнику, учителю, незнакомому человеку: «Да, сударь».
Мы говорим: в утренней дымке, все представляется в розовой дымке.У нас возникает при этом представление о легком тумане. Но это только случайное сходство совершенно различных слов. Первоначальное значение слова дымка(из турецкого дым)– сорт тонкой, легкой, полупрозрачной ткани – от греческого димити,буквально двухнитяный,то есть сотканный в две нитки. Гораздо плотнее был старинный аксамит: аксамит (в шесть нитей) – тоже греческое слово, которым называли бархат.
Так смысл слова затуманился под влиянием дымкá,и это способствовало тому, что старинное слово сохранилось до сих пор – в переносном смысле, хотя основное значение давно забылось вместе с самой тканью. Аксамитеще живет в украинском языке.
Интересный пример такого же осмысления представляет название народности, живущей на севере нашей России, упрочившееся даже в официальном и научном употреблении до начала XX века, – самоеды. Как будто нужно подчеркивать, что люди этого племени едят без посторонней помощи! Сами они называют себя ненцами. Но мы познакомились с этой народностью через посредство их соседей зырян, которые называли их самейтс,что значит болотные жители,и переделали это название по-своему.
Мы говорим примазатьсяв смысле втереться, пристроитьсяк какому-нибудь делу, предприятию, организации. Связь этого выражения с мазатькак будто очевидна. Человек как будто прилипает к выгодному делу, вклеивается в круг нужных ему людей, при этом исподволь, осторожно, как будто подмасливая, подмазывая свое внедрение, чтобы не вызвать «трений».
Влияние этих представлений на развитие смысла примазатьсянесомненно. И однако это слово не имеет ничего общего с мазать.Это выражение возникло в обиходе карточной игры и первоначально означало присоединиться к ставке другого игрока, поставить дополнительные деньги на карту другого, сделать надбавку к объявленной другим сумме ставки. Этот прием имел немалое значение, особенно в конце игры, потому что позволял сделать ставку вне очереди (которой могло уже не оказаться). Это был вернее всего каламбур. Сумма, накопившаяся в «банке», у банкомета (ведущего игру), называлась по-французски масс(masse), – куча, множество,отсюда и наше масса.«Держу 50 рублей мазу» – объявлял игрок, желавший примазаться.
Наше копейкатоже обрусевшее слово. На старинных монетах Московской Руси изображен был Георгий Победоносец, поражавший змея копьем.
Поэтому естественно производить отсюда название «копейных денег». Новгородская летопись под 1535 годом сообщает: «А при великом князе Василие Ивановиче (отце Ивана Грозного) бысть знамя (знак, изображение) на деньгах: князь великий на коне, а имел меч в руке. А великий князь Иван Васильевич (Грозный) учини знамя: князь великий на коне, а имел копие в руке – и оттоле прозватися деньги копейные». Объясняли название копейки и от корня копить и от слова копав значении куча, 60 снопов.Но и это только попытка осмыслить слово по-русски. На самом деле происхождение этого слова древнее, и копейка– татарское слово – копек,что значит собака.Татары называли так монету с изображением герба знаменитого Тимура – львом, зверем, который нашим татарам был неизвестен.
Самое название денег и монеты, деньга, денежка– татарское (из персидского). Алтын– тоже татарское слово и значит золотой,как Алтай —это золотая гора;но может быть и не в прямом смысле, а как монета Золотой Орды.
Рубль производили от глагола рубить,объясняя будто монету рубили из серебряных брусьев. Но рубли никогда так не выделывались, а изготовлялись отливкой. Поэтому считается, что это слово происходит от арабского руб(четверть): наш рубль первоначально составлял четверть гривны; а арабское руб,в свою очередь, – заимствованное из Индии рупия,название крупнейшей серебряной монеты, буквально – снабженное изображением.
Однако рубльнесомненно старинное русское слово. Оно встречается в летописи под 1071 годом в значении обрубок, чуркаи происходит, конечно, от рубить,как вопльот вопить.Переход от этого значения к названию монеты довольно ясен. Известно, что первоначально даже монеты ценились по весу и нередко разрубались надвое и начетверо для размена или точного дележа. В наших древних кладах обнаружено немало разрубленных таким образом монет. Такой кусок монеты, в частности отрезок гривны, мог естественно называться тоже рублем,как резаньюназывались и мелкая монета, и отрезок, кусок, например, резань мяса.
Когда стали отливать монету, составлявшую по весу четверть гривны, то на нее естественно перенесли и название рубль.
Похеритьоказывается тоже мниморусским словом. Хер было название буквы хв славянской (древнеболгарской) азбуке, которой пользовались в России до реформы Петра Великого и много позже. Но таким же косым крестом перечеркивали написанное. Таким образом похеритьозначало первоначально вычеркнуть, вымарать.Такой же переход значения имеется и в выражении поставить(на чем-либо) крест.
Любопытное осмысление представляет прохвост.Присутствие хвостав этом слове, конечно, не лестно, но и не слишком обидно; оно, пожалуй, даже придает этому ругательству малосерьезный характер.
Между тем это слово само по себе не заключает ничего обидного. Напротив, по своему происхождению оно даже очень почтенное. Это – латинское пропозитус – начальник, буквально поставленный впереди.Во французском языке оно обратилось в прево(prèvôt) – со значениями купеческий старшина, городской голова, комендант города, войска.Польское пробощтоже было почтенным званием. В немецком пробст– глава церковной епархии. Но вариант этого же слова, немецкое профост, или профос,стал названием неприятной должности тюремного надзирателя, чаще всего унтер-офицера при караульне, где содержались арестованные солдаты. Это слово перешло к нам вместе с должностью в XVIII веке, когда приняты были у нас немецкие военные порядки. Во флоте профос был чем-то вроде вахтера или завхоза. В старинном морском уставе обязанности профоса определяются так: он должен следить за чистотой, «а особливо, дабы люди для телесного испражнения ходили в указанное место, а в неуказанных местах отнюдь бы того не чинили, а также должен чинить наказания и казни по указу». Следовательно, профос был и исполнителем телесных наказаний, должность, конечно, не привлекательная, тем более, что это был свой брат-солдат, который нередко злоупотреблял своим положением, проявляя усердие в глазах начальства.
Звук ф, который был искони чужд славянским языкам, – потом он появился из глухого в(мы произносим вставшикак фстафши)– в народных говорах передавался у нас как хв,например, хвактвместо факт.Здесь же действовала и игра слов – прохвостзвучало чем-то вроде прихвостня.
6. Слова-ошибки
Многие слова, даже важные по значению, даже вошедшие в научную терминологию, созданы по случайной ошибке. Каннибалвошло во все европейские языки в значении людоед.Но это – неточная передача имени Кариба– так называло себя первое племя, которое встретили европейцы, открыв Америку. Карибы были людоедами. Но на карибском языке это слово означало храбрый.Подобным образом первые европейцы, попавшие на остров Борнео, услышали от туземцев побережья слово орангутанг,означавшее лесные люди.Так как европейцы впервые здесь увидели крупных обезьян азиатской породы, то они решили, что таково туземное название этой человекообразной обезьяны: лесной человек.На самом деле туземцы называли этим именем людей, живших во внутренних лесах острова. Тем не менее это ошибочное название прочно укоренилось в научной терминологии за обезьянами.
Замечательный и редкий случай, когда ошибка возникает из-за простой описки, представляет термин зенит– точка пересечения небесного свода вертикалью, проведенной от наблюдателя, – отсюда в переносном смысле высшая точка,например «в зените славы, счастья». Слово это не коренное в европейских языках. Однако и в других языках его тоже не найти.
Дело в том, что старинный ученый, еще в средние века, разбирая арабскую астрономическую рукопись, неаккуратно передал латинскими буквами одно слово. То ли последняя черточка буквы m оказалась на отлете, не связанной с первыми, то ли перо случайно задело бумагу влево от следующей буквы, только переписчик прочел niвместо m. Так создалось слово зенит,мнимо-арабское и вообще мнимое слово. Ошибка обнаружилась гораздо позднее, когда зенитстал уже общеустановленным научным и литературным термином и упрочился во всех языках.
Подлинное же арабское слово земт,или замт,означает путь, направление– подразумевается направление, в котором смотрит наблюдатель. Земтс арабской определительной частицей аль– в данном случае азвследствие следующего з– и в форме множественного числа аз-зумут(направления линии) также вошло в европейскую астрономию: азимут – это угол, образуемый небесным меридианом и вертикальной плоскостью, проведенной через местонахождение звезды.
Любопытные ошибки бывают и в другом роде – в самом значении слова.
Адамовым яблоком называется во всех языках Европы кадык, хрящ гортани, выступающий у мужчин под подбородком. Откуда это выражение?
«Книга Бытия» (часть Библии) рассказывает, что бог изгнал первых людей, Адама и Еву, из рая за то, что они, вопреки его запрещению, поели плодов с дерева добра и зла, росшего в самой середине райского сада. Рассказ этот в Средние века знали решительно все – Библия почиталась энциклопедией знаний, полученной прямо от бога. Анатомию же знали плохо даже ученые, потому что изучать ее на трупах считалось кощунственным.
Поэтому, когда средневековый ученый встретил в еврейском медицинском трактате выражение тапуах та адамв значении кадык,то он естественно связал его с библейским рассказом о злополучном плоде райского дерева. Тапуахможет означать любой плод. В данном случае, конечно, это должно было значить яблоко,решил он. Ведь не шишки же росли на этом чудесном запрещенном дереве!
Но почему же кадык назван яблоком Адама?Ясное дело – потому, что в назидание грешнику (это ведь было первое преступление вообще) и всему будущему человечеству кусочек яблока застрял в горле Адама, образовав выступ на шее, который и передается всем сынам человеческим, как клеймо первородного греха!
Для того времени это было остроумное и убедительное объяснение.
На самом деле было не совсем так. Грех тут был, но не Адама, а наивного средневекового ученого. Адампо-еврейски значит мужчина,как ева —это женщина. И тапуахможет значить не только яблоко,но и шишка.И кадык просто-напросто и был назван по-еврейски шишкой мужчины.И грехопадение Адама, и райские плоды добра и зла здесь совсем ни при чем.
От этих слов-ошибок нужно отличать слова-калеки. Так, французское мигреньозначает головную боль, характерную тем, что болит обычно та или другая половина головы; слово появилось из греческого гемикрания,буквально полуголовье.Арника – растение, отвар которого применяется при ушибах и порезах, его название происходит от греческого птарника– буквально чихательная,потому что трава эта вызывала чихание. Луза– сетка или мешок по углам бильярда, в которую нужно загнать шары, – не что иное, как французское блуза,первоначально означавшее небольшой островок необработанной земли между полями, овраг. Мешок бильярда был тоже своего рода «оврагом» на окраине зеленого поля стола. Французское блуза как рабочая рубашка, вероятно совсем другое слово, первоначально означавшее вид шерсти. Арабское любан Джави(Явский ладан, ароматная смола) обратилось подобным же образом в бензой,от которого произведен и наш термин – бензин;здесь от имени Яваостался только след – звук з, образовавшийся из дж.
Но такие усечения происходят не только с иностранными словами. В старину в немецком городе Иоахимстале чеканилась крупная серебряная монета, которую поэтому и назвали иоахимсталер,то есть иоахимстальской.Но слово было очень длинное, а монетка ходкая; его и сократили в талер(Taler). Любопытно, что на Руси эту монету называли ефимком,то есть оторвали, наоборот, начало слова, имя Иоахим,которое соответствует нашему Ефим.Измененный голландским, а затем американским произношением, талерпревратился в доллар (dollar).
Иногда же, напротив, слово переходит в другой язык с излишком, например, с определительной частицей, артиклем. Так, в слове трюм(и родственном ему трюмо)лишним оказывается начальное т: голландское хет рюмзначит промежуток– между дном и полом судна, между двумя окнами. А в слове лафетизлишке начальное л: французское афю(afrut) было заимствовано вместе с определенным артиклем le: 1'afffltстало лафетом.
Ряд слов переходит в другой язык в форме множественного числа. Бегемотпо древнееврейски буквально звучит гиппопотамы; магазинпо-арабски – склады; набатпо-татарски – барабаны.Излишними окончаниями множественного числа являются – имв древнееврейских херувими серафим; – анв арабском талисмани мусульманин; – св английских рельс(от rail), кекс(от cake), бифштекс(от beefsteak), зулус(от Zulu), индус(от Hindu), папуас(от Papua, Papuan)и в испанских словах меринос(от merino), пампасы(от ратра), льяносы(от llano).
Конечно, правильнее были бы формы зулу, инду, папуа.Но русский язык не терпит несклоняемых слов. За правильную, несклоняемую форму пальтоведется многолетняя упорная борьба, и то нельзя еще считать его застрахованным от склонения. А уж на что это слове прочно и повсеместно вошло в русскую жизнь!
А древнееврейские и арабские слова, приведенные выше, мы получили уже в форме множественного числа с Запада или из Византии. Непосредственно с Востока нами взята была в старину более верная форма магазея, но она не вошла в литературный язык, так как казалась «простонародной» по сравнению с западной магазин.
Таким же образом наши старинные книжники попали впросак с почтойи мачтой.Первое пришло к нам из Польши в форме пошта(то же в других славянских языках), но это – итальянское поста(то же слово, что пост),имеющее смысл установленное место, подстава лошадей.Так и говорили и писали у нас в старину – пошта.Но эта форма напоминала «простонародное» произношение што,скушно, вместо литературного что, скучно.И вот не в меру усердные ревнители правильности языка исправили правописание этого слова. Так же поступили и со старым словом машта.Но в обоих этих случаях нет ничего подобного переходу чтов што,и чтут восстановлено по ошибке. Если хотели формальной правильности или хотя бы общеевропейского единообразия, то следовало бы писать поста, маета:сравните с английскими postи mast.
Кстати, в московском говоре (принятом и в школах и на сцене) чтои скучнокак раз и требуется произносить штои скушно!Следовательно, наши умники XVIII века в этом случае попали впросак вдвойне.
Иногда таким путем создаются совсем новые слова. Голландское слово зоннендек– буквально закрытие (от) солнца– упростилось в русском языке в зонтик.Но это слово, по аналогии с винтик, бантик,воспринималось как уменьшительное от якобы основного слова зонт,которого никогда не бывало. И вот большой зонтик стали называть зонтом,словом уже не голландским, но и не русским, а каким-то мнимоиностранным, русско-голландским.
Совершенно так же фертик(щеголь, франт): это заимствованное немецкое фертиг(fertig), буквально готовый;слово было понято как уменьшительное и потому применялось чаще к молодым людям и довольно снисходительно. Но иногда хотели оттенить и самодовольный, «ухарский» характер поведения человека более опытного, более пожилого. Так создалось другое мнимоиностранное слово ферт.Например, у Тургенева в «Дневнике лишнего человека»: «Лиза порхала по зале с каким-то ухарским фертом».
Этому словообразованию способствовало еще и то обстоятельство, что в русском языке уже издавна существовало слово ферт– это название буквы фв славянской азбуке. Самая форма этой буквы напоминала самоуверенную подбоченившуюся фигуру «руки в боки». Отсюда выражение стоять фертом,как, например, пелось в старинной русской солдатской песенке:
Царь немецкий, царь пшеничный,
Взгляд куриный, нос брусничный,
Руки фертом под бочок,
А душа вся с пятачок.
Любопытный пример самодельного иностранного слова представляет папироса.Это слово составлено по образцу старинной пахитосы,«соломенной» сигареты, – от испанского пахито(соломинка): соломинка служила мундштуком. Пахитовзяли во множественном числе и еще прибавили к пахитоснаше окончание женского рода – а. Когда соломинку заменили мундштуком из толстой бумаги, то эту новую вещь назвали папироса– от немецкого папир(Papier), что по-русски бумага.
Фокус– это ловкое действие, приводящее непонятным образом к неожиданному результату; этот фокусне имеет ничего общего с общеевропейским научным термином фокус,которое означает точку пересечения отраженных или преломленных лучей; центр (своего рода) эллипса, гиперболы; очаг воспалительного процесса (в легких) – последнее значение ближе всего к исходному значению латинского focus – очаг.
Наше фокус(ловкий прием) существует только в русском языке. Но что слово это не русское, явноуже из того, что оно начинается с ф, а этого звука висконных русских словах не было.
Тем не менее в русском языке нередко х(в иностранном слове) заменялось звуком ф. Так греческое химевти(цветная эмаль, буквально сплав, литье),родственное слову химия,стало у нас финифтью;немецкое кахель(изразец, черепица) перешло к нам в форме кафель.Так и фокус,имевший первоначально полную форму фокус-покус,передает немецкое хокус-покус(Hokuspokus).
Это было заветное слово ярмарочных «магов» и «волшебников».
– Хокус-покус! – провозглашал торжественно и повелительно артист – и вот из шляпы, в которую на глазах у всех было положено яйцо, вдруг вылетала курица. Или вместо пучка соломы, прикрытого платком на виду у публики, на столе оказывался букет цветов.
Эти чудеса происходили как будто по слову артиста, и торжественное, загадочное хокус-покусзвучало тем более эффектно и внушительно, что возглас был непонятен, странен, звучал, как древнее заклинание, как магический приказ.
И действительно, средневековые колдуны и алхимики пользовались подобными заклинаниями для вызывания и подчинения духов: оке, покс, хакс, макси тому подобная абракадабра.