Текст книги "Мы смеёмся, чтобы не сойти с ума"

Автор книги: Борис Сичкин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 14 страниц)

– Борис Михайлович, ну что же вы ничего не сказали о папе?

Моя свояченица Рона в Нью-Йорке насмотрелась американских фильмов и говорит мне:

– Борис, вот я чувствую, что Сталлоне – хороший человек. Подружись с ним.

– Не знаю, – говорю я с сомнением, – ты уверена, что стоит?

– Конечно, стоит. У него добрые глаза. Не надо пренебрегать, у тебя не так-то много друзей.

– По-моему, ты права, но мне кажется, что Чарльз Бронсон, Барбара Стрейзанд, Клинт Иствуд и Лайза Минелли тоже неплохие люди, и с ними тоже стоит дружить.

– Правильно! Дружи с ними со всеми.

На съемках "Ивана Грозного" Эйзенштейн говорит Черкасову:

– Коля, подними выше бороду. Сейчас борода хорошо, но голову опусти вниз.. Нет, голову так оставь, а бороду подними вверх.

Так продолжается довольно долго, и наконец Черкасов говорит:

– Так они же у меня вместе!

– Смотри, догадался.

Эйзенштейн говорил:

– Люди бывают похожи на птиц, зверей, грызунов. Что касается композитора Богословского, то он похож на этажерку.

Когда обсуждался вопрос о вынесении из Мавзолея и последующем захоронении В.И. Ленина, внучатая племянница Ленина была категорически против и заявила:

– Я хочу своего дядю всегда видеть в гробу!

Очередной номер газеты "Правда" вышел с огромной шапкой: – Анджела Дэвис, мужайся! С тобою в камере весь советский народ!

О Иване Переверзеве, киноартисте и любимце всех женщин Советского Союза среднего и старшего возрастов Эйзенштейн сказал:

– Правдив до тошноты.

Журналисты обратились к авторитету Вячеславу Иванькову по кличке Япончик с просьбой сфотографироваться с ним на память.

Иваньков: – Вы можете со мной сфотографироваться, но должен предупредить, что все, кто со мной на память фотографировались, уже расстреляны.

Моя ученица, милая девочка, попала в компанию брайтонских подростков и решила изменить внешность, чтобы соответствовать общепринятому образу: неумело, но густо накрасилась, превратила свои чудесные волосы в невообразимые крашеные лохмы, оделась в стиле огородного пугала и т.д. Увидев ее, я ужаснулся, а она с гордостью заявила:

– Папа сказал, что я вылитая блядь!

Одесситка в запальчивости:

– Мой муж говорит, что я дешевая блядь и больше трешки не стою. Да как язык поворачивается такое сказать о своей жене, матери его двоих детей! Только вчера мне дали десять, да и двадцатка не редкость!

Мой сосед поссорился со своей сестрой:

– Не понимаю, зачем она корчит из себя блядь, когда у нее для этого нет никаких данных!

Получил медаль "За отвагу на пожаре" и год тюрьмы за поджог.

Мы ужинали с известным бакинским певцом Рашидом Бейбутовым, и он мне вдруг говорит:

– Борис, с твоей фамилией Сичкин приезжать в Баку нельзя – она звучит неприлично.

Я не стал уточнять, что означает моя фамилия по-азербайджански, но тут же сказал:

– Но ты же гастролируешь по России с фамилией Бейбутов.

– А что значит по-русски Бейбутов?

– Засранец.

– Боже, какой ужас! Надо срочно менять фамилию. Дальнейшей судьбы его фамилии я не знаю, но фамилия Сичкин без особых проблем часто фигурировала в Баку в качестве фамилии артиста и режиссера.

В Москве на съемках "Бедная Саша" возле дома где я жил, женщина продавала в баночках соленые грибы. Мне как раз захотелось грибов, но у нее оставалось только одна баночка, к которой уже приценивался мужчина. На всякий случай я все-таки подошел.

– А эти грибы не ядовитые? Они долго стояли? Закрыты они не герметично – они не могли испортиться? – нудно выспрашивал он.

Я встрял:

–• Что вы волнуетесь? Ешьте спокойно грибы, потом сразу в больницу, один укол в задницу, и вы гарантированы от салмонеллы и столбняка.

– Какой укол в задницу?

– Один. 15 кубиков тетрациклина, – я развел руки на метр, показывая размер шприца, – и никакой салмонеллы. А если даже грибы ядовитые, то тоже никаких проблем: вы уже в больнице, к этому времени вам делают промывание желудка, и через 3-4 дня вы как огурчик.

– Да на какой ... мне эти грибы? Укол в задницу, промывание... – поставил баночку и ушел.

– Что ж вы мне бизнес портите? – укоризненно говорит мне продавщица.

– Ну я же не думал, что он мудак.

– Думать надо.

Дорогие читатели, как вы догадались, я не ханжа, но, просматривая написанный материал, я сам ужаснулся количеству ненормативной лексики. В порядке эксперимента я попробую написать следующий рассказ, заменяя нецензурные слова точками.

Встречаются два эмигранта таксиста.

– Привет..........Ну,.........?

– Да,..........у............твою.........на.......

– Так я,...................мост.

–...!.........в...............

–.........Да на____... ?!

–......мать! И ты,............?

– А то ж! Я.................как..

На том и разошлись.

Н-да... Пожалуй, я все же вернусь к оригинальному стилю. Кстати, в Москве у меня был знакомый – из простых. Мат он употреблял не как ругательства и даже не только, как междометия, а как существительные, глаголы, прилагательные – просто называл вещи своими именами. Его интеллигентная жена страшно стеснялась своего неотесанного мужа и однажды в компании говорит ему:

– Витя, нельзя произносить это ужасное слово. Надо сказать – пенис, на худой конец (мы все ухмыльнулись) – член. Он подумал:

– Пенис... член... так это же один хуй!

Моя знакомая Лена была должна мне 50 долларов, а ее знакомый Грища был должен ей 20 тысяч. У меня было туго с деньгами, и я спросил Лену, не могла бы она отдать 50 долларов.

– Борис, сейчас не время отдавать деньги.

– Лена, я с тобой полностью согласен. Я сейчас звоню Грише и, на тот случай, если он еще не знает, сообщу ему эту новость.

– Борис, вот 50 долларов, не надо звонить Грише.

Розыгрыши

Разыгрывать людей не так просто, как кажется. Надо быть убедительным, и самому в это поверить. Помогает уточнение несущественных деталей, типа: «Он ко мне зашел в 9 часов... нет-нет, чуть раньше – я как раз посмотрел на часы, было 8.40». Эти будничные мелочи придают достоверность, и в конце концов ловится даже самый скептически настроенный человек. Моя теща Мария Ивановна Антоновская была в этом смысле легкой жертвой. Умная, интеллигентная, образованная, но доверчивая. Она была украинкой, и однажды я ей говорю:

– "Мария Ивановна, слышали? Запретили украинский язык. Если услышат, что кто-то на улице говорит по-украински – будут штрафовать. Какое безобразие! Такой напевный язык, мягкий, хорошо ложится на песни...

Вечером теща поделилась печальной новостью с

женой.

Галя: – Кто тебе сказал?

– Борис.

– Ну, не стыдно, – накинулась на меня Галя, – пользоваться маминой доверчивостью?

– Галя, ну как же можно в это поверить, если половина ЦК партии украинцы? И, как помнится, ты не возмущалась, когда действительно запретили еврейский язык.

Вместе с тем, розыгрыши должны быть добродушными, и надо следить, чтобы даже случайно не нанести человеку вред. До сих пор со стыдом вспоминаю один неудачный розыгрыш:

С сестрой жены Роной мы долгие годы жили одной семьей – Емельян жил у нее, она жила у нас. Как-то, когда Рона жила у нас, я ушел рано утром на репетицию и оставил на столе записку: «Галя! Позвони Нонне и не забудь отравить Рону». Обычно раньше всех вставала Рона, и я рассчитывал, что именно она прочитает записку. Раньше всех встала теща. Прочла записку, спрятала ее и говорит Роне:

– Ничего у них не ешь. Захочешь есть – скажи мне, и я тебе сама дам. С тех пор тенью следовала за мной и Галей, стоило нам пойти на кухню, стояла за спиной Роны, когда мы садились за стол, неожиданно меняла тарелку Роны на мою или Галину и т.д. Никто ничего не мог понять, я сам давно забыл о записке, и только где-то через год мы, наконец, выяснили причину. Мы долго хохотали, но она, бедненькая, молча год страдала. Мог ли я подумать, что моя шутка произведет такое впечатление!

В Москве мы дружили с очень приятным парнем, Лелей Олевским; он, как и многие, по бедности жил с родителями. Однажды он мне позвонил и говорит:

– Боря, слушай, можешь сделать мне одолжение? Понимаешь, я купил костюм – прекрасный импортный костюм, но родителям он не нравится, и они меня все время пилят, что я выбросил деньги на барахло. Они тебя уважают и доверяют твоему вкусу. Я тебя прошу – зайди в гости, посидим, попьем чайку; потом я, как бы невзначай, скажу, что купил костюм, ты скажешь – покажи, я выйду в костюме, ты похвалишь, и у меня закончится эта нервотрепка.

Я, естественно, согласился, пришел в гости, мы сидим пьем чай, он говорит:

– Да, Боря, ты знаешь, я тут по случаю костюм купил.

– Да? Ну покажи.

Он ушел, переоделся и появляется в костюме; родители сидят прямые, как палка и напряженно смотрят не на сына в костюме, а на меня. Я выдержал длинную паузу, и потом – тихим голосом:

– Где были твои глаза?

– Вот и мы говорим! – воскликнули родители.

– Господи! – схватился он за голову. – Я же забыл, с кем имею дело! Он же для юмора не пощадит родную мать!

Костюм, кстати, был потрясающий.

Однажды мне удалось разыграть даже такого корифея, как Николай Павлович Смирнов-Сокольский.

Я ставил праздничную первомайскую программу в театре Эстрады. Так получилось, что все артисты – Миров и Новицкий, Гаркави, Менакер, Дудник и другие были евреи. Все авторы и композиторы тоже. Я, постановщик программы, явно не белорус. Единственным исключением был номер "Три сестры Шмелевы". Помимо того, что сами девушки были русские, их номер носил явно выраженный русский народный характер. Художественным руководителем театра Эстрады был Николай Павлович Смирнов-Сокольский. Он меня вызвал и сказал:

Борис, ты ж понимаешь: центр Москвы, театр Эстрады, 1 Мая, практически, правительственный концерт – все внимание на этот номер. Не жалейте средств, номер должен заиграть.

Мы сделали изумительные декорации в русском стиле, поставили качели, сшили девушкам прекрасные костюмы, да и сами девчата работали здорово: пели, били дробушки; короче, номер получился великолепный.

Николай Павлович посмотрел номер и пришел в совершеннейший восторг:

– Молодец, Борис! Все на высшем уровне: костюмы, декорации, постановка, девочки – то, что надо!

– Спасибо, Николай Павлович, – говорю я. – Ну, конечно, есть мелкие недоработки, номер можно было бы улучшить...

– Как?

– Ну вот, скажем, девочки работают прекрасно, но к ним хорошо бы добавить одну еврейку...

– На хуй она нужна?!! – закричал Смирнов-Сокольский, а я расхохотался.

Новости культуры:

После триумфальных гастролей по Европе и Америке артист К. вернулся на вэлфер.

. Далила обратила внимание, что у Самсона начали выпадать волосы.

Стиль советского писателя:

"Ее мозолистая грудь говорила о романтике труда".

– Говори в трубку, ничего не слышно.

– Не могу, я ел чеснок.

Известный артист МХАТа давал званный обед и пригласил на него всю актерско-режиссерскую элиту. Собрался весь цвет МХАТа – Станиславский, Немирович-Данченко, Качалов, Москвин, Тарасова, Книппер-Чехова и др. Все, даже зная друг друга с пеленок и работая вместе 40 и более лет, на "вы", обращаются по имени-отчеству. В разгар утонченной философской беседы заходит домработница хозяина дома и, обращаясь к нему, говорит:

– Вот вы говорите – пизда, пизда, а запонки-то на комоде.

Мой партнер по эстраде Евгений Кравинский говорил, что после смерти люди не исчезают, а превращаются в различные предметы.

– Вот я, например, – сказал Женя, – думаю, превращусь в пену.

После концерта мы пошли в бар выпить бочкового пива. Когда начали разливать, я громко крикнул:

– Поменьше Кравинского, и побольше пива.

Мы сидим с Женей Вестником в ресторане ВТО. За соседним столом футболист Старостин с компанией.

Женя выпил и повздорил с журналистом из компании Старостина. Ссора, вот-вот драка. Я подхожу к журналисту, объясняю, что Женя прекрасный артист и очень хороший парень, но он выпил и ему хочется подраться.

– Правильно! – с воодушевлением сказал журналист.

– Я его прекрасно понимаю. Я тоже выпил и тоже очень хочу подраться.

Старость состоит из одних глаголов: болит или не болит, стоит или не стоит, а морщины – это этапы большого пути.

В Москве напротив театра МХАТ есть общественный туалет, и зимой там выпивают и закусывают.

Когда однажды туда зашел человек с намерением использовать туалет по прямому назначению, на него посмотрели с возмущением:

– Между прочим, здесь едят!

Режиссер Иван Пырьев любил играть в преферанс, при этом он всегда подглядывал в карты партнеру. Однажды его партнером оказался эстрадный автор, умный еврей, который, зная эту особенность Пырьева, не раскладывал, как обычно, карты по мастям, а держал их вразнобой. Пырьев заглянул к нему в карты, основываясь на полученной информации объявил восьмерную и сел без двух.

Пырьев:

– Что это такое, почему у вас козыри не пополам?

– А почему они, собственно, должны быть пополам? Такой расклад.

– Но я же видел ваши карты, и они были пополам.

– Ну, во-первых, я их не держу вместе, а, во-вторых, почему вы подглядываете в чужие карты?

– Но вы же знаете, что я подглядываю, зачем же вы меня путаете?

Стоит фуппа артистов в Москонцерте возле доски приказов. Один артист оторвал кусок бумаги, на которой печатались приказы, насыпал туда табак и только послюнявил, чтобы закрутить в сигарету, как прочел написанный на ней текст:

– Ребята, так меня уволили.

Политика – очень тонкая вещь. Вы видели член у комара? Так политика еще тоньше.

Карл Маркс страшно обижался, что, когда он представлялся и называл свои имя и фамилию, люди обязательно уточняли: "Тот, который живет на крыше?" И действительно, как не стыдно не знать, что Карл Маркс жил не на крыше, а у Энгельса и получал от него на всю семью вэлфер.

Жена моего знакомого, советского дипломата, работавшего в ООН, до небес превозносила советскую власть, родину (живя, как у Христа за пазухой с мужем в Нью-Йорке) и не терпела ни малейшей критики в их адрес. Во время отпуска в Москве муж напился, дебоширил и в результате был отозван из США обратно в Союз. Перед отъездом из Нью-Йорка я ей говорю:

– Ну что ж, вы, наконец, уезжаете из города желтого дьявола, возвращаетесь к березкам на родину.

– Да какая там родина! – возмущенно восклицает она.

– Это не родина, а пизда с ушами!

Могуч и не до конца изучен русский язык. В Севастополе, где я выступал для военного гарнизона, был один офицер, державшийся крайне заносчиво и высокомерно. Когда я упомянул об этом в разговоре с его сослуживцем, тот сказал:

– Он думает, что он великой пизды козырек.

В Сочи по набережной идет румяный украинец с тремя дородными женщинами. Прохожий завязывает с ними беседу в плане легкого флирта.

Украинец: – Ты чего с ними заигрываешь? Ты их сначала вскорми, а уж потом...

Прохожий: – Да что, они у тебя – свиньи?!

В России назвали антисемитизм болезнью и объявили ей беспощадную войну. Как обычно, прежде всего начали бороться с возбудителями этой болезни.

В институте перед входом в экзаменационный класс стояла уборщица и говорила студентам:

– Цитаты под тряпкой.

В молодости, когда я только начал творческую деятельность, мне довелось выступать в одном концерте со знаменитым артистом театра Сатиры В. Хенкиным. После концерта администратор говорит.

– Товарищ Хенкин, вам подали машину, но вместе с вами поедут Драгунский и Сичкин. В основном, – подчеркнул администратор, – едете вы, но с вами в машине будут Драгунский и Сичкин.

– Но в основном еду я? – уточнил обладавший большим чувством юмора Хенкин.

– Да, в основном едете вы один; просто вместе с вами в машине поедут Драгунский и Сичкин.

Марк Розовский вспоминает мою шутку: На концерте за кулисами Сичкин зашнуровывает туфель. К нему подходит администратор:

– Борис Михайлович, сколько по метражу идет ваш номер?

– Без аплодисментов 7 минут, с аплодисментами – 45.

Я присутствовал на деловой встрече приехавшего из России человека и женщины адвоката, помогающей получить ему статус беженца.

– Скажите, вы обрезаны? – спрашивает адвокат.

– Нет.

– Хорошо бы обрезаться и сделать фотографии его до и после обрезания. Этим вы не только подтвердите свою еврейскую национальность, но, когда вас вызовут на интервью, вы сможете, показав обе фотографии, сказать, что вас там притесняли, не давали сделать обрезание, и вот только здесь вы смогли осуществить свою мечту.

Я не мог не вмешаться и посоветовал вдобавок сделать пару фотографий в профиль, а также несколько панорамных снимков, чтобы был ясен масштаб.

В 39 году наш ансамбль приехал в Польшу. На улице поляк говорит нашей танцовщице:

– Пани така бляда (пани такая бледная).

– Ну вот, – воскликнул ревнивый муж, – уже даже здесь знают, какая ты блядь.

Говорят, техника дойдет до того, что можно будет, как запчасти, покупать человеческие органы. Представляете, заходишь в магазин и говоришь: – Будьте любезны, дайте мне одну почку, голеностопный сустав и десяток яиц.

Муж жене:

– Уже без пяти семь, а у тебя на голове еще конь не валялся.

Об эмигрантах

Встречаются два эмигранта:

– Как жизнь, как дела?

– Кошмар... Жена умерла, сын колется, машину угнали...

– А-а... Ну а вообще, как дела?

Талантливый поэт и остроумный человек Игорь Губерман, эмигрировав и прожив какое-то время в Израиле, сказал:

– Евреев всегда обвиняли в том, что они умные, хитрые и жадные. Сейчас я с уверенностью могу сказать: что касается первого обвинения – оно с евреев снято.

Действительно, в эмиграции я встретил огромное количество идиотов. Много хамов. Встречаются комбинации...

Иммигрант мне говорит:

– Я вас помню по фильму "Неуловимые мстители". Знаете, там вы выглядите моложе...

– Странно, – отвечаю, – может, это потому, что фильм снимался 32 года тому назад?

Другой долгое время смотрит на меня в упор и, наконец, произносит трагическим голосом:

– Боже, что делают с человеком годы!

Звонок в дверь, на пороге сосед иммигрант. Мы с ним при встрече здороваемся, но, в принципе, практически незнакомы. Заходит, садится, закуривает, что-то говорит о погоде. Я какое-то время жду и потом спрашиваю:

– Простите, у вас ко мне какое-то дело?

– Нет, никакого дела нет, я просто пришел к вам покурить. У меня в квартире два ковра, и никотин в них впитывается. Мерзкий запах, и очень вредно для здоровья.

– У меня, между прочим, три ковра. Он подумал.

– Да, пожалуй надо будет тоже купить третий ковер.

Очередной идиот долго и нудно пытается у меня выяснить, где мои очки, какой корсет я ношу, чтобы живот не вываливался, делал ли я пересадку волос, или это такой парик и т.п. Я терпеливо объясняю, что очки мне не нужны, корсет я не ношу, и волосы мои собственные. Он ничего не может понять.

– Вам уже давно пора лежать в фобу, а вы еще танцуете.

– Спасает зарядка.

– И долго вы ее делаете?

– Я не делаю, делает человек, которого я нанял. Он вместо меня делает отжимания, приседания, прыжки, бег на месте и т.д.

– Ничего не понимаю. Он приседает, отжимается, а вам-то что от этого?

– Как что? Я ему плачу десять долларов и избавлен от необходимости делать зарядку.

– Да, но мышцы работают у него, а не у вас.

– В том-то все и дело. У него работают мышцы, а я в это время отдыхаю и прекрасно себя чувствую.

– Так это он должен себя прекрасно чувствовать, а не вы.

– О, нет. Зарядка – очень утомительная вещь. Он потеет, тяжело дышит, а у меня дыхание ровное, я спокоен и расслаблен. Были бы деньги, я бы еще вечером делал зарядку.

– А зачем деньги?

– А кто же тебе бесплатно будет делать зарядку?

– Да, но какой... Но вы хотя бы ходите для дыхания?

– Два часа ежедневно вместо меня ходит человек. У него прекрасно работают сердце, легкие, и нет никакой одышки.

Если бы его интеллект был хотя бы на уровне микроба, он к этому времени уже сошел бы с ума, но, к счастью для него, у него была только одна извилина, и та прямая, так что он был надежно защищен.

Леонид Осипович Утесов говорил: "Советский артист – это особенный артист. Он счастлив не тогда, когда ему дают звание, а когда звание не дают другому".

К сожалению, это относится не только к артистам. Помню, купаюсь я в Сочи, нахожусь на приличной глубине. Ко мне подплывает необъятной толщины незнакомый человек.

– Привет, Борис, как жизнь, как дела?

– Спасибо, все хорошо.

– Да нет, я тебя серьезно спрашиваю.

– Я серьезно отвечаю: все нормально.

– Борис, тебя не поймешь, когда ты шутишь, когда говоришь серьезно. Кончай разыгрывать.

Мы не плаваем, а как бы стоим на месте. Ему хорошо – он весит килограмм 150, и его жир на воде держит, как пробку, а я, хоть и не худенький, но по сравнению с ним дистрофик. Я понял, что скоро просто утону.

– Ну, если честно, то кошмар: жена сбежала с военным на Дальний Восток, сын запил, денег нет, и из театра выгнали.

– Ну, так бы сразу и говорил, – расплылся он в довольной улыбке и уплыл счастливый.

Как и везде, среди иммигрантов людей подобной категории навалом.

– Ну что, как дела, чем занимаешься? – хамским тоном с оттенком презрения спрашивает меня один, и в его глазах я читаю ожидание отчаянной жалобы, сетований на судьбу и безденежье, за которыми должен последовать снисходительный совет: "Шел бы ты ко мне в овощную лавку работать на подхвате".

– Все замечательно, – отвечаю. – Прекрасно устроен, легкая приятная работа, и очень хорошая оплата.

Он заметно мрачнеет.

– А где ты работаешь?

– В роддоме.

– В роддоме? Что же ты там делаешь?

– Ну, ты что, не знаешь? Для того, чтобы ребенок родился умным и красивым, будущая мама должна смотреть на все прекрасное. Я хожу, говорю, улыбаюсь, напеваю, и ребенку передается интеллект, красота, обаяние. Работы много, каждый роддом предлагает мне такую работу, но зачем? Всех денег не заработаешь. У меня выходит около 7-ми тысяч в месяц, и я тебе скажу – если жить экономно, этого вполне достаточно...

Услышав "семь тысяч в месяц" он на глазах постарел лет на десять.

– А мне нельзя туда устроиться?

– Да ты что! Огромный конкурс – им же нужно, чтобы рождались нормальные дети, а не провинциальные идиоты.

Я ушел, оставив его в состоянии глубочайшей депрессии. Очень уж я огорчил его суммой.

Особого упоминания заслуживает иммигрантский русский язык. Писатель Сергей Довлатов жаловался мне, что у него мало материала:

– Вот вы, Борис, обладаете уникальной способностью находить юмор, а мне он – ну, не попадается, и каждая реприза на вес золота.

– Сергей, – говорю я ему, – для того, чтобы найти юмор, достаточно открыть любую газету.

Анонсы:

Головокружительные гастроли Людмилы Гурченко"

"Дуэт "Академия" и ошеломляющий Александр"

Реклама медицинских учреждений. "У нас вы можете себе позволить все самое лучшее – аборты, выкидыши, внематочная беременность"

"Метод ускоренного похудания путем отсоса"

И так далее, не говоря уже о разделе объявлений.

Я звоню девушке, делавшей набор моей первой книги, и интересуюсь, как дела, как продвигается работа.

– Все хорошо, вчера я кончила с Вициным. Сейчас я на Моргунове.

Я, сдерживая смех, осторожно, чтобы не спугнуть, спрашиваю.

– Ас акробатами вы кончили?

– На кладбище? О, с акробатами на кладбище я кончила мгновенно. С Моргуновым это может занять чуть больше времени, он все-таки довольно большой.

– Да, он вообще-то крупный.

– Как только кончу с Моргуновым, перейду к Смирнову-Сокольскому. Вы не беспокойтесь, я всегда кончаю вовремя.

Я спросил иммигрантку, вернувшуюся из Одессы, где она навещала родственников, как сейчас жизнь в Одессе.

– Ой, не говорите! Утром нет света, днем нет воды, а вечером они пускают газ.

У моего знакомого есть трехлетний внук. Однажды он приходит домой, и внук ему говорит:

– Дедушка, мы сейчас с бабусей смотрели по телевизору кино, там показывали, как дядя вытащил пи письку и засунул тете в рот. Она ее жевала, жевала...

Тот к жене:

– Что это все значит?

– Да слушай ты его – это такой фантазер!

Иммигранты обожают жаловаться. У моего друга Володи Барса свой бизнес – русский дом отдыха в Катскильских горах. Он все время сетует:

– Борис, Америка – это не сахар. Вот мой выплаченный отель стоит минимум полтора миллиона долларов, а попробуй продать – дадут не больше 800 тысяч. Дом у озера, который я купил за 30 тысяч; мне за него дают 120, и у меня нет выхода, я его должен продать, а если бы я мог подождать два года, то получил бы, минимум, 200 тысяч.

Я его перебиваю:

– Володя, пожалуйста больше ничего не говори. У меня в горле стоит соленый ком, и я могу разрыдаться. Ты еще расскажешь о своем доме в Майами, кооперативной квартире, и как дорого стоит стоянка для твоего катера за 30 тысяч. Конечно, тебе не повезло. Это не то, что у меня: тебе снятся кошмарные сны – АйРС, черный понедельник и падение индекса Доу-Джонса, а мне снится платный концерт в публичном доме, и все друг другу вслух читают мою книгу.

Володя хохочет:

– Да, Борис, тебе можно позавидовать, ты действительно счастливый человек.

В иммиграции многие люди рассказывают о своей прошлой жизни в Советском Союзе чудеса: у всех высшее образование – ни одного со средним. Все закончили университет, консерваторию, лауреаты всевозможных премий, вплоть до Нобелевской. Таким был знаменитый конферансье Гаркави, о котором Смирнов-Сокольский говорил: "Когда Гаркави говорит здрасте – это еще надо проверить". Когда Гаркави во время войны рассказывал о своих подвигах, мы все находились в полном недоумении – зачем нужна еще и армия, когда он есть.

Лет 10-12 тому назад один человек, не помню его фамилию, описывал в газете "Новое Русское Слово" свою работу в Политбюро:

– Захожу к Поскребышеву, секретарю Сталина, и говорю, что я к Иосифу. Поскребышев сообщает, что Сталин прилег отдохнуть. "Ничего, потом отдохнет", – говорю я и вхожу к Сталину в кабинет. Сталин не любил возражений, но меня это не касалось. Наоборот, он всегда внимательно выслушивал мои соображения по поводу того, что надо сделать...

И далее в том же духе. Кто этот серый кардинал, о котором мы никогда не слышали?

Стиль общения иммигрантов порой бывает загадочным. У меня в доме знакомая разбила гжелевую масленку. Ну, разбила – разбила, ничего страшного.

– Борис, – говорит она, – не волнуйся. У меня есть точно такая же масленка.

Вы думаете, она имела в виду, что отдаст эту масленку мне взамен разбитой? Нет. Это была просто констатация факта: у нее такая масленка есть. И это должно меня радовать.

Моя знакомая супружеская пара праздновала день рождения жены в ресторане. Я, как и все, дал деньги в конверте. Через некоторое время ко мне подходит муж и говорит:

– Борис, ну как тебе не стыдно. Я тебя пригласил, мы друзья, а ты даешь деньги. Ты тамада, ведешь этот вечер, практически выступаешь с сольным концертом; это я тебе должен деньги.

Он говорил так трогательно, что мне даже стало неудобно: действительно, я тамада, выступаю, мы действительно друзья...

Волновался я напрасно – деньги он не отдал.

Меня поражает готовность иммигрантов платить бешеные деньги и мчаться, сломя голову, практически, на любой концерт артистов из бывшего Советского Союза, особенно, если учесть, что едут, в основном, как говорит Емельян, артисты из группы повышенного риска. Нет, мне абсолютно безразлична их сексуальная ориентация, но, к сожалению, многие из них не учитывают, что педерастия – это еще не профессия.

Я побывал на одном из таких концертов. 100 лучей гуляют по сцене, точно, как во время войны прожекторы нащупывали в небе вражеский самолет, а потом резко луч в зрительный зал на тебя, и ты чувствуешь себя на Лубянке у следователя – он тебя видит, а ты его нет. И, конечно, эротический балет. Почему эти несколько не умеющих ни танцевать, ни просто двигаться мужиков называются "Эротический балет" никому не известно. Вероятно, потому, что они возбуждают солиста.

Вместе с тем, в иммиграции я также встретил много интересных, талантливых и остроумных людей. Об одном из таких людей, к сожалению, очень рано ушедшем из жизни, я сейчас хочу рассказать.

Сергей Довлатов

Я редко встречал таких умных обаятельных скромных и щедрых людей. Материально Сергей жил так, как живут русские писатели на Западе – плохо, но у него в доме всегда кто-то гостил, а в прихожей стояли два ящика с сувенирами – один для приезжающих из России, другой – для американцев. Настоящий друг – это тот, кто может разделить с тобой не только горе, но и радость. После выхода на экран фильма «Никсон», где я играл роль Брежнева, газета «Нью-Йорк Тайме» напечатала огромную статью о фильме с моим портретом. Довлатов был едва ли не единственным, кто искренне был рад, позвонил мне и поздравил. При встрече он вручил мне экземпляр газеты и сказал: – Сегодня я совершил первую кражу в своей

жизни – я ее вытащил из подшивки в

библиотеке радио "Свобода".

Совместно с группой талантливых людей Довлатов открыл газету "Новый Американец". Сергей был редактором и, о чем бы не он писал, редакторская колонка всегда была талантливой. К сожалению, денег не было, врагов много, и газета закрылась. Довлатов был очень добрый человек. Однажды его сильно обидел писатель М. Довлатов в отместку сочинил рекламу:

"В нашем магазине продается растворимый кофе – самый мелкий кофе в мире. Мельче только писатель М."

Мне очень понравилось, и я ждал, когда Сергей ее напечатает, но "реклама" в газете так и не появилась. Я спросил, почему он ее не напечатал, и Сережа мне ответил:

– Человек так мало живет на свете, зачем его еще и огорчать.

Сергей мне говорит:

– Борис, пойдемте сегодня в гости к Руфь Зерновой.

– А что, у них в доме весело?

– Нет, просто это единственный дом, где говорят о литературе, а не о лоунах, моргиджах, иншуриенсах и т.п. Я от этих слов задыхаюсь.

В Бостоне проходила конференция иммигрантских писателей. Живущая там вместе с мамой – влюбленной в литературу начитанной интеллигентной женщиной – писательница и журналистка Людмила Штерн пригласила на обед приехавшего из Парижа Виктора Некрасова. Некрасов согласился и попросил Довлатова составить ему компанию. Передаю рассказ Сергея Довлатова, ничего не прибавляя и ничего не выбрасывая.

Сели за стол. Некрасов налил себе и Довлатову по полстакана водки. Выпили за здоровье мамы.

Мама: – Виктор Платонович, вы знаете французский язык?

Некрасов: – Очень хорошо. Я в детстве учил французский и долгое время жил у тети в Париже.

Снова налил полстакана себе и Сергею. Выпили за писателей, живущих в эмиграции.

Мама: – Скажите, а у вас бывает ностальгия, тоскуете ли вы по России?

Некрасов: – По разному бывает. С одной стороны, мне повезло, я живу в одном из величайших городов мира, рядом Лувр, Версаль, Собор Парижской Богоматери... С другой – я человек русской культуры, и, конечно, порой мне ее не хватает.

Налил. Выпили за великую русскую культуру.

Мама: – Ас кем вы общаетесь в Париже?

Некрасов: – Я дружен с Пикассо, Ильей Оренбургом, Сартром. Также встречаюсь с Азнавуром, Морисом Шевалье и с другими молодыми талантливыми людьми.