Текст книги "Звонок из прошлого"

Автор книги: Бен Элтон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 21 страниц)

4

Полли включила висящую над кроватью лампу и на миг ослепла от неожиданного света.

Телефон стоял на письменном столе в другом конце комнаты. Полли поместила его там для тех случаев, когда она пользовалась телефонным будильником. Чтобы прекратить оглушительный трезвон, ей волей-неволей приходилось вылезать из-под теплого одеяла и шлепать через всю комнату, чтобы приподнять трубку, а затем снова положить ее на рычаг. В противном случае, если бы телефон стоял на тумбочке рядом с кроватью, можно было бы снять трубку вообще не вставая с постели – просто дотянувшись до нее рукой, а потом спокойно повернуться на другой бок и продолжать досматривать свои сладкие сны. Отчего Полли уже несколько раз ухитрялась опаздывать на поезд.

Телефон снова зазвонил. На этот раз ей почудилось, что он каким-то непостижимым образом звонит гораздо громче.

Спросонок комната казалась Полли странной: телефон, письменный стол, бесформенная черная тень на полу, которой на самом деле были ее скомканные джинсы. Разумеется, комната не изменилась, как и громкость телефонного звонка. Все в ней оставалось совершенно таким же, как и тогда, когда она отправлялась спать накануне вечером.

Телефон продолжал звонить.

Полли заставила себя подняться с постели и зашлепала босиком через всю комнату. Можно сказать – через всю квартиру. Домовладелец Полли утверждал, что это жилье в стиле «ателье художника», и назначил за него соответствующую квартирную плату. Полли же считала, что она живет в одной-единственной спальне и что ее просто-напросто грабят.

Телефон был настроен на такой режим, чтобы после шестого сигнала между звонками наступала пауза. Полли строго посмотрела на аппарат, ожидая, пока завершится очередной цикл звонков.

Она скорей чувствовала злобу, чем страх.

Страшную злобу. Ужасную злобу. Злобу, которая охватила все ее существо и которую, по ее мнению, ни в коем случае нельзя себе позволять, если она хотела еще до рассвета вернуться в постель и хоть немного поспать. Все напрасно: восстанавливать самообладание было уже слишком поздно. Злоба высвободила в ней какие-то химические элементы, которые уже циркулировали по всей ее нервной системе, наподобие наркотика, и заставляли мышцы – напрягаться, желудок – испытывать спазмы, а сердце – усиленно биться и вызывать легкое удушье. Эта злоба вела себя столь нагло, потому что в основе ее лежал страх.

Значит, снова вернулся этот мерзкий Клоп. Неужели этой сволочи все еще мало?

«Клопом» Полли называла Питера. Она наградила его таким именем в надежде его обезличить. Противостоять тем отношениям, которые неуклонно между ними возникали. Полли поняла с самого начала – как понимает это со временем всякая жертва маньяка, – что чем больше она знает о своем мучителе, тем труднее ей думать, что на самом деле он не имеет с ней ничего общего. Каждая мелкая деталь из жизни столь отвратительного ей человека только затуманивает тот главный факт, что в ее собственной жизни он абсолютно посторонний. По существу, он для нее незнакомец: конечно, не в меру агрессивный незнакомец но это не значит, что она должна с ним непременно знакомиться.

Даже когда дело перешло в руки полиции и адвокатов, Полли энергично противилась их попыткам ознакомить ее с любой информацией, которая касалась ее врага. Она совершенно не желала знать, что он собой представляет и откуда явился, есть ли у него работа и кто его друзья. Она вообще ничего не желала о нем знать. Она получила горький урок и знала, что чем больше она о нем знает, тем больше у нее поводов о нем думать, а чем больше она о нем думает, тем сильнее чувствует исходящую от него волну насилия.

Именно поэтому в один прекрасный день Питер превратился в Клопа. Клоп – это такая вещь, которая вызывает досаду. Он вползает в твою жизнь, и от него трудно избавиться. Но он не может причинить тебе особого вреда и тем более тебя убить. Все, что он может делать, – это ползать и кусать. Клопом называют иногда зловредный компьютерный вирус, который можно подхватить по случаю и который на некоторое время доставляет массу хлопот. Но это может случиться с каждым. Если ты подхватила такой вирус, значит, тебе просто не повезло. И ничего более существенного в твоей жизни от этого не произойдет.

Кроме того, здесь нет никакой твоей вины.

Клоп – это такая вещь, которую ты можешь стряхнуть с себя. Которая, и ты сама это решаешь, не будет портить твой день. И даже если ты не сможешь его стряхнуть, все равно ты должна принимать свое несчастье философски и справляться с ним по мере сил как можно успешнее. Ты не можешь стать жертвой клопа. Он не должен занимать твои мысли и становиться внутренним смыслом твоих желаний, причиной твоих несчастий, наполнять собой каждый прожитый тобой миг жизни.

Клоп не может тобой владеть.

Та «вещь», в которую превратился Питер, не была теперь ни другом, ни врагом. Она не была даже знакомым! Даже человеком! Он стал просто клопом, и только дурак может его ругать, читать ему мораль, плакать над ним. Только дурак испытывает по отношению к клопу злобу или раздражение.

Полли стояла, ожидая начала сообщения на автоответчик и делая усилия, чтобы сдерживать свою ярость.

Она даже не заметила, как начала плакать.

5

Генерал Шульц, начальник штаба генерала Кента, был не слишком расторопным человеком, и поэтому последовали грозившие затянуться до бесконечности представления и рукопожатия с встречающими делегацию британскими партнерами и столь же бесконечное топтание на одном месте, то есть на мокром и продуваемом всеми ветрами аэродроме Брайз-Нортон. В конце концов, когда Кент уже начал подозревать, что ему придется до скончания века обмениваться рукопожатиями со всем обслуживающим персоналом аэродрома и его окрестностей, он наконец обнаружил себя сидящим бок о бок с высокопоставленным британским военным чином в головной машине колонны армейских штабных машин, которая направлялась в Лондон.

Кент молчал, погруженный в свои мысли. Несмотря на это, его сосед чувствовал себя обязанным поддерживать с ним некое подобие светской беседы.

– Я имел честь служить когда-то под командованием одного из ваших коллег, – доверительно сообщил высокопоставленный британский чин. – Это было во времена войны в Заливе. Я был откомандирован в штаб генерала Шварцкопфа. Вашего знаменитого Неистового Нормандца.

Кент не ответил.

– Замечательное имя, не правда ли? – Разумеется, высокопоставленный британский офицер считал это имя просто смехотворным и жалким. Он презирал американцев за их неистребимую потребность награждать своих героев идиотскими воинственными кличками, вроде «Железный» или «Выходец из ада». Все это казалось ему кровожадным ребячеством.

Генерал Кент прекрасно знал, о чем думает его сосед, и в своих ответных мыслях считал смехотворными и жалкими попытки британцев компенсировать собственный тяжкий комплекс неполноценности постоянным зубоскальством над янки. Было время, когда британские солдаты чувствовали себя в мире столь же знаменитыми и сильными, как теперь янки. Правда, когда это было? Во времена Англо-бурской войны? Или «Железного герцога» Веллингтона? В общем, давным-давно, в прошлом веке. Генерал Кент прервал ход своих мыслей. Он вовсе не желал заниматься переливанием из пустого в порожнее и пускаться в мысленные пререкания со своим спутником. Он желал лишь одного: чтобы его оставили наконец в покое и дали возможность сосредоточиться на своих собственных глубоких и мучительных чувствах. Снова вернуться в пору своей счастливой любви.

Интересно, как она сейчас выглядит? Помнит ли она его? Разумеется, помнит. Если человек не умер, то забыть такое вряд ли когда-нибудь сможет. А генерал знал точно, что она не умерла.

– Я полагаю, это не первый ваш визит в Британию?

Голос соседа снова грубо нарушил внутреннюю сосредоточенность генерала Кента. Этот человек просто не желает сдаваться! Он получил инструкцию принять американца по высшему разряду, чтобы тот чувствовал себя здесь хорошо. И – черт побери! – он заставит его чувствовать себя хорошо, даже если тот будет раздражен до крайности.

– Я сказал, что, кажется, это не первое ваше путешествие в Британию? – повторил громче бритт. – Вы наверняка уже здесь бывали…

Сам того не подозревая, этот бритт попал в самый ход мыслей генерала Кента. Да, генерал прежде бывал в Британии, и это навеки изменило его жизнь.

– Да. – Генерал наконец выдавил из себя ответ. – Я здесь уже бывал. – Однако его тон недвусмысленно указывал на то, что он не желает развивать эту тему.

– Понимаю. Понимаю. Так вы говорите, что уже здесь бывали? Замечательно. Замечательно.

А за окнами автомобиля продолжали между тем накручиваться бесконечные мили холодного и темного шоссе.

– Я полагаю, что на этом берегу Атлантики у вас много хороших друзей? Старые знакомые, приятели, теплые встречи, все такое…

И снова этот бритт попал в самую точку. У генерала действительно здесь имеются старые знакомые, но он вовсе не собирается с кем-либо их обсуждать. За более чем шестнадцать лет он ни разу не обсуждал свою единственную любовь ни с одним человеком, кроме Гарри. Ни с единой душой! И уж тем более не намерен это делать сейчас.

Британский офицер наконец сдался, и разговор, так практически и не начавшись, сошел на нет. К явному удовольствию генерала. Следующими словами они обменялись, когда англичанин высадил своего американского гостя у ворот на Даунинг-стрит.

– Ну что ж, всего вам самого доброго, генерал. И знакомство, и беседа с вами были для меня большой честью, – сдержанно произнес на прощание высокопоставленный британский чин.

– Да-да, вы совершенно правы, – ответил генерал Кент. – Большое спасибо за все ваши хлопоты.

– Ах, что вы, не стоит. До свиданья.

– До свиданья.

Два солдата пожали друг другу руки и наконец расстались.

«Неотесанный хам!» – подумал высокопоставленный британский чин.

«Спесивая мелюзга!» – подумал генерал Кент.

Кент стоял перед знаменитой дверью, оттягивая тот момент, когда ему придется в нее вступить. Он с жадностью вдыхал холодный ночной воздух и пытался настроить свои мысли на предстоящие переговоры. Он должен взять себя в руки. У него впереди важная встреча. Его задача заключалась в том, чтобы посвятить британцев в планы Белого дома относительно расширения НАТО на восток. Ему нужно думать о Польше и Чехии, а вовсе не о каких-то там солнечных лугах, на которых в стародавние времена резвилась семнадцатилетняя девушка. Он застыл на месте: он должен сконцентрироваться! Наступил момент, когда о прошлом надо забыть и думать только о настоящем. Прошлое подождет. Оно и так уже ждало его столько лет. Еще пару часов оно уж точно может подождать.

– Генерал?

Команда генерала в полном составе собралась на тротуаре и ожидала его указаний. У входа выжидательно маялся бобби, готовый в любую минуту распахнуть перед высокими гостями дверь.

– О'кей, сделаем это, – сказал генерал и повел своих офицеров вверх по знаменитой лестнице.

6

Полли улыбается.

Полли хмурится.

Полли зевает. Полли идет. Полли стоит.

Вот Полли идет к автобусной остановке возле ее дома. Вот она стоит на той же автобусной остановке. Вот она возвращается с той же автобусной остановки. Вот она стоит перед своей дверью и ищет ключ.

Сотни мельчайших, практически одинаковых моментов из жизни Полли, запечатленных на пленке, тщательно проявленных, отпечатанных и развешанных на стене у Питера.

– Право, я не могу понять, какой от всего этого может быть вред? – любила повторять мать Питера. Разумеется, больше для самоуспокоения, нежели для своей собеседницы – соседки по дому, с которой они иногда вместе пили чай. – Множество молодых людей поступают точно так же и развешивают фотографии понравившихся им женщин на стенах своих комнат. Памелы Андерсон, например, или красоток из «Плейбоя». Всяких подобных штучек. Питера даже можно назвать более нормальным, чем другие, потому что все его заботы вертятся вокруг реальной женщины. А не какой-нибудь там воображаемой личности.

Питер стал делать эти фотографии в знак протеста против постановления суда.

За прошедшие три месяца он нисколько не потерял интереса ко всей этой истории, как на то надеялась Полли. Как раз наоборот. Он арендовал новую машину – не ту, которая была слишком хорошо известна в полиции, и припарковывал ее возле дома Полли около семи утра. Там он ждал, прикрывшись номером «Дейли миррор», когда Полли отправится на работу, а он наконец начнет свои фотографические этюды. Когда она садилась в автобус, он пускался за ним вдогонку и преследовал до тех пор, пока тот не сворачивал на одну из узких оживленных улочек в центре города, где Полли должна была выходить. Здесь Питер уже не мог делать свои фотографии, потому что, во-первых, вокруг было слишком много машин и слишком много народа, а во-вторых, висел знак, запрещающий поворот в этом месте для личных авто.

Однажды, когда Полли выходила из автобуса, Питер заметил, как она выбросила в мусорный бак пустую коробку из-под сока.

Разумеется, он должен был завладеть этой коробкой во что бы то ни стало – даже ценой неотвратимого в таких случаях штрафа. Он решительно свернул под запретительный знак, затормозил у самой обочины, включил габаритные огни, а потом вдруг поднял машину на тротуар и проехал сквозь густую толпу прямо к интересующему его объекту. Там в это время уже копошился какой-то бомж: он тщательно обследовал содержимое мусорного бака с целью найти что-нибудь съестное. А может быть, читабельное. К счастью, заветная коробка из-под сока бомжа совершенно не заинтересовала. К счастью для него. Потому что в противном случае ему пришлось бы худо.

Иногда Питер, отправляясь спать, ласкал коробку, прикладывал свои пальцы к тем самым местам, которых когда-то касалась рука Полли, изучал, как она погнута, скомкана, сжата. В своем воображении он уже рисовал себе картины, как ее нежные пальцы сжимают и мнут таким же образом его тело.

Потом он брал в рот тонкую согнутую пополам соломинку и слегка посасывал ее.

– Я полагаю, что он еще не совсем выбросил из головы эту женщину, – пускалась в привычные рассуждения за чашкой чая мать Питера со своей собеседницей. – Однако контактов у них нет с тех самых пор, с тех пор… – Вызов Питера в суд слишком болезненно отзывался в чувствительной душе его матушки. Как только она вспоминала об этом, она начинала злиться. Она злилась на Полли.

– Какая же это сука. Ей совершенно не следовало обращаться с такими вопросами в полицию. Она могла просто прийти ко мне и все рассказать. А уж я бы нашла способ как-нибудь его остановить, повлиять на моего мальчика. Хотя, с другой стороны, я просто не понимаю, что уж такого плохого он сделал? Он просто полюбил ее, вот и все. Что она увидела в этом такого страшного, что так ее испугало?

На самом деле мать Питера прекрасно понимала, какие такие веские причины имеются у Полли, чтобы бояться ее сына. Стоило только почитать его письма и электронные послания. Напрямую в них он, конечно, никогда не угрожал. Но говорил при этом такие слова и высказывал такие пожелания, которые испугали бы и более храброго человека, чем Полли. Тем не менее, мать Питера попыталась внести в это дело элементы рационализма. Она рассуждала так: если бы Сука вела себя чуть любезнее, то есть заставила бы себя иногда здороваться с ее сыном, хоть изредка дарить ему улыбку, а иногда даже ответить (почему бы и нет?) на одно или два его письма, то ее мальчик не чувствовал бы себя таким несчастным. Мать Питера полагала – так же как Питер, – что такое обожание заслуживает своего рода вознаграждения. В конце концов, не каждой же девчонке достается в жизни такое обожание, какое совершенно незаслуженно и бесплатно получила Полли.

– Он ведь приносил ей подарки. Цветы и лазерные диски. А она ни разу даже не сказала ему спасибо. Вообще ни разу не выразила своей признательности. Конечно, это его очень уязвило. Конечно, он был расстроен. Я его совершенно не осуждаю. Я вообще была близка к тому, чтобы самой написать этой Суке письмо.

В представлении Клопиной матушки, Полли больше не заслуживала своего имени. Она превратилась сначала в «эту женщину», а потом, когда дело приняло для Питера совсем плохой оборот, и в «Суку».

– Во всяком случае, теперь он мне обещал, что выбросит ее из головы, больше не будет к ней приближаться и все такое. А что ему еще остается? Иначе его ждет тюрьма, а что я тогда буду делать? В конце концов, это ее проблемы. Раз уж она не смогла по достоинству оценить такого мальчика, как мой Питер.

Но Питер вовсе не выбросил Полли из головы. Да и как он мог это сделать, даже если бы и захотел? Любовь нельзя запретить. Ею нельзя распоряжаться и управлять по собственному усмотрению. Она приходит без спроса и уходит по собственной воле. Только железная дисциплина может сдержать это наваждение. Но Питер не обладал ею.

По словам матушки, Питер теперь очень много времени проводил за компьютером. Он просто жил в компьютере, как какой-нибудь компьютерный клоп. Одержимый желанием прорваться к Полли сквозь молчание киберпространства. Ему запретили посылать ей электронные письма (что, впрочем, не очень-то его обескуражило). Он жаждал установить с ней реальную связь, осязаемую, физическую. Он касался пальцами компьютерной клавиатуры, которая в свою очередь посылала сигнал модему, который послушно отправлял его дальше, в сеть Телеком, а уж Телеком простирал свои щупальца до телефона Полли. То есть, прикасаясь к своей клавиатуре, Питер, можно сказать, прикасался к самой Полли.

Он попробовал даже стать хакером.

Взломав некоторые простейшие коды, он добился того, что сумел через некоторое время прочитать в компьютере номер ее карточки. Он узнал, что она купила большую часть своей мебели в ИКЕА, и даже выяснил, какого цвета и стиля были выбранные ею вещи. Он узнал, какую марку брюшного тренажера она заказала в одну из безрассудных минут своей жизни прямо с обложки цветного рекламного буклета. Он воображал себе, как теперь она на нем кувыркается и подтягивается, одетая в изящное спортивное трико, хотя с этим как раз-таки полностью попал впросак. Она не удосужилась даже распаковать купленный тренажер. Он узнал новый номер ее телефона, не внесенный в справочник. До чего же это было приятно: сидеть в своей комнате и видеть номер ее карточки прямо у себя перед глазами! Можно сказать, что таким образом он совершал маленькое вторжение в ее личную жизнь. Разбойным образом проникал в ее секреты. Узнавал о ней то, что она совершенно не собиралась никому рассказывать.

Иногда матери Питера начинало казаться, что Питер привязался к своему компьютеру сильнее, чем к этой самой Суке. Она не понимала, что компьютер для него был своего рода продолжением Полли, средством обладания ею.

7

Деловая встреча генерала Кента давным-давно закончилась, и он наконец был один. Он сидел в машине, припаркованной на одной из спальных улочек Лондона в районе Стоук-Ньюингтон. Машина была ничем не примечательна: ни военных, ни дипломатических номеров, без шофера и охраны. Один только Джек и девушка в его душе́.

В ноутбуке Кента был открыт файл, имеющий следующую маркировку: «Генерал Кент. Только для просмотра. Вся информация защищена. Соблюдать крайнюю осторожность. Несанкционированный просмотр не допускается».

Несколько лет назад маркировка была бы гораздо проще: «Генерал Кент. Частная информация». Генерал прекрасно осознавал, что военно-промышленный комплекс сейчас разрастается с такой скоростью, что скоро в файлах просто не останется места для маркировки всех особенностей сохраняемой в них информации, и ее придется выносить куда-нибудь в расширения и дополнения.

Содержание файла было биографическим. В нем описывались текущие обстоятельства и подробности жизни некой тридцатилетней англичанки: Полли Слейд. Здесь же хранились фотографии, старые и новые. Новые очень сильно напоминали те, которые делал Клоп. Полли идет, Полли стоит, Полли на автобусной остановке и так далее. Фотографии в файле были несравнимо лучшего качества, нежели расплывчатые опусы Клопа, потому что были выполнены профессионалами. Но в информативном плане они мало чем отличались друг от друга. Просто женщина на улице. Вот и все. Разумеется, Клоп ничего не знал о деятельности генеральских фотографов, а генерал, в свою очередь, понятия не имел об усилиях Клопа. Как бы удивились они, узнав о существовании друг друга. В конце концов, шансы одной женщины подвергнуться тотальному фотографированию со стороны совершенно разных и не связанных между собой людей, причем в одно и то же время и в одном и том же месте, должно быть, равны одному на многие миллионы. Тем не менее произошло именно так.

Генерал Кент вглядывался в лицо женщины на фотографиях. Какое милое лицо. Может быть, немного измученное, но все равно очень милое. Не всякий назвал бы эту женщину прекрасной, но генерал Кент восхищенно оценивал ее именно так.

В файле также имелся номер телефона.

Во внутреннем кармане Кента лежал мобильный телефон, но он к нему не притронулся. Вместо этого из другого кармана он достал пригоршню десятипенсовых монет, которыми снабдил его охранник, и вышел из машины. Поблизости стояла телефонная будка. Конечно, не та красная будка, которую Джек помнил по прежним временам, но все-таки нормальная полноценная разговорная кабинка, а не какой-нибудь там скворечник на шесте.

Время было позднее, и улица казалась совершенно спокойной. Почти пустынная, кроме одного нервного вида парня, который сперва без всякой видимой цели слонялся в отдалении, а потом вдруг решительно направился в сторону той же телефонной будки, которую облюбовал себе Кент. Он явно собирался из нее позвонить, но при виде Кента остановился.

Кент решил, что этот человек собирается звонить по одному из тех телефонных номеров, которые во множестве увешивали кабинку изнутри и рекламировали экстраординарные сексуальные услуги. Глядя на эти объявления, можно было подумать, что все самые обаятельные и привлекательные женщины Британии только и занимаются тем, что предоставляют дешевые сексуальные услуги в районе Стоук-Ньюингтон. Кент подозревал, что если бы парень действительно решился позвонить по одному из этих телефонов, то наверняка был бы разочарован.

Он опустил в автомат двадцать пенсов и набрал номер. Было четверть третьего ночи.