Текст книги "О приятных и праведных"
Автор книги: Айрис Мердок
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 25 страниц)
Глава двадцать восьмая
– Я все ждал, когда вы объявитесь, – вполголоса сказал Дьюкейн.
Ричард Биранн стоял в гостиной у Дьюкейна, не торопясь занять кресло, предложенное ему хозяином. Дьюкейн сидел у пустого камина. Горели лампы, задернутые шторы оттеснили наружу темно-синий вечер.
Биранн стоял, трогая пальцами каминную доску, беспокойно покачиваясь всем телом, подергивая плечами. Продолговатая голова его была откинута назад вполоборота, голубые узкие глаза, стрельнув в сторону Дьюкейна, обвели взглядом комнату и, с оттенком кокетства, стрельнули вновь. Лампа у него за спиной затеняла его лицо, освещая курчавую гривку белокурых волос. Он явился к Дьюкейну без предупреждения две минуты тому назад.
– Ну что? – сказал Дьюкейн, пряча за холодным, почти апатичным спокойствием огромное, пьянящее довольство приходом Биранна.
Предпринятое совместно с Макрейтом обследование «молельни» Радичи окончательно убедило Дьюкейна, что к области, затрагивающей интересы спецслужб, Радичи непричастен. Что вся эта деятельность, связанная с черной магией, – определенно не прикрытие для отвода глаз. В убогих приспособлениях, которыми пользовался Радичи, ощущалась искренность, чистосердечная вера, – и потом, будь у Радичи на уме иное, он вряд ли пошел бы на риск привлечь к себе внимание ночными посещениями молельни, да еще с девицами. Самоубийство по-прежнему оставалось необъяснимым. Однако знакомство с обстановкой молельни давало основания полагать, что такому человеку вполне могли быть свойственны самоубийственные побуждения. В ходе той освещенной свечами вылазки Дьюкейну приоткрылась реальность, с которой имел дело Радичи. Конечно, ни в какое общение с потусторонним Дьюкейн не верил. Однако то, что совершалось в той комнате, на том алтаре, когда голубиная кровь орошала черный матрас, было совсем не ребяческим лицедейством. То было явное и действенное вторжение в сферу человеческого мозга. Дьюкейну никак не удавалось вытравить из ноздрей зловоние, вынесенное оттуда, и он знал, что Макрейт был прав, говоря, будто смрад исходит не только от разлагающихся птиц. Радичи обнаружил и материализовал вокруг себя мрачный сгусток некоего зла – пусть невеликого зла, но все же успех в этом предприятии вполне мог толкнуть его на путь к самоубийству.
Все это выглядело логично и могло бы служить логически приемлемым толкованием, когда бы в этой истории не был замешан Биранн. Биранн проделывал что-то с телом Радичи, он утаил правду о том, что бывал у Радичи дома, он знал Джуди Макрейт. При всем том Дьюкейн был далеко не уверен, что Биранн владеет разгадкой самоубийства Радичи или знает о нем нечто большее, чем те умозаключения, которые сумел уже сделать он сам. У Дьюкейна создалось вдруг впечатление, что расследование его закончено – во всяком случае, в той мере, в какой это практически возможно, – и ему можно с чистой совестью писать отчет, в котором Биранн не будет упомянут вообще. Все, что связывало Биранна с Радичи, каким бы странным и подозрительным оно ни казалось, могло иметь вполне невинное объяснение. Допустим, он прикасался к телу покойного из любопытства или заботы о внешних приличиях, а после счел за благо умолчать об этом; что до его отношений с Макрейтами, они могли завязаться совершенно случайно; у Радичи же он, возможно, бывал с целью увидеть Джуди, и как раз потому скрыл это. Одним словом, упомянутые соображения скорее наводили на мысль, что ни в чем предосудительном Биранн не повинен.
Все это было логично и разумно, и Дьюкейну следовало бы ограничиться убеждением, что так оно и есть и, соответственно, дело, порученное ему, благополучно завершилось. Он же, однако, ограничиться этим не мог – отчасти из-за уверенности, возникшей на не слишком ясных основаниях, что есть в этом деле сторона, все еще остающаяся нераскрытой, и Биранн о ней знает, а отчасти из-за личного и глубоко неравнодушного отношения к Биранну. Он привык смотреть на Биранна, как охотник смотрит на дичь. Биранн вызывал у него острое любопытство – любопытство, граничащее с приязнью. Ему очень хотелось объясниться с Биранном начистоту, мысль об этом возбуждала его. Тем не менее за два дня, прошедшие со времени его с Макрейтом похода в подземелье, он так и не решился ничего предпринять. Увидев у себя на пороге Биранна, он был в восторге.
Биранна обуревали эмоции, характер которых было непросто распознать – но скрыть их он не мог, да и не собирался. Он прошелся вперед-назад по комнате и встал, глядя на Дьюкейна.
– Да вы садитесь, – сказал Дьюкейн, указывая на кресло напротив себя, – выпейте виски.
Он уже поставил на низкий столик возле камина графин и два стакана.
– Нет, спасибо, я постою, – сказал Биранн. – Не надо виски.
Дьюкейн, мысль которого не переставала работать с той минуты, как перед ним в синих сумерках дверного проема показалось замкнутое лицо Биранна, сказал тоном, в котором слышались и приглашение к разговору, и властность:
– Вы пришли сказать мне что-то. Что же?
– Боюсь, я вас не очень понимаю…
– Послушайте, – сказал Дьюкейн, – я буду говорить с вами прямо и хочу, чтобы вы отвечали мне тем же. Вы пришли рассказать мне что-то о Радичи. Мне уже многое известно о Радичи и многое известно о вас, но кой-какие частности до сих пор вызывают у меня вопросы. Они, может статься, совершенно безобидны, эти частности, и если вы способны дать им должное объяснение, я буду первым рад поставить на этом точку.
Биранн, по-прежнему не сводя с него глаз, пригладил себе рукою волосы.
– Для человека, который собрался говорить прямо, вы потратили слишком много слов, не сказав ничего. Я желаю знать, зачем вы приходили ко мне.
– Хотел расспросить вас кой о чем.
– О чем это? – Высокий голос Биранна осип от нервного напряжения.
– Я хотел выяснить, почему вы в некоторых случаях говорили мне неправду, – раздельно сказал Дьюкейн.
Он заметил, что непроизвольно подался вперед, и заставил себя вновь сесть ровно.
– Какую неправду?
– Сделали вид, будто не знаете Радичи, когда на самом деле были с ним хорошо знакомы.
– Еще что?
– Для чего вам понадобилось проделывать что-то с телом Радичи? – сказал Дьюкейн.
– Ничего я с ним не проделывал, я до него не дотрагивался.
– Тогда каким образом к нему на воротник попали отпечатки ваших пальцев?
Биранн, продолжая глядеть на него в упор, прикусил зубами костяшки пальцев. Потом опять прошелся по комнате.
– Ничего, если я все-таки выпью виски? И сяду, можно?
– Пожалуйста. Итак?
Биранн сел, не торопясь налил себе виски. Посмотрел в стакан, осторожно пригубил его.
– Наверное, с моей стороны было глупо вас обманывать, – сказал он, – но я просто не хотел оказаться замешанным в этой истории. Вы меня поймете. Может быть, мне следовало сообщить полиции, что я трогал тело покойного, да показалось, что это не так уж важно и к тому же достаточно нелепо. Безотчетный порыв, и только. Он сидел, навалясь на стол, и я подтянул его чуть выше – скорей всего, чтобы проверить, жив ли он, – и одновременно отодвинул в сторону револьвер. Потом вернул все на прежнее место. А вот что вас заставило искать у него на воротничке мои отпечатки?
– Вы не вернули все на прежнее место, – сказал Дьюкейн. – Очевидно, вы не знали, что Радичи левша. И положили револьвер не с той стороны.
Биранн слабо усмехнулся. Виски подействовало на него благотворно.
– Какой талант пропадает! В Скотленд-Ярде вам цены бы не было.
– И зачем вы заперли дверь?
– Вы хорошо осведомлены… Тоже безотчетный порыв. Хотел было в первые мгновения позвонить Октавиану и держать дверь запертой до его прихода. А затем передумал.
– Я через две минуты скажу, как отношусь к этим объяснениям, – сказал Дьюкейн. – Расскажите теперь, почему вы делали вид, будто не знаете Радичи.
– Из элементарной осмотрительности, – сказал Биранн, подливая себе виски. – Каждый все-таки вправе оградить себя от беспардонного вмешательства посторонних в его жизнь. Я не знаю, почему этот человек покончил с собой. Это могло быть как-то связано с женщинами – да мало ли с чем могло быть связано! Я не хотел подвергаться допросу или выступать в роли свидетеля. Вы поступили бы так же на моем месте.
– Я – нет, и, кроме того, я никогда не оказался бы на вашем месте, – сказал Дьюкейн, в запальчивости подаваясь опять вперед.
Биранн, ничего не говоря, отвечал ему пристальным, почти строгим взглядом, затем перевел его на стакан с виски, который круговым движением покачивал в руке.
Громкий хлопок входной двери и обрывок «Пригожего графа Мари» возвестили о возвращении отпущенного на полдня Файви. Дьюкейн, нахмурясь, опять сел ровно и мысленно чертыхнулся: проклятье, а ведь отвертится…
– Что скажете о Елене Прекрасной? – спросил он.
Биранн хитро улыбнулся и доверительно поднял бровь.
– Младая Джуди, ну как же! Вашис нею пути, сколько я понимаю, также не преминули пересечься! Похоже, она присутствует в жизни каждого из нас.
– В моей жизни она не присутствует! – сказал Дьюкейн.
Он чувствовал, что его разбирает злость. Разговор пошел в неверном направлении. Биранн был уже явно не так взбаламучен, а вот его самого, получалось, поддевают и вынуждают отбиваться. Он выпрямился и налил себе виски. Они обменялись взглядами.
– Ну же, Биранн, давайте. – Это прозвучало мягко, почти просительно.
– Что значит – «Ну же, давайте»? Я не отрицаю, что знаю Джуди Макрейт и что Радичи тоже знал ее. Она – дама многосторонняя, с широким кругом знакомства.
– Вы познакомились с ней через Радичи?
Видно было, что Биранн насторожился.
– Нет. Нас познакомил ее муж. Макрейт умеет распорядиться ходовым товаром. Радичи познакомился с ней таким же образом.
– Макрейт и вас тоже шантажирует?
– Почему «тоже»? Он что, шантажирует вас?
– Нет. Он шантажировал Радичи.
– Вот как? Ах да, припоминаю. Интересно. Возможно, это объясняет самоубийство.
– Вы не ответили на мой вопрос.
– Не убежден, дорогой Дьюкейн, что я признаю за вами право устраивать мне допросы.
– Тогда почему же вы сегодня сюда явились?
– Допустим, потому что вы действовали мне на нервы. Впрочем, если хотите знать правду, я явился сам задать вам кой-какие вопросы.
– О чем?
– О том, насколько близко вы знакомы с Джуди Макрейт.
– Ну, знаете!
Дьюкейн поднялся, со стуком отодвинув кресло и едва не опрокинув лампу. Прошел быстрым шагом на другой конец комнаты, вернулся назад. Он глянул сверху вниз на Биранна и понял, что они поменялись местами. Биранн вольготно расположился в кресле, Дьюкейн – стоял перед ним. В том, что Биранн умен, сомневаться не приходилось. Выкрутится, подумал Дьюкейн. Откуда взялась у него эта уверенность, что здесь есть из-за чего выкручиваться?
– Так как же? – сказал Биранн.
Он, кажется, совершенно расслабился; рука его поглаживала стакан, ноги протянулись вперед, продолговатая узкая голова лениво покоилась на спинке кресла.
Пришел сюда выяснить, много ли мне известно, думал Дьюкейн, а я фактически дал ему понять. Вот черт! С этой мыслью в нем окончательно утвердилась уверенность, что Биранн виновен – в чем-нибудь да виновен, и не исключено, что в чем-то серьезном. Не мешало бы припугнуть его, подумал он.
Лихорадочно собираясь с мыслями, Дьюкейн сказал:
– Вы отлично знаете, что я едва знаком с миссис Макрейт.
– Вы целовались с ней, – сказал Биранн. – Хотя, конечно, темные лошадки вроде вас частенько обгоняют всех прочих.
С коротким смешком Биранн плеснул себе в стакан еще виски.
– Это она меня поцеловала, – сказала Дьюкейн. – Признаюсь, со своей профессиональной сноровкой она застигла меня врасплох. Вы прекрасно понимаете, что у меня отсутствует подобного рода интерес к миссис Макрейт.
– С какой стати я должен вам верить?
– Я не имею обыкновения говорить неправду.
– Серьезно? – сказал Биранн. – Отчего в таком случае вы только что ее сказали?
– То есть?
– Сказали, будто Макрейт вас не шантажирует.
Дьюкейн бросил взгляд на красивое, дерзкое лицо Биранна. Отвернулся, смеясь, и стал расхаживать по комнате.
– Ну хорошо. Макрейт действительно попытался меня шантажировать, и я, по известным мне причинам, ему в том потворствовал. Как вы узнали?
– Он сам мне сказал. Этому типу свойственна подкупающая откровенность. Меня он тоже пытался шантажировать. Они с Джуди, как вы, вероятно, догадываетесь, работают на пару. Она обольщает людей с высоким положением и, скажем так, своеобразными вкусами, а по пятам за ней следует Макрейт со своей миниатюрной камерой. У него, надо признать, просто недюжинные способности к фотографии.
– Понятно. И он испробовал их на вас. А вы не поддались, так?
– Я сказал, что, если он вздумает играть со мной в эти игры, я убью его, – и он мне поверил.
Дьюкейн оглянулся с другого конца комнаты на длинноногую фигуру, полулежащую в кресле. У этого на все и для всякого есть ответ, подумал он. Вот мне никогда не заставить бы человека поверить, что я убью его!
– У меня, – сказал он, – были, как я уже заметил, свои причины потворствовать Макрейту.
В голове у него зародилась мысль – мысль, поданная ему самим же Биранном.
– И очень веские причины, подчеркнем. Затрагивающие двух прелестных женщин. Да, вы и впрямь темная лошадка!
– Я вижу, подкупающая откровенность Макрейта не ведает границ, – сказал Дьюкейн.
Он знает обо мне больше, чем я о нем, думал он. А я еще смотрел на него, как на свою жертву, своего узника!
– Да, он мне говорил про два письма. Причем – с чувством гордости. На выдумки он горазд, нужно отдать ему справедливость.
– Вы с ним, я смотрю, совсем на дружеской ноге, – сказал Дьюкейн. – Любопытно будет послушать, когда он расскажет нам все, что знает.
– Не дождетесь, – небрежно процедил Биранн. – На Макрейта ни у кого ничего нет. И не будет.
– Кое-что на Макрейта имеется у меня, – сказал Дьюкейн.
Биранн сел прямо.
– Что?
– Как раз тот самый шантаж, – сказал Дьюкейн. – А почему, вы полагаете, я ему потворствовал? Те два письма абсолютно безобидны. Две молодые женщины пишут мне в теплых выражениях, как делают многие молодые женщины, но ни та, ни другая не состоит со мной в связи, и нет ни малейших причин, чтобы они не знали о существовании друг друга. Более того, они уже знают, так как я им об этом сказал. Сразу же, как только Макрейт сделал первый шаг. У Макрейта нет надо мною власти, ему нечего разоблачать. Право, Биранн, вы удивляете меня. Зная, что я за человек, как могли вы всерьез поверить, что я потерплю шантаж? У меня нет постыдных тайн, и я, бесспорно, не стану платить такому субъекту, как Макрейт, чтобы избавить себя и двух женщин от небольшой неловкости.
– Вы, иными словами…
– Да. У Макрейта надо мной нет власти. А у меня над ним – есть, и я намерен ее использовать. Естественно, у меня нет цели засудить Макрейта, моя цель – вынудить его заговорить, и он у меня заговорит.
– А есть у вас доказательства?
К Биранну вернулась настороженность; обнажив зубы, он снова покусывал костяшки пальцев.
– Ему хватило глупости написать мне письмо. Кроме того, у меня имеется магнитофонная запись. Я тоже в данном случае обнаружил некоторую склонность к выдумкам.
Занятно для правдивого человека складывается у меня вечер, подумалось Дьюкейну. Он теперь подошел ближе к Биранну и внимательно наблюдал за ним. Биранну было определенно не по себе.
– Так вы намерены надавить на Макрейта?
– Да. Половину он мне уже рассказал. Другую половину я от него добуду на следующей неделе. Возможно, с помощью полиции – возможно, без. Предчувствую, что будет интересно. И что разговор затронет вас.
– Он ничего вам не скажет, – проговорил Биранн, глядя на ковер у себя под ногами.
– Вы, стало быть, не отрицаете, что ему есть что сказать?
– Еще как есть! Но только не насчет Радичи. Можно, конечно, запугать беднягу Макрейта и приневолить его изобличать своих сообщников. Но вам это мало чем поможет. Он больше ничего не знает.
– Откуда у вас такая уверенность?
– Да потому, что иначе он, думаю, сказал бы мне или хотя бы намекнул. Эту историю с Радичи раздули сверх всякой меры. Не понимаю, отчего она вас всех так волнует? В ней нет подоплеки, все лежит на поверхности. Радичи был полоумный психопат со страстью к оккультизму и большими странностями в сексуальных предпочтениях. Такие как раз и кончают жизнь самоубийством. И что такого? Почему бы ему не покончить с собой тихо-мирно, без всей этой шумихи?
Дьюкейн сел. Отодвинул в сторону столик с графином виски и подвинулся вперед вместе со своим креслом.
– Вот что, Ричард, – начал он негромко, – я знаю, что вы мне лжете весь вечер, – знаю, что вы замешаны в этой истории больше, чем хотели бы показать, основательно замешаны, по самую маковку. Вам известно, почему Радичи покончил с собой, и до того как уйти отсюда, вы мне об этом скажете. Вы взяли кое-что у бездыханного Радичи, и я знаю, что́ взяли. Я, может быть, не так уж много разузнал о вас, но все же вполне достаточно, чтобы при желании навлечь на вас неприятности.
Теперь Биранн сидел выпрямясь, сжимая ручки кресла руками, освещенными золотистым светом лампы, отвернув в сторону затененный цилиндр своей продолговатой головы.
– Сожалею, Дьюкейн, – сказал он, – мне больше нечего вам сказать, кроме как «доброй ночи». – И, однако, не двинулся с места.
Только сейчас Дьюкейн заметил, что назвал Биранна по имени. И в этот миг наконец-то ощутил, что все-таки загнал его в угол. Попался, подумал он. Подавшись всем телом вперед, он горячо заговорил:
– Слушайте, не валяйте дурака! Почему вы сказали, что я действую вам на нервы? Вы ведь не затем шли сюда, чтобы выведать, много ли я знаю, – вы пришли рассказать мне что-то. Не думайте, что я хочу взять вас на пушку, Биранн. Это чертово расследование близится к финалу, и вы – участник этого финала, хотите вы того или нет. Предлагаю вам задуматься вот над чем. Пока что к этому делу непричастна полиция. Его держали в строжайшем секрете, и у меня есть полномочия продолжать в том же духе, не разглашать все то, что я сочту несущественным. Вы, впрочем, знаете, какие мне были даны инструкции. Так вот – если вы скажете сейчас всю правду, есть шанс, что мне удастся умолчать о ней, в той части, которая затрагивает вас. Обещать, понятно, не могу, но есть такая вероятность. Если же вы отказываетесь говорить, я буду вынужден передать это дело целиком полиции, включая подозрения и все прочее. Возможно, вам больше нравится, чтобы вас допрашивали там – воля ваша. И я не стал бы рассчитывать, что такая личность как Макрейт будет стоять за вас насмерть.
Биранн сделал глубокий вдох. Голова его теперь склонилась вперед, и Дьюкейну виден был длинный разрез голубого глаза. Тугая гривка его волос золотилась в свете лампы.
– Сейчас, – сказал он почти неслышно, – дайте мне подумать.
Потом, не поднимая глаз, прибавил:
– Если то, что я вам скажу, не имеет прямого отношения к вопросу был ли Радичи шпионом, есть у вас полномочия сделать так, что это не пойдет дальше вас?
– Да есть.
– Предположим, я назову вам истинную причину смерти Радичи – могли бы вы в вашем докладе обойтись общим сообщением о ней, не упоминая других имен?
– Не знаю. Вопрос поставлен слишком расплывчато. Я не могу гарантировать вам молчание. В том случае, например, если вы скажете, что убили Радичи.
– Я его не убивал. По крайней мере, в том смысле, чтобы сесть за это на скамью подсудимых. Минуточку, – погодите, ладно? Всего одну минуту…
Биранн встал. Повернулся спиной к Дьюкейну, глядя в дальний, неосвещенный угол комнаты. Дьюкейн провел ладонями по лбу снизу вверх и обнаружил, что волосы у него взмокли и слиплись от пота. Сосредоточив всю свою волю, он уперся взглядом в затылок Биранна, в то место, где тугие завитки волос сменялись светлой волнистой шерстью. Дьюкейн хранил молчание, заполняя его усилием воли. Он уже знал, что Биранн хочет и будет говорить. Возможно даже, имел такое намерение с самого начала и дожидался лишь того, чтобы сделать это, уступив нажиму.
Когда Биранн обернулся, он выглядел гораздо спокойнее. Тонкие губы его кривились в легкой сардонической усмешке, выражающей решимость.
– Хорошо, – сказал он. – Я вам доверюсь исходя из того, что вами сказано, – я отдаю себя в ваши руки. Вот документ, – когда вы его прочтете, я хотел бы сделать кой-какие замечания, – который расскажет вам все, что вы желаете знать.
Он протянул Дьюкейну сложенный листок бумаги и опять отвернулся.
Дьюкейн развернул бумагу. Он сразу увидел, что она исписана знакомым убористым почерком Радичи. Он прочел:
«Настоящим пред лицом Господа Бога, буде он существует, довожу до сведения полиции и общества, что в сентябре месяце прошлого года я убил свою жену Клодию, вытолкнув ее из окна. Я действовал непреднамеренно, под влиянием порыва, движимый ревностью к Ричарду Биранну, с которым она состояла в любовной связи. Биранн был свидетелем моего поступка и после пытался шантажировать меня. Я кончаю жизнь самоубийством. Биранну на пороге смерти посылаю свое проклятье.
Джозеф Радичи.
Я любил свою жену».
Дьюкейн был так поражен и странным образом так тронут прочитанным, что, повинуясь первому побуждению, хотел бы просто прижать листок бумаги к лицу и закрыть глаза. Но тотчас спохватился, повинуясь врожденной осмотрительности, актерскому чутью, сохраненным еще с той поры, когда он заседал в суде. Чтобы успокоиться, он встал, подошел к письменному столу, достал из него лупу и внимательно рассмотрел письмо при свете лампы. Почерк был твердый, ровный и несомненно принадлежал Радичи.
Биранн продолжал стоять все так же, спиной к нему. Дьюкейн сказал:
– Сядьте пожалуйста, Биранн.
Оба сели. Биранн, тяжело дыша, вытянулся в кресле так, словно обессилел от усталости.
– Вы не могли бы ответить мне на несколько вопросов? – сказал Дьюкейн.
– Задавайте, отвечу на любые.
– Я готов допустить, что это писал Радичи. Все то, о чем здесь говорится, – правда?
Биранн опять сел прямо.
– Правда – то, что он убил Клодию, – сказал он, – и что я видел, как это произошло. Правда также, что он ревновал Клодию ко мне. Неправда, что я пытался шантажировать его – во всяком случае, не совсем правда.
– Что значит «не совсем»?
– Боюсь, я в данном случае предстану не в лучшем свете.
– Неважно, в каком вы свете предстанете. Говорите правду.
– Видите ли, я хотел заполучить Джуди Макрейт.
– И поскольку у вас был такой козырь против Радичи?..
– Я не собирался пускать этот козырь в ход, ни разу даже не заикался об этом. Если Радичи заблагорассудилось так думать, я тут ни при чем. Мне нужно было увести от него Джуди, немедленно, – наверное, я дал это понять достаточно ясно, а он предпочел вообразить, будто ему угрожают.
– И вы не мешали полету его воображения.
– Пожалуй…
– Когда же это происходило?
– Мой перехват контрольного пакета? Месяца два назад, ну – три. Не сразу после…
– Понятно. А то, что здесь изложено, на ваш взгляд, полностью объясняет его самоубийство?
– Да. Хотя – что значит полностью? Других секретов, другого конкретного ключа не существует. Но человек он был со странностями, жил, постоянно терзаясь страхами, тревогой. По-моему, он отчасти верил, что общается с потусторонними силами, и страшился их.
– Любил он свою жену?
– Думаю, да. Но поверьте, я о том не догадывался поначалу.
– Вы спали с миссис Радичи?
– Да.
– Она была очень несчастлива?
– Да нет, не сказал бы, – разве что под самый конец. Но этого я тоже не понимал на первых порах. Я оценивал ситуацию с общепринятой точки зрения. Клодия была, по всем признакам, покинутой женой. Радичи держал целый гарем подружек-некроманток, во всяком случае, покуда не объявилась Джуди и не побудила его дать всем остальным отставку. Радичи, кажется, увлекся Джуди по-настоящему – и это действительно больно задело Клодию. С другими она еще мирилась – как говорится, пока их много, все в порядке, – но здесь дело обстояло серьезно. Из-за этого, думаю, она и решилась затеять флирт со мной, и как-то само собой ее это захватило. Все получилось непредвиденно. Я ничего подобного не замышлял. Меня поразила неистовая ревность Радичи. Я не предполагал, что он это примет так близко к сердцу.
– А как вы вообще познакомились с Клодией?
– Через одну из предшественниц Джуди. Клодия пришла к ней узнать, нельзя ли выведать что-нибудь про Джуди – это когда она почувствовала, что появился повод для беспокойства. Ну, а я случайно оказался там же.
– Ясно. Значит, Радичи взревновал и предложил вам убираться на все четыре стороны?
– Да. И мне, наверное, так и следовало поступить. Но у меня было ощущение, что я должен проявить характер, ради Клодии. Клодия нравилась мне, в ней чувствовалась личность. Да и запуталось это все порядочно к тому времени. Я объявил ему, что он ее не стоит. Он и не стоил. Эти его девицы, – вы знаете, он ни одну из них не трахал, даже Джуди, и руку на них тоже не поднимал. Решительно во всем был с приветом.
– И вы видели, как он убил свою жену?
– Да. Это было… – Биранн устремил немигающий взгляд в пустой камин. Протянул руку к каминной доске, повторяя пальцем узоры мрамора. – Я много пил в тот вечер – да мы все трое основательно выпили. Клодия была в каком-то необычном настроении. Ей, кажется, нравилось быть с нами обоими одновременно. По-моему, ей доставило бы удовольствие, если б мы попросту подрались у нее на глазах. Вы понимаете, она по-настоящему любила мужа, хотя и я определенно был ей небезразличен. Мы как-то раз и до того собирались подобным же истерическим трио. Вы не поверите, но мы на самом деле вот так, втроем, обсуждали ситуацию. Почему-то с Радичи, благодаря его странностям, это было возможно. Он все время играл роль, а Клодии, думаю, это-то и хотелось видеть. Хотелось использовать меня, чтобы причинить Радичи страдания и наблюдать, как он страдает. Расхаживает по комнате, крича и размахивая руками, а после надолго замолкает с мрачной миной русского трагика. Я не мог принимать его всерьез, глядя на этот спектакль, хотя в то же время с ним становилось страшновато, отчего я только пуще подначивал его. Не знаю, доступно ли такое вашему пониманию?
– Кажется, да, – сказал Дьюкейн. – Продолжайте.
– Осталось сказать не так уж много. Когда мы сошлись втроем второй раз, мы засиделись за спорами и выпивкой далеко за полночь – не первый час наперебой спорили, перекрикивая друг друга, с приятным чувством, что еще чуть-чуть, и мы придем к некоему взаимопониманию. Вдруг Радичи схватил Клодию за плечи. Стояла жара, и окно было открыто настежь. Крича на нее, он толкал ее по комнате и в какой-то момент – я даже не успел вскочить с места – вытолкнул из окна.
Биранн осекся, продолжая сосредоточенно водить пальцем по завитушкам мраморного узора.
– Никогда не забуду эту необычайную тишину, эту внезапность ее отсутствия в комнате. Она даже не вскрикнула – просто исчезла, как будто улетела из окна в ночную тьму. Мы не слышали, как она… ударилась о землю. Стояли, точно в столбняке. Радичи был, по-моему, ошеломлен не меньше моего. Я думаю, он правда не собирался этого делать.
– Она сразу умерла?
– Да, слава Богу. То есть, раз уж смерть была неизбежна, – слава Богу. Мы кинулись вниз – она лежала на каменной мостовой, свернув себе шею. Дом Радичи, как вам известно, стоит на отшибе, так что никто ничего не слышал и не видел.
– И что потом?
– У Радичи началась истерика. Я уговаривал его пойти в дом. Хлынул дождь. Я все пытался увести его с улицы. Хотел, чтобы он обдумал, что будет говорить полиции, но он продолжал рыдать – и ни в какую. Потом стал гнать меня прочь. Ну, я решил, что мне в самом деле лучше будет уйти, – и ушел. А назавтра прочел в газете о «несчастном случае».
– Макрейт что-нибудь знал об этом?
– Ничего не знал, но кой о чем догадывался. Макрейт ведь постоянно крутился в этом доме, а он – мужчина наблюдательный. Пришел к Радичи и заявил, будто узнал от меня, что Клодию убил Радичи, – и как теперь с этим быть. К несчастью для себя, он в то же самое время по оплошности пришел ко мне и заявил, будто узнал от Радичи, что Клодию убил я, – и как теперь с этим быть.
– Это тогда вы пригрозили Макрейту, что прикончите его?
– Ну да. И был в такой лютой ярости, что это прозвучало убедительно. Тогда Макрейт попытался обратить все в шутку, сказав, что он-де точно так же пригрозил Радичи. Я написал Радичи, чтобы он не обращал внимания на слова Макрейта, хотя полагаю, что он и так не обращал. Он был слишком поглощен своим горем.
– А Макрейт уже тянул с него дань?
– Да. У Макрейта имелись превосходные фотографии, на которых Радичи стоит, воздев потир над грудью обнаженной девицы. За это – и за то, чтобы вообще помалкивал, – он регулярно получал небольшую мзду. Радичи, по-моему, смотрел на это спокойно. Между ним и Макрейтом установилось даже нечто похожее на дружбу. Макрейт был непритворно потрясен его смертью.
– Вы встречались с Радичи снова?
– Нет. Писал ему раза два в осторожных выражениях – преимущественно о Джуди. Разговаривать с ним на работе я не решался, идти к нему домой – побаивался. Радичи был нелепым существом, но при всем том он мог внушать опасения, и я к тому времени начал не на шутку его опасаться. Я считал, что он способен меня убить. Когда я в тот последний день вошел к нему в кабинет и увидел, что он держит револьвер, моей первой же мыслью было, что он собрался застрелить меня.
– Вы хотите сказать, что он вас вызвал к себе?..
– Чтобы я видел, как он простится с жизнью, да. Характерный для него жест. Прислал мне странную записку с просьбой в такой-то час прийти к нему, поскольку ему нужна моя помощь. Я знал, что не пойти нельзя, хотя идти было страшно. Как только я вошел и закрыл за собой дверь, он выхватил револьвер и застрелился у меня на глазах.
– Господи… Тогда вы заперли дверь и немедленно учинили ему обыск.
– Верно. Вы подумаете, что я – бесчувственный фрукт. Что ж, может, так и есть. Я почему-то мгновенно понял, что он наверняка оставил заявление, в котором возлагает вину на меня. Подумал, что искать надо в карманах, и приподнял его, чтобы легче было их обшарить, но оно оказалось не там. Оно было заперто в ящике его письменного стола. Я взломал замок с помощью стальной линейки. Боялся, что кто-нибудь заметит следы, но вот, как видно, не заметили.
Он умолк.
– Это все? – спросил Дьюкейн.
– Да. Ну, а остальное вы знаете. Макрейт испортил все, сбыв газетам свою бредовую историю и вызвав этим переполох в министерстве. Иначе все мало-помалу сошло бы на нет. Вам, кстати, удалось-таки увидеть этот материал?
– Нет, но я в конце концов получил подробный отчет о его содержании от человека, который читал его. Ничего нового. И никаких упоминаний о вас.
– Это еще одно, чего я боялся. Вы не против, если я отдерну занавески? Здесь страшная духота…