Текст книги "Русская жизнь. Эмиграция (июль 2007)"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 16 страниц)

Крах гаишника

Ивановская облпрокуратура информировала о приговоре бывшему инспектору ГИБДД за вымогательство пятнадцатитысячной взятки. К смягчающим обстоятельствам суд отнес ее добровольный возврат.

Инспектор дорожно-патрульной службы отдельной роты ДПС ГИБДД областного УВД лейтенант милиции Юрий Кочетков признан виновным в том, что 12 февраля на окружной автодороге города Шуи, решив извлечь для себя личную выгоду и грубо нарушая служебные обязанности, потребовал у водителя 15 тысяч рублей за несоставление протокола об административном правонарушении – управлении транспортным средством в состоянии алкогольного опьянения. Деньги были инспектору переданы. Впоследствии Кочетков добровольно вернул эту сумму потерпевшему, однако это не помогло ему избежать уголовного наказания. Приговором Шуйского горсуда Юрий Кочетков условно осужден на 3 года с лишением права занимать должности рядового и начальствующего состава в системе органов МВД на два года с таким же испытательным сроком. Суд принял во внимание смягчающие обстоятельства: Юрий Кочетков ранее не был судим и не привлекался к административной ответственности, проживает с женой и малолетней дочерью, жена беременна и не работает. Учтен также факт добровольного возврата взятки. Из ГИБДД Кочетков был уволен и работает в настоящее время в ивановском агентстве недвижимости «Гранит Риэлти» в качестве агента. Приговор не обжаловался и вступил в законную силу.

Какие драматические изменения произошли в жизни Юрия Кочеткова! Еще совсем недавно – инспектор ГИБДД. Завидная должность, мечта многих молодых людей, живущих в депрессивной Ивановской области. Пусть небольшая, но стабильная зарплата, надбавки и льготы. Разные соблазнительные возможности (лучше бы их не было). Жена может позволить себе не работать, ждет второго ребенка, жизнь налажена, все путем.

Теперь не так. Кочетков вовсе не преуспевающий гаишник, а человек с судимостью, вынужденный работать агентом по недвижимости. Быть агентом по недвижимости, особенно начинающим, особенно в таком небогатом городе, как Иваново, – невеселая участь. Зарплату агентам, как правило, не платят, только проценты от сделок, начинающим – совсем небольшие. Пока он найдет первого клиента, пока провернет первую сделку, пока получит свои первые жалкие комиссионные – сколько месяцев пройдет, и все это время сидеть без денег. Судя по тому, что Кочетков пошел в агенты, другой работы он найти не смог. Да, говорят, в Иваново с этим большие проблемы. Ужасающее, прямо скажем, положение.

Можно было бы пожалеть Кочеткова, если бы он попался на мелкой взятке за какое-нибудь малосущественное нарушение вроде неполной комплектации аптечки или неопрятный внешний вид автомобиля. Но отпустить пьяного водителя, чтобы он сбивал пешеходов и устраивал аварии, – это уже гораздо серьезнее. Так что терпи, Кочетков. И удачи тебе в непростом риэлторском бизнесе. Глядишь, оно все как-нибудь и наладится.

Ничего святого

Ленинский суд города Омска вынес приговор в отношении Юрия Редькина, который признан виновным по п. «б» ч. 2 ст. 158 УК РФ (тайное хищение чужого имущества, совершенное с незаконным проникновением в помещение либо иное хранилище).

Ночью 19 апреля 2007 года бывший сторож Свято-Никольского кафедрального собора спрятался после вечерней службы в помещении храма и, воспользовавшись тем, что за его действиями никто не наблюдает, с помощью принесенных с собой ключей открыл дверцы трех ящиков для пожертвований и похитил из них 23 280 рублей.

На следующий день бывшего сторожа задержали сотрудники правоохранительных органов, при обыске у него обнаружили и изъяли часть похищенных денежных средств, а также ключи от ящиков для пожертвований.

В ходе следствия, а также в судебном заседании Юрий Редькин вину в совершении преступления признал полностью. Суд приговорил 45-летнего омича к лишению свободы с отбыванием наказания в колонии-поселении.

Воровать в церкви – конечно, последнее дело. Ладно еще, когда воруют, так сказать, посторонние (есть даже такая криминальная специализация – обворовывание храмов). Бывает, что охотятся за особо ценными иконами или утварью. Это можно как-то понять (хотя и не простить).

Но когда ворует «свой» человек…

Свой – потому что на работу в храмы принимают, как правило, только по рекомендации, тем более если речь идет о кафедральном соборе. Значит, Юрия Редькина кто-то из активных прихожан или клира порекомендовал старосте или даже настоятелю: вот, батюшка, человек хочет у нас сторожем работать, я его знаю, хороший человек, Юрием зовут, непьющий, верующий; почему бы и нет, хорошо, значит, Юрий, да, ну что же, раб Божий Юрий, благословляю, трудись во славу Божию, идите там, у старосты все оформите.

Судя по всему, ему доверяли, раз у него были ключи от ящиков с пожертвованиями. Наверное, ходил на службы, исповедовался, причащался.

А потом втихаря сделал копии ключей, уволился из сторожей и обворовал родной храм.

Мы, конечно, не знаем всех подробностей; может быть, его что-то подтолкнуло к такому поступку, может быть, как-то его обидели на приходе, всякое на приходах случается, приходская жизнь бывает, мягко говоря, далека от евангельского идеала взаимной любви. Это все понятно. Однако, какими бы ни были причины и обстоятельства, воровать в церкви – последнее дело.

Хищные друзья человека

В Йошкар-Оле два ротвейлера напали на восьмилетнюю девочку. Ребенок госпитализирован с многочисленными ранениями.

Инцидент произошел 22 июня в частном секторе на 2-м проезде Добролюбова. По словам пострадавшей Ани Зубаревой, когда она ехала на велосипеде, из ворот одного из домов вышла женщина, за которой выскочили две собаки.

Девочка, напуганная собаками, остановилась, слезла с велосипеда и заплакала. Она просила хозяйку приструнить собак. Хозяйка ответила, что бояться их не надо. Собаки поначалу вели себя дружелюбно, но затем вдруг набросились на девочку, повалили ее и сильно искусали. От собак девочку спас один из соседей. Животных забрали с собой приехавшие милиционеры.

В реанимации детской больницы операцию делали более пяти часов. Сейчас у ребенка многочисленные скальпированные раны на голове и рваные раны по всему телу, на ногах повреждены мышцы и сухожилия. При каждой обработке ран девочка теряет сознание. С дезинфицирующими средствами она подпускает к себе только маму.

По словам заведующего отделением травматологии и ортопедии Детской республиканской больницы Александра Гаврилова, ребенку потребуется пластическая операция и помощь психологов.

В Заречном отделе милиции Йошкар-Олы, ведущем расследование, считают, что, скорее всего, по данному факту будет возбуждено уголовное дело, хотя закон предусматривает и административное взыскание. Хозяйка ротвейлеров и сами собаки уже неоднократно доставлялись в отделение милиции.

Собачки, хорошие собачки. Собачкам надо погулять. Намордники? Зачем намордники? Нет, нам намордники ни к чему. Собачкам в намордниках плохо. Что это за прогулка в намордниках. Вот вам намордники надели бы, каково бы вам было? Это только злые люди могут на собачку намордник надеть. Неудобно собачкам в намордниках. Да и зачем они, намордники-то? Собачки хорошие, добрые, ласковые. Их если не пугать, ничего им плохого не делать, они и не покусают. Хорошие, хорошие собачки. Ну да, было дело, прошлым летом старичка пьяненького немного потрепали, они, знаете, запах алкоголя не выносят совсем, дедуля сам виноват, пить надо меньше. А весной мальчик какой-то придурковатый палкой на них махал. Ну, домахался, тоже потрепали чуток. Нет, ну не дурак – палкой-то махать? Будет наука. Собачки-то испугались, бедные. Они такие, знаете, чувствительные. С ними по-доброму надо, тогда и не покусают.

Девочка, да ты не бойся. Это хорошие, добрые собачки. Они не кусаются. Почти. Ты их, главное, не пугай. Не бойся, не бойся. Смотри, какие хорошие собачки.

В результате этой любви к животным у девочки на теле нет живого места, ей каждый день делают невыносимо мучительные перевязки, ей предстоит пластическая операция. А еще девочке нанесена психическая травма такой силы, что ее последствия могут отразиться на всей дальнейшей жизни.

Что самое удивительное, случай-то не первый. Девочка не первая жертва. Но если для человека его собаки важнее людей, ему можно хоть кол на голове тесать – ничто не заставит его смириться даже с такой малостью, как намордник, не говоря уже о том, чтобы отказаться от прогулок по улице хотя бы в дневное время. Нет, ну как можно. Собачкам надо гулять. На участке им скучно. А в намордниках – неудобно. Все для собачек. Собачки превыше всего.

Вроде бы по решению суда особо агрессивных собак, нападающих на людей, умерщвляют. Возможно, эта участь ждет двух йошкар-олинских ротвейлеров. А хозяйка, наверное, отделается штрафом. И заведет себе новых собачек. Добрых, хороших и ласковых, ну разве что немного кусачих.

Уничтожение лютика

Прокуратура Яшалтинского района Республики Калмыкия закончила проверку по факту привлечения учеников МОУ «Эсто-Алтайская средняя школа» к уборке территории сельскохозяйственного производственного кооператива (СПК) им. Карла Маркса.

Установлено, что 12 и 14 мая учащиеся пятых и шестых классов Эсто-Алтайской средней школы привлекались к уничтожению растения «лютик» на территории СПК им. Карла Маркса.

Законом привлечение воспитанников образовательных учреждений к труду, не предусмотренному программой, без согласия самих обучающихся и их родителей запрещается. Между тем руководством школы такое согласие в письменном виде получено не было.

По мнению прокуратуры, несоблюдение законодательства об образовании нарушает права обучающихся, предусмотренные государством, а в условиях напряженной эпидемиологической ситуации с клещами ставит под угрозу их здоровье.

По окончании проверки руководителю отдела образования администрации Яшалтинского районного муниципального образования внесено представление, по результатам рассмотрения которого директор Эсто-Алтайской средней школы привлечена к дисциплинарной ответственности.

Одновременно с этим директорам сельских школ объявлены предостережения о недопустимости нарушения законодательства об образовании.

Ключевое слово во всей этой истории – «лютик». Вся эта канитель из-за лютика.

Лютик – это такое растение. Относится к семейству лютиковых. Лютики бывают разные. Есть лютик ползучий, лютик ядовитый, лютик едкий, он же куриная слепота. Сорняк, в общем. А сорняки надо уничтожать.

Кто– то из начальства СПК им. Карла Маркса просит директрису по-дружески, по-соседски выделить школьников для уничтожения вредоносного лютика. Почему бы и нет? Не вопрос, обычное дело. Да и школьникам какое-никакое, а развлечение.

И вдруг в «лютиковое дело» вмешивается прокуратура. СПК им. Карла Маркса на время превращается в некое подобие Люксембурга или Швейцарии, где даже незначительное нарушение прав личности вызывает решительный отпор государственной правоохранительной машины. Вдруг выясняется, что заставлять детей уничтожать лютик – незаконно. Нельзя без письменного согласия детей и их родителей. Нужно, чтобы Маша Иванова написала на бумажке: я, Иванова Маша, согласна на участие в уничтожении растения «лютик». И чтобы мама Маши Ивановой тоже написала согласие на уничтожение Машей растения «лютик». И чтобы остальные дети и родители такие бумажки написали.

А если бумажек нет, уничтожение лютика силами детей – практически преступление.

Во многих наших школах бьют детей, издеваются над ними, подвергают их родителей бесконечным поборам. И ничего – в большинстве случаев. А тут прокуратура бьет тревогу из-за прополки лютиков.

Можно было бы подумать, что это какое-то издевательство. На самом деле это, скорее всего, просто предупреждение. Кто-то вынес директрисе первое калмыкское предупреждение.

И если директриса не сделает должных выводов, через некоторое время прокуратура, возможно, обнаружит в Эсто-Алтайской средней школе нечто такое, от чего кровь моментально застынет в жилах всей калмыкской общественности: какие-нибудь бесчеловечные издевательства над школьниками или присвоение школьного имущества в чудовищных размерах. И тут уж дело не ограничится дисциплинарным взысканием.

Дмитрий Данилов

* БЫЛОЕ *
Елизавета Миллер-Лозинская
Из воспоминаний

Одна семья на рубеже веков

Публикуемые воспоминания принадлежат бывшей петербурженке, выпускнице Бестужевских курсов и страстной любительнице русского прошлого Елизавете Леонидовне Лозинской (1884-1971). Она родилась в семье адвоката-цивилиста, присяжного поверенного Леонида Яковлевича Лозинского. В русской культуре прославились ее младшие братья – поэт и переводчик Михаил Леонидович Лозинский (1886-1955) и филолог, критик, переводчик и издатель Григорий Леонидович Лозинский (1889-1942).

Сама Елизавета Леонидовна вместе с мужем Владимиром Анатольевичем Миллером, гневно отвергнув новые порядки, в 1918 году перебралась в Париж. Тремя годами позже бежали брат Григорий и мать Анна Ивановна. Михаил остался в Петрограде. Они звали его с собой, но он не поехал. В 1924 году, неожиданно получив разрешение посетить свою дачу в Финляндии, он написал в Париж свободное, неподцензурное письмо. «Конечно, жить в России очень тяжело, во многих отношениях. Особенно сейчас, когда все увеличивается систематическое удушение мысли. Но не ibi patria, ubi bene (там родина, где хорошо. – Ив. Т.), и служение ей – всегда жертва. И пока хватает сил, дезертировать нельзя. В отдельности влияние каждого культурного человека на окружающую жизнь может казаться очень скромным и не оправдывающим приносимой им жертвы. Но как только один из таких немногих покидает Россию, видишь, какой огромный и невосполнимый он этим приносит ей ущерб; каждый уходящий подрывает дело сохранения культуры; а ее надо сберечь во что бы то ни стало. Если все разойдутся, в России наступит тьма, и культуру ей придется вновь принимать из рук иноземцев. «…» Надо оставаться на своем посту. Это наша историческая миссия…»

Елизавета Леонидовна свою историческую миссию видела в сохранении памяти о счастливом прошлом, родственных связях, звуках, запахах и голосах Петербурга. Как все Лозинские, она аккуратно записывала всякие мелочи, которые потом использовала в мемуарах. Прожив в Париже тридцать с лишним лет и помогая мужу-адвокату, она после Второй мировой войны вынуждена была перебраться в Южную Африку, поскольку деньги В. А. Миллера, лежавшие в английском банке, невозможно было без значительных потерь получить в Европе. Купив дом в Йоханнесбурге, она и принялась за воспоминания, посылая главу за главой в архив Колумбийского университета в Нью-Йорке.

Иван ТОЛСТОЙ

Семья Лозинских

Наша семья происходит из Подолии. Об ее истории мы знали не много, никаких, насколько я знаю, необычных событий в ней не было, и ни к какому знатному роду мы не принадлежали. Было обычное скромное дворянское семейство. Когда Западная Русь отошла к Польше, то наш род был присоединен, как тогда было принято, к гербу знатного рода, но поляками Лозинские не стали и оставались всегда православными. Наш герб – подкова, увенчанная крестом. Тут хочется рассказать один эпизод. Уже в эмиграции, вероятно, в 1927 или 1928 году, я шла на урок к ученице, жившей недалеко от «аристократической» церкви Сент-Оноре-д'Эйло, где принято было венчать и отпевать выдающихся жителей Парижа. Вдруг я увидела, что на драпировке, которой во Франции украшают входные двери для знатных похорон, красуется наш герб, но со всеми атрибутами, в красках. Я не поверила своим глазам. На другой день я рассказала об этом двоюродному брату мужа, узнав из газет, что там отпевали графа Орловского – поляка, члена Государственного Совета, эмигрировавшего во Францию. И брат, который отлично знал генеалогические дела, рассказал мне о польском обычае приписывать к гербу другого рода.

В Подольской губернии мои предки жили, вероятно, до первой четверти XIX века, потому что потом там из родных никого не было, но в Подолии было очень большое число Лозинских, что рассказано у Короленки в рассказе «Без языка». Чтобы их отличать, им давали разные прозвища, и наша фамилия, в сущности, двойная – Дижа-Лозинские. Дижа – большая бочка, вероятно, дана была какому-нибудь любителю выпить или за его объем.

В детстве нам рассказала тетя Юлия Яковлевна, что у нас был предок по боковой линии Феликс Лозинский, который был не то разбойник, не то сумасшедший. Он грабил помещиков своей губернии и отдавал награбленное мужикам – по принципу товарища Ленина. На нас это произвело большое впечатление, и мы очень этим гордились – подумайте, предок сумасшедший… (версия тети Юли). Потом забыли о нем совершенно. И вдруг, уже в 1915 году или в начале 1916 года, когда я лежала больной плевритом, муж мне принес приложение к «Новому времени», где были напечатаны воспоминания кого-то об этом самом Феликсе Лозинском, к сожалению, я забыла имя автора, а с последующими событиями все это пропало в Петербурге. Автор говорит о своем детстве в деревне и о приезде Феликса Лозинского к ним в гости, как гувернер в волнении им сказал: «Дети, Лозинский приехал». Дальше идет самое интересное – автор говорит, что Пушкин взял этого Феликса образцом для своего Дубровского, и действительно, то, что пишет автор, напоминает фабулу «Дубровского». Когда я прочитала книгу профессора Ледницкого «Польша и Запад», где он в главе о Блоке – нашем очень дальнем свойственнике – упоминает о нашей семье, считая нас за поляков, то я, между прочим, рассказала об этом Феликсе, и он мне ответил, что считал Дубровского помещиком Островским, о чем Нащокин говорил Пушкину. Воспоминания в «Новом времени» ясно указывают на Лозинского, но возможно, что в те времена такое явление бывало нередко, и оба могли заниматься тем же самым спортом.

Своего деда я не помню. Его звали Яков Клементьевич, и он родился в Гдове или Гродне, память изменяет, потому что жил в обоих городах. Кончил жизнь в Петербурге управляющим делами Главного общества российских железных дорог, где отец мой служил в юридическом отделе. После оно перешло в казну. Дед был женат два раза. Первый раз на Елизавете Маттисон, не то немке, не то скандинавке, рано умершей от туберкулеза, оставив 5 человек детей (двое умерли до ее смерти)– моих дядей Евгения, Александра, отца Леонида и дядю Сергея, дочь Софию. Дед женился второй раз на Клавдии Семеновне Новинской, бывшей институтке Еленинского института в Петербурге, и имел дочь Юлию.

Отец наш (Леонид Яковлевич) был юристом, окончил Санкт-Петербургский императорский университет, занялся адвокатурой и был очень известен как специалист. Он был очень культурный человек, хотя на иностранных языках говорил не очень хорошо, но знал всю литературу не только в переводах. Память его была поразительна, и он так и сыпал цитатами из классиков и современных писателей. Библиотека у него была очень большая, отведена была под конец его жизни большая комната, и книги помещались еще в других комнатах большой квартиры на Николаевской, 68. Кроме общей у него была еще исключительная юридическая библиотека, которой не было даже в Юридическом обществе и которая после его кончины, перешла к моему мужу, единственному юристу семьи в Петербурге. Что с ней сталось – неизвестно. Сердце было золотое.

Дядя Евгений был инженером путей сообщения и жил в Витебске. Женат он был на Фелиции Феликсовне Кублицкой-Пиоттух. Две девочки умерли в младенчестве, потом был сын Николай, исключительный мальчик, умерший от тифа 16 лет, после смерти отца, и дочь Анна (Ася).

Детство Лозинских

Посвящается

моей племяннице

Марине Григорьевне Лозинской

и памяти моих братьев

Милая Марина,

Я давно хотела для тебя написать воспоминания о детстве твоего папы, дяди Миши и моем.

Не думай, что мои братья были какими-то особенными мальчиками, «бэбэ модель». Вовсе нет. Они были нормальными детьми с такими же качествами и недостатками, шалостями и порывами, как у других детей. Но от многих они отличались своим ранним развитием, интересами, знаниями. Этому много способствовала обстановка, в которой они выросли, но многое было и прирожденным, наследственным.

Я родилась в Петербурге на Гагаринской, но первая квартира, которую я помню, была на Кабинетской.

Своей няни в этом звании я не помню, она сломала себе руку и стала калекой, и папа ее устроил в богадельню, откуда она приходила нас навещать и где и умерла. Я ее очень любила и отлично помню в платье богаделки и в чепчике. Новая няня поступила к нам, когда мне было лет шесть, а может быть, и раньше, потому что Миша был еще мал, она долго носила его на руках, несмотря на запрет мамы. Он все требовал: «Неси меня». – «Мишенька, я устала, у меня руки не крюки». – «Так купи себе крюки». У нас она прожила 17 лет, перейдя на должность кухарки. Звали ее Матрена Онуфриевна Петрова, Московской губернии.

Как ты знаешь, твой дедушка был присяжным поверенным. У него был большой кабинет, нам было запрещено прикасаться к чему бы то ни было на письменном столе, что мы свято соблюдали, но знали подробно все, что на нем и в нем находилось. Папа нам многое показывал и объяснял назначение.

Была большая гостиная с желтой мебелью Второй империи, столовая, спальня родителей, наша детская, комната, где жила сестра отца тетя Соня до своего замужества; она давала уроки. Около передней была небольшая комната, где работал письмоводитель Даниил Петрович Стецюра, комната для прислуги, кухня и ванная. Никогда у нас прислуга не спала на кухне, что в то время было принято во многих домах. Против дома был особняк присяжного поверенного Крузо, с садом, куда мы по знакомству ходили гулять. Когда мы немного подросли, нам взяли француженку мадемуазель Леонтин, которая нас обучала странным способом: мы сидели перед ней на детских стульях, она по тетрадке читала слова, и мы должны были их повторять. Она больше всего любила картошку, и когда она нас учила писать и палочки у нас выходили тощими, она говорила, что эти палочки не едят картошки. Но пробыла она у нас не долго. Гриша заболел скарлатиной, нас с Мишей и няней отправили к дяде Володе, который тогда еще не был женат и жил в Саперном переулке, и Мадемуазель ушла. У дяди мы очень хорошо жили, он нас страшно баловал, и когда мама после карантина приехала за нами, то была поражена и рассержена на няню, потому что Миша (четырех лет) за обедом пил красное вино с водой, заявив дяде, что ему дают дома, и няня не остановила.

Первые годы нашей жизни мы летом переезжали на дачу либо на Сиверскую по Варшавской железной дороге, либо в Парголово по Финляндской. Сиверская была дальше, было около часу езды, а Парголово – под самим Петербургом. Я отлично помню последнюю дачу в Парголово (так называемое Второе Парголово, их было три), где мы провели три лета. Она принадлежала американке, госпоже Хуттон, и почему-то в комнате, где устроили детскую для мальчиков, висел портрет королевы Виктории. Когда мы приехали (это свершалось в наемной карете, за близостью расстояния, а вещи шли на возу), то еще ничего не успели разместить, нас стали укладывать и сказали Грише: «Помолись Боженьке». Гриша долго искал еще не повешенный образ и, не найдя его, посмотрел на портрет королевы Виктории и спросил: «А где же Боженька, эта толстая?»

Одно лето родители уезжали в Крым и на Кавказ, и мы жили с бабушкой и няней, обе были трусихи. По ночам няня высовывалась из окон и кричала: «Наша барыня хорошо умеет стрелять», – хотя грабители не существовали. Дворник иногда колотил в трещотку.

В 1891 году мы переехали с Кабинетской на Загородный проспект, против Технологического института. Тут начинается уже сознательная жизнь твоего папы, хотя ему еще не было трех лет. Гриша целыми днями смотрел в окно на конки, которые от Технологического института шли к Финляндскому вокзалу, и по их номерам научился цифрам. Раз, уже будучи пяти лет, он спросил отца: «Какая самая большая цифра?» Папа был занят и ответил ему кратко: «Миллион». – «А может быть, миллион один?» Я не помню, как мы научились читать, вероятно, по кубикам, но помню, как Гриша, пяти лет, научил няню грамоте по букварю с картинками, причем любимая картинка изображала торговца квасом и под ней была подпись «Федор с квасом». Так букву и называли ученик и ученица. О том, что буква называлась «фита», учитель еще сам не знал. Учила нас по-русски сперва мама, но на Загородном, когда мне было семь лет, стала ко мне приходить учительница, которая со мной проходила курс начальных классов гимназии, и каждую весну я держала при гимназии проверочный экзамен, но поступила лишь в четвертый класс двенадцати лет. Учительницей была Софья Францевна Топольницкая, также окончившая Николаевский сиротский институт, где ее мать, по второму браку Лидия Карловна Макухина, была учительницей. Потом к С. Ф. перешел и Миша. Раз милая С. Ф. куда-то уехала на месяц, и ее заменяла ее мать, которую мы, дети, да и наши друзья и гувернантки недолюбливали. Она мне задала прочесть и рассказать ей какой-то рассказ. Я его прочитала и рассказала, но она нашла, что я плохо выучила, и распекла меня. На другой день я просто забыла приготовить урок и прочла рассказ, когда она уже пришла и разговаривала с мамой. «Вот сегодня хорошо, видно, что ты занималась», – сказала она. Меня это поразило и могло бы заложить семена лжи, но этого не вышло.

Детей рано стали интересовать книги. Папа нам много рассказывал из древней и русской истории. Особенно нас поразила история Леонида при Фермопилах, тезки отца, и тут я примирилась с моим отчеством, которое мне не нравилось. Также мы любили рассказ про геройскую смерть солдата Архипа Осипова. Мне казалось, что это Ахтырский полк, но недавно где-то прочла, что другой. Суть дела в том, что на Кавказе он взорвал с собой пороховой погреб, чтобы он не достался врагу. С тех пор при перекличке и его всегда вызывали, и другой солдат отвечал: «Погиб во славу российского оружия». Не знаю, продолжается ли это до сих пор. Твой дедушка отбывал воинскую повинность вольноопределяющимся в лейб-гвардии Семеновском полку и сохранил связь с полком на всю жизнь и бывал в офицерском собрании на обедах.

Когда мне исполнилось 10 лет, к нам приехала из Либавы для немецкого языка полунемка, полуполька, но в душе русская, Магдалина Иеронимовна Кижевич, а Наталья Александровна скоро вышла замуж. М. И. Кижевич прожила у нас семь лет и играла такую роль в нашей жизни, что о ней нельзя писать вскользь. Она была старше меня лет на десять и стала нам старшей сестрой, другом, защитницей в наших детских горестях. Прозвали мы ее почему-то Морхен, я так звала ее всю жизнь, Гриша ее звал Буля, иногда Флора («фрейлейн» ему было трудно), взрослые – Мандельхен или Мадлон, как ее звали у нее дома, Миша, который был формалистом, звал ее Фрейлейн. Гриша как маленький стал говорить ей «ты», и так и осталось до ее отъезда. Кстати, Гриша себя младенцем прозвал «Биба», и его так все звали до девяти лет, когда он потребовал, чтобы Биба исчез, и в письме своему другу Коле Набокову подписался: «Гриша, бывший Биба». По-немецки мы научились очень быстро, а пребывание у нас поправило некоторые недостатки в ее русском языке.

Морхен привезла много книг с картинками, она много нам рассказывала про другие страны, от нее мы узнали античную и немецкую мифологии, так что Гриша иногда бредил по-немецки, так он хорошо выучил язык.

Коля Набоков, сын скромного чиновника Министерства путей сообщения, который был дальним родственником известного министра юстиции при Александре Втором, был самым близким другом Гриши. Это был удивительный мальчик, умный, способный, ласковый, добрый, во время болезни твоего папы ходил за ним, как сестра милосердия. Они приехали в Петербург из Одессы, и мы с ними познакомились в этом самом Парголове, где они проводили одно лето. Сперва мы подсмеивались над Колиным одесским языком и произношением, но с годами он его почти утратил. Учился он в одном классе с Гришей в Первой гимназии и также кончил с золотой медалью. По окончании гимназии поступил в Институт гражданских инженеров. Гриша видел его перед отъездом из России, и с тех пор мы о нем больше ничего не знаем. Было у него три сестры: Лена, Зоя и Лида, все моложе его.

В 1895 году мы провели лето в имении дяди Жени, Биково Могилевской губернии, 35 верст от Витебска.

В середине лета приехала Катя Хрусталева. Катя была внебрачной дочерью дяди Жени, по рождении мать ее бросила, велев своей сестре, будущей Екатерине Никифоровне Воиновой, матери поэта Игоря Воинова, отвезти младенца в Витебск к холостому отцу, что та и сделала. Я не знаю, почему дядя не женился на матери Кати, мне кажется, что она была замужем, и рождение девочки было скрыто от ее мужа, но, может быть, были и другие причины. Не зная, что делать, дядя выписал бабушку Клавдию Семеновну Лозинскую, та увезла ее к себе, и она долго жила у бабашки и тети Юли, также у нас или в Либаве у тети Сони Рего. Когда дядя женился на Фелиции Феликсовне Кублицкой-Пиоттух, тетя Феля очень хорошо отнеслась к Кате и стала считать дочерью. Но Катя продолжала жить в Петербурге и наезжала в Витебск и Биково на каникулы.

Но все кончается, и мы вернулись в Петербург, уже в новую квартиру, на углу Николаевской и Ивановской улиц, близ Семеновского плаца. Квартира была в двух шагах от Первой гимназии, куда потом поступили братья.

У отца была очень большая библиотека, нас особенно поражало издание Данте с итальянским и французским текстом и рисунками Гюстава Доре. Дедушка твой знал по-итальянски и нам декламировал Данте. Память у него была поразительная, и на всякий случай жизни у него была цитата из авторов всех народов. Думаю, что он нам внушил свою любовь к литературе.

Лето 1895 года мы провели на Сиверской, на береге речки Оредежь. Тут впервые проявился стихотворный талант Миши. Надо тебе рассказать эту историю сначала. Еще в Парголове нас лечил живший там летом доктор Острогорский. Вообще домашним врачом был наш друг доктор Николай Константинович Вяжлинский, который маме и рекомендовал доктора Острогорского. Он оказался и на Сиверской в 1895 году. Вода в реке Оредежь исключительно холодная, родниковая. Бабушка была всегда молода духом и непременно с нами ходила купаться. Раз она вышла из воды, оделась, пошла с нами домой и стала заговариваться: «У меня была дочь Юля, где она?» Мама испугалась: «Помилуйте, бабушка, она у Сони, в Мариуполе!» – «А кто такая Соня?» Послали за доктором. Когда он пришел, бабушке уже было лучше, он констатировал легкий удар и сказал: «Теперь послушаю ваше сердце». Бабушка, которая повеселела, сказала ему: «У меня вдовье сердце». Мы, испуганные, были все в ее комнате, и Миша запомнил эти слова. К концу лета Гриша заболел плевритом, и его лечил тот же Острогорский. Раз он долго не ехал, и бабушка ждала его у калитки.