Текст книги "Русская жизнь. Возрастной шовинизм (декабрь 2007)"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 16 страниц)

Теща и зятек

«Однажды я купил книжку великого американского коммивояжера, которая называлась „Как продать безногому коврик для вытирания ног“. Суть книжки была вот в чем: „Стань этим ковриком, и поверь мне – безногий найдет способ вытереть об тебя ноги…“ Таким точно образом я построил свои отношения с тещей – и поверьте, друзья, стратегия сработала. Я любимый зять!» Это самый милый (на мой взгляд), интернетовский «зятьковский» комментарий.

Отношения «свекровь – невестка» и «теща – зять» отличаются кардинально. Это открытая и скрытая трагедии. Теща и зятек – публичная опереточная пара, герои анекдотов, шуток и телевизионной рекламы. Они – «общепризнанные» антагонисты, и, следственно, их противостояние значительно более мягкое, поверхностное, игривое, игровое. Вот невестка и свекровь – это воплощенный ужас, живая смерть, а зятек и теща – это так, посмеяться. Обыденность социальной гигиены. Тому и фольклорные подтверждения – есть ли анекдоты про свекровь и невестку, есть ли частушки? Конечно, нет. Их и быть-то не может. Смех изживает, избывает страх. Вот я недавно нашла прекрасное подтверждение этой нехитрой мысли в книжке «Ритуальные и религиозные обряды коми-народов»: «Смех у коми нередко использовался в ритуальных целях. Так, например, обряд „лудик петкодом“ применялся для выведения клопов. Когда в доме появлялись клопы и никакие средства не помогали, домочадцы ловили одного из них, усаживали в центре стола и начинали хором над ним хохотать. Считается, что клопы не могут снести такое оскорбление и должны немедленно покинуть дом». Каково, а? Вот так бы свекровь посадить посреди комнаты и посмеяться… Но со свекровью русский фольклорный гений боится связываться.

Вот с тещей – пожалуйста: «Тещенька как-то пошла в туалет;// Знала ль она, что ему сотня лет?// Треснули доски, чавкнула бездна,// Ясно, что тещу спасать бесполезно». Или: «Теща милая моя родом с Долгопрудного.// Знал бы, не было б уже города паскудного». Или: «Папа, а бабушка точно этим поездом поедет? – Этим, сынок, этим. Ты не разговаривай, откручивай гайки».

Вот поглядите, насколько разнятся две новости, только сегодня одновременно найденные по теме «теща, свекровь».

«Ульяновские краеведы предложили сделать День тещи официальным праздником в один из дней масленичной недели. „Теща в наши дни демонизирована, поэтому необходимо изменить понятие о теще, чтобы наладить отношения в семьях“, – заявил краевед, преподаватель философии Ульяновского государственного университета и инициатор праздника Сергей Петров. Кроме того, он предложил поставить памятник теще». Мило, нелепо, неважно, нестрашно.

«Зарегистрирован сайт «сорокалетних холостяков», девиз сайта: «Пусть всегда будет пиво; пусть всегда будет вобла. Пусть всегда будет МАМА. Пусть всегда буду Я!» Ничего ужаснее я давно не читала.

Наши мужчины, разумеется, тещ не любят. При этом придают своей нелюбви самую элегантную интонацию: «Главная буква в слове теща – это, конечно, „щ“. Все слова, начинающиеся с этой несимпатичной буквы, имеют хозяйственное значение. Раньше бы это называлось „подлым“ значением – от забытого уже понятия „подлое сословие“», – пишет писатель Костюков. Что ж, это правда. Я – будущая теща, но согласна. Слово – несимпатичное. Роль – неинтересная. Буква – воистину хозяйственная. Щетка, щавель, щи. Щелочь, щепа, щетина, щупанье. Щеткодержатель. Щеколда. Щепоть. От двусмысленной «щели» несет казармой. Щиколотка когда-то была предметом вожделения прыщавых, подглядывающих за девицами юнцов.

Все щебечешь? Ничего, придет зима и будет тебе укорот. На брюхе шелк, а по брюху-то щелк!

Из «культурного» – щипковый инструмент, отсылающий к сырой сцене деревенского дома культуры. Два единственных приличных слова, в которых неприятная буква имеет важное значение, – щедрость и пощада.

Но и тут, и тут возможны варианты. Вот, допустим, зрелая теща Тамара Ивановна Буздяк, бухгалтер райсобеса, празднует на работе свой юбилей. И подруги, тоже зрелые тещи, встают и говорят тосты: «Спасибо вам, Тамара Ивановна, за вашу душевную щедрость!» Зато дома Т. И. Буздяк – беспощадна.

А почему? Потому что теща – всегда права. Она, как писал Толстой, является нравственным барометром дома.

Матрона сорока пяти – пятидесяти лет, благополучно избегнувшая соблазнов скомкано прожитой молодости, бегущая абстрактной мысли, знает жизнь досконально! Она знает, что если муж поехал на рыбалку с друзьями, то пойманной им щуке будет тридцать лет, и она окажется разведенкой с неполовозрелым отпрыском. И, скорее всего, щучка любит носить кофточки леопардовой расцветки и протягивает к мужу щупальца.

Так же она знает, что если дочь заперлась в комнате со своим кавалером, и из-за двери доносятся взвизги, то это не от щекотки. Долой щеколду! Ты что же, щенок, щупаешь девицу на халяву? Еще щетина не выросла, а туда же! Чего сощурился да ощерился? Кто я такая? Выйти из комнаты? Щас! Я тебе будущая теща. А если нет – вон, вон отсюда!

Дочкины ухажеры делятся на гуся щипанного, опять же щенка, щеголя и щелкопера (ненадежные товарищи) и щедрого пацана со щемящими словами. Но разве же только от желания прищучить и ущемить, так ведет себя теща? Нет, она держит щит над своей семьей! Она воин, солдат, герой. Она совершает главный в своей жизни подвиг. Она хочет дочке щастья! О, Господи. Написала, и самой страшно стало.

Любовь и ненависть

«Скрыл от премудрых и открыл детям и неразумным, – так думал Левин про свою жену, разговаривая с ней в тот вечер».

Отношения «свекровь – невестка», «теща – зять» – это отношения неразумных, это область бытовой, патриархальной, добродушной России. Это Россия-2 – вечная простая страна, со всегда стыдной массовой культурой, со всеми своими апиными и зверевыми, с фабриками звезд, сериалами и ситкомами, с беззащитным срамным мягким брюшком.

«Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша хата? Наша хата, где жена брюхата – вот где наша хата!»

В этой стране издают глянцевые журналы, где пишут чудовищные глупости: «Никогда не попадайтесь ей на глаза в застиранном халате и стоптанных тапочках. Сынок тут же будет оповещен о том, что его жена неряха, и никакие борщи, сверкающие полы и натертая до блеска посуда не смогут убедить его в обратном. Не тратьте драгоценного времени на готовку и уборку, а отправляйтесь в парикмахерскую или тренажерный зал. Идеальным вариантом будет поход в эти заведения вместе со свекровью. И вы увидите, как после этого она станет нахваливать сыну ваш супчик, приготовленный из пакетика».

«Мать– одиночка -самый неподходящий вариант на роль свекрови. Но какой бы сложной ни казалась задача, смягчить сердце этой женщины можно. Переступите через себя и появитесь на семейном ужине в старомодной блузке, сшитой свекровью специально для вас. Поинтересуйтесь, поженились ли герои мексиканского сериала Хуанита и Хосе. Подарите ей духи „Быть может“, и постепенно отношение к вам переменится. Вы станете для свекрови светом в оконце».

«Главное чувство, которым вам следует проникнуться к свекрови, – это благодарность. Благодарность за самое дорогое в ее жизни – за ее сына».

Журналисток глянцевых журналов нужно стылым, серым, зимним утром вывозить за город, в промзону, на пустырь – и расстреливать из водяного пистолета. За феноменальный идиотизм.

Николай Рыжов, знаменитый журналист и историограф шестидесятых годов позапрошлого века, в своей книге «Кликуши и оглашенные» приводит чрезвычайно интересные цифры. Он считает, что большинство кликуш в России – деревенские молодые бабы, измученные чудовищной бытовой жизнью в семье мужа. Свекровь и сестры мужа видят в молодухе не только бесплатную работницу, но и фигуру для развлечения. Жизнь ее настолько беспросветна, что молодая жена бессознательно находит выход в публичной истерике. По свидетельствам Рыжова, кликушеством были заражены целые области России. Стоило одной молодухе зайтись в церкви (а ведь это единственное место духовного отдохновения, место, где могли бы «пожалеть»), как практически все молодые бабы в деревне становились кликушами.

С тех пор прошло сто пятьдесят лет. Кликуш вроде бы стало поменьше. Или это только кажется? Или в самом деле духи «Быть может» играют свою благотворную роль?

* МЕЩАНСТВО *
Лидия Маслова
Результат на лице

Молодильные концепции

Женская жизнь, в той ее части, которая проходит в уединении ванной комнаты, представляет собой плавный и незаметный переход от изнурительной борьбы с пубертатными прыщами к не менее ожесточенной борьбе с морщинами. Поймать промежуточный, относительно спокойный, период, когда все вроде бы нормально и можно смотреть на себя в зеркало без настороженного ожидания, в каком месте твое лицо вдруг даст слабину, мало кому удается. Самые лютые перфекционистки, особенно трясущиеся над своей красотой, дают бой морщинам, когда еще прыщи толком не отошли, и лет в двадцать начинают превентивно мазаться кремом для увядающей кожи, а то потом может оказаться поздно пить «Боржоми» – точнее, средство Макропулоса, которое фанатки молодости, в зависимости от различных модных и медицинских тенденций, силятся разглядеть в самых неожиданных субстанциях, начиная от собственной мочи и заканчивая менструальной кровью семи девственниц, расчлененных в полнолуние, приходящееся на последний вторник месяца.

На самом деле смеяться над какими-то методами омоложения как абсурдными и невероятными, а другие, наоборот, уважать из-за их вроде бы рациональной научной обоснованности не стоит. В этой области нет принципиальной разницы между древнерусскими народными средствами и бабкиными наговорами, аскетичными рекомендациями советских женских журналов «Работница» и «Крестьянка» или современными передовыми технологиями, стоящими на грани фантастики, как по обещанному эффекту, так и по стоимости. Тут если возможно сформировать предпочтения, то скорее не по эффективности, а по тому, насколько лично для вас обаятельна и близка стоящая за той или иной техникой омоложения идеология.

Мне, например, очень нравится прагматичная молодильная концепция советского периода, которая, ввиду отсутствия товарного изобилия и спартанских тенденций в косметической промышленности, делала ставку на безотходное производство и на максимальное использование тех пищевых продуктов, которые удалось залучить в холодильник. Мороженая курица или докторская колбаса не нашли почему-то применения в кухонной косметологии 70-80-х, но вообще идея намазывать на морду все то же, что кладешь в рот, пленяет удобством, экономичностью и гарантией того, что ты мажешься чем-то более или менее натуральным, не сложно-синтезированным в химической лаборатории и оттого понятным и родным. Трогательные огуречные кружочки на веках, кисломолочные и фруктовые маски, особенно умиляющие в сочетании со стеганым домашним халатом, в котором хозяйка открывает дверь сантехнику, – все это лишает погоню за молодостью той остервенелой агрессивности, которой она отмечена сейчас, и придает ей домашний уют: стою себе у плиты, леплю пельмени, жду мужа, а заодно остатки еды утилизирую с пользой. Когда одна моя родственница, встретившая первые признаки старения как раз на пике развития продуктовой технологии омоложения, уверяет, что необходимо каждый день кушать сало, чтобы «тургор кожи» сохранялся на должном уровне, у меня чешутся руки в качестве эксперимента намазать лицо куском сала, примерно из тех же соображений, из каких водку рекомендуют в качестве основы для лосьонов домашнего приготовления, – то, что творит чудеса изнутри, должно по идее помогать и снаружи.

Проблема эффективности наружного и внутреннего применения одних и тех же омолаживающих субстанций с небывалой для того времени откровенностью раскрывается в энциклопедии советской женской жизни 80-х, фильме «Москва слезам не верит». Там девушка (ее играет Ирина Муравьева), собирающая в кулак остатки молодости, рассказывает такой же осенней красавице Вере Алентовой о новом заграничном креме, которым если намазаться на ночь, то «утром просто девочка встала», а потом, смущенно хихикая, сообщает на ушко, из чего именно делают крем, который ее подруге привез муж из китобойной флотилии. Про крем со скабрезным названием «Спермацетовый» до сих пор некоторые думают, что неспроста он так называется, не видят разницы между спермой и спермацетом и пытаются пользоваться в косметических целях непосредственно основным сырьем, минуя этап упаковки в тюбики на фабрике «Свобода».

Вообще, бесконечное разнообразие средств омоложения позволяет каждой женщине, комбинируя разные методики, придумать себе нечто совершенно индивидуальное и уникальное. Поскольку старение идет изнутри (но не из тихой сапой отравляющего весь организм кишечника, как опасался профессор Мечников, а из головы) и ускоряется стрессами и отрицательными эмоциями, то верней всего омолаживает вас то, от чего у вас делается хорошо и тепло на душе. Если для успокоения достаточно стаканчика парной мочи поутру – ваше счастье; если же вы человек прогрессивный и вас бодрят только 20 тысяч долларов, выложенные за инъекции стволовых клеток, – ситуация несколько сложнее, но тоже не безвыходная.

Молодит вообще безмятежное состояние духа, причем в той его высшей стадии, когда человеку уже и улыбаться не надо, чтобы убедить себя и окружающих, что все будет хорошо. Юность ведь не столько гладкость кожи, сколько беззаботная прозрачность в глазах восьмиклассницы, еще не плакавшей по-настоящему ни в автомате, ни в банкомате, и вообще еще девственной эмоционально, если не физически. То, что косметологи деликатно называют «возрастными изменениями», – это не тревожные симптомы физического распада, а конспект вашей эмоциональной истории, и стараться избавиться от него – все равно, что пытаться стереть себе память. Иногда это, может, и приятно по отношению к каким-то негативным впечатлениям, но в целом обедняет психику и зачеркивает прожитые годы как бессмысленный опыт, которого лучше не иметь. Стирая пережитое с лица, ликвидировать и объявлять не существовав-шим приходится не только плохое, но и хорошее: выражение положительных эмоций вредит гладкости физиономии не меньше, чем отрицательных. От никчемных улыбок формируется носогубная складка, от дурацкого смеха – «гусиные лапки» в уголках глаз, от бессмысленного недовольства – морщины между бровей, от совсем уже непродуктивного удивления – продольные полосы на лбу. А поскольку квалифицированных психологов еще меньше, чем хороших пластических хирургов, мало кому удается найти специалиста, который бы помог раз и навсегда вправить мозг так, чтобы он не вертел твоим лицом, как хочет, особенно если речь идет о женской психике, по природе менее устойчивой, чем мужская.

Подозреваю, что мужчины зачастую сохраняются лучше, потому что меньше нервничают, суетятся и переживают по любым поводам. Смотришь иногда на какую-нибудь телеведущую: красивая, холеная, уверенная в себе женщина без особых проблем, которая говорит о чем-нибудь веселом и приятном, и совершенно непонятно, почему у нее все время лоб гармошкой, как будто она голого Мела Гибсона увидела, и распрямить эти складки можно только раскаленным утюгом. Слава богу, косметология не стоит на месте, и если нипочем не удается расслабить лицевые мышцы самостоятельно, то можно прибегнуть к механическим, точнее, химическим способам: например, парализовав на некоторое время нужные лицевые участки уколом ботулинового токсина. Пока выведенные из строя мускулы придут в себя и вернутся в нормальное положение, можно полгода бегать девочкой по дискотекам. Ну, если снова пронесет, и на этот раз не вколют какое-нибудь палево, от которого рожу перекосит уже основательно и навсегда. Не менее завораживающий сюжет – кислотный пилинг, который имеет три степени едкости, как стейк – три степени прожарки. Можно слегка соскрести с лица траченную временем кожицу, нашарив под ней более удобопоказуемый слой, а можно выжечь кислотой все до основания, до лицевых костей, после чего запастись терпением и подождать, пока новое, молодое мясо нарастет обратно. Зато уж как нарастет, только держись – долго будешь вздрагивать и отшатываться от собственного отражения, недоумевая, кто эта юная нимфа, и ходить в винный магазин с паспортом.

Безусловно, в этом есть своя прелесть, особенно для натур истеричных, которым необходимо привлекать к себе внимание. И когда в полумраке ночного клуба пьяный случайный знакомый даст тебе на 10 лет меньше и угостит «маргаритой», это вполне съедобный фаст-фуд для женского тщеславия. Тем не менее, отшлифовывая себе «вывеску» до идеальной гладкости, женщина не обманывает никого, кроме самой себя. Вместо того, чтобы расслабиться и получить максимум удовольствия от того, что неизбежно, стараясь по возможности найти в этом свои положительные стороны, женщины сопротивляются старению до последнего, доводя в общем-то здравую идею ухаживать за собой до абсурда.

Примеры женщин, которых украшает возраст и которые ухитряются стареть так, чтобы лицо не отражало их негативных внутренних трансформаций и выработавшихся в характере неприятных качеств, слишком малочисленны, чтобы переломить тенденцию автоматически ставить знак равенства между молодостью и красотой, а старость приравнивать к уродству, в то время как это просто другая эстетика. И она иногда мстит за насилие над собой: включив телевизор, можно ежедневно видеть наглядные и поучительные примеры пирровой победы над возрастом, одержанной публичными персонами, для которых омоложение не блажь, а вроде бы насущная потребность поддерживать в порядке рабочий инструмент, каким для них является внешность. Так, Людмила Гурченко, снимавшаяся в свое время в мюзикле «Рецепт ее молодости» по мотивам «Средства Макропулоса», возможно, слишком была впечатлена этим произведением Карела Чапека и чересчур увлеклась своей идентификацией с Эмилией Марти, она же Элина Макропулос. Дать актрисе ее реальный возраст, который можно легко узнать из киноэнциклопедии, в настоящий момент нельзя, как, впрочем, и любой другой человеческий возраст, так что остается предположить, что этой бессмертной богине где-то в районе 337-ми, просто она чудесно сохранилась, систематически купаясь в источнике молодости. Вопрос только в том, а сохранилась ли как конкретная личность, а не как абстрактный эталон красоты? Скорее наоборот, Людмила Гурченко образца «нулевых» перестала быть похожа на себя и выглядит как собственный восковой муляж в натуральную величину. Подвиг на поприще заботы о своем внешнем виде был бы достоин восхищения, если б действительно был необходим актрисе в профессиональном смысле – так ведь нет же. Напротив, о том, чтобы Людмила Марковна в таком виде продолжила свою актерскую деятельность, не может быть и речи – законсервированное, если не сказать мумифицированное в своей ослепительной молодости, ее неподвижное лицо не способно ничего выражать. И похоже скорее на маску, на памятник женской решимости из любви к искусству принудительно остановить естественные физиологические процессы.

Их, конечно, надо контролировать и притормаживать, если они идут куда-то не туда, но хотелось бы не превращать это в бесконечную войну с собственным организмом, а делать все непринужденно, легко и как бы играючи, поскольку арсенал средств позволяет разглядеть в трагедии женского старения и юмористические стороны. Лично я, кроме того, что возлагаю большие надежды на сало, склоняюсь в пользу колдовства и мракобесия в силу дешевизны предлагаемых методов, но главное – из-за соблазнительной возможности совместить полезное с интересным и превратить процесс омоложения в увлекательный перформанс. Намазаться кремом за 300 долларов или вколоть ботокс в салоне за углом – много ума и креативности не надо, а вот попробуйте-ка надежное средство, которое предлагает известная сибирская целительница Наталья Степанова, характеризуя данный способ еще как сравнительно простой и доступный для осуществления в домашних условиях. Для этого молодильного обряда требуется сорок яблок с разных деревьев, двенадцать ключей от двенадцати замков, молоко от трех разных коров, лепестки с девяти роз, соль, добытая с трех домов в чистый четверг, пеленка, в которой крестили ребенка, стакан весеннего меда и живая рыба. Часть этих ингредиентов требуется сварить, а отвар вылить в ванну, которую нужно принять в компании с живой рыбой, декламируя соответствующие заклинания. За доставанием всего необходимого запросто могут пролететь последние остатки молодости, но, поскольку колдунья не советует прибегать к таким методам раньше пятидесяти, немного времени у меня в запасе есть.