Текст книги "Ты - мое дыхание"
Автор книги: Анна Смолякова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 20 страниц)
Несколько раз она собиралась, тщательно причесывалась, красилась и приходила под окна его офиса. Она не заходила внутрь, нет! Просто ждала, пока выйдет Риточка, потом Ольга Васильевна, потом остальные ребята, а потом и он сам. Борис садился в свой джип, хлопал дверцей. А она продолжала стоять, вжавшись в стену, и кусала кулак, чтобы не расплакаться. Зачем она приходила, зачем так старательно накладывала макияж, если все равно не собиралась показываться на глаза, Поля и сама не знала. Настроение у нее каждый раз после таких визитов было ужасное. Домой она возвращалась как в воду опущенная и натыкалась на сочувственный и неодобрительный мамин взгляд.
– Господи, ну что ты ходишь, нервы себе треплешь? – спрашивала мама. – Поговорили бы вы уже с Борисом, что ли? Выяснили все. Или официально развелись, или снова начали жить вместе. А то все не как у людей.
– Что я могу? Мама, ну что я могу?! – раздраженно вопрошала в ответ она, делая ударение на слове «я». – Что вообще вы все от меня хотите?
Кто «все», Поля и сама не знала. Она знала только одно: Борис больше не хочет от нее ничего.
Потом мама обычно не очень уверенно предлагала ей забрать из квартиры в Крылатском вещи. («Ну и что, пускай даже они куплены на его деньги? Ты ведь тоже работала: готовила ему, стирала! Не всегда же у вас Дарья Максимовна была!») На что Поля взрывалась потоком праведного негодования. Ксюха во время таких разговоров уходила в свою комнату и демонстративно громко включала «Русское радио».
Вот и сегодня, глядя на Полю, надевающую тончайшие колготки-паутинки и голубое платье со вставками, одно из тех трех, что она забрала с собой, мама осторожно поинтересовалась:
– Опять, что ли, возле офиса круги наматывать? Так что-то поздненько. Времени-то вон, почти шесть уже. Пока доедешь еще… Да и зачем тебе это все? Раздевайся лучше да посиди дома. Сегодня кино какое-то хорошее по РТР…
Поля вдруг подумала, что говорит мама в самом деле очень неуверенно, явно опасаясь спровоцировать очередной истерический припадок дочери. Она сама себе в последнее время стала противна со своими издерганными нервами, запавшими глазами и пальцами, начавшими пахнуть табаком из-за слишком частого курения.
– Я не к Боре, мам, – Поля улыбнулась. – Правда, не к Боре, не переживай. Иду выполнять редакционное задание. Романенко согласился дать мне интервью. Ну этот наш кутюрье знаменитый…
Мама неопределенно пожала плечами, видимо, о модном кутюрье она ничего не слышала. Зато Ксюха немедленно высунула из своей комнаты голову, намазанную баклажанной «велловской» краской и укутанную полотенцем.
– К Романенко идешь, говоришь? – она уважительно выпятила нижнюю губу. – Ну давай-давай! Может, еще глазки ему состроишь, он мужчина видный!
Обижаться на неразумную Ксюху было глупо, поэтому Поля только легонько щелкнула ее по лбу.
– Сиди давай, голову суши. Обойдемся как-нибудь без твоих комментариев.
– И зря, между прочим! – та выразительно пожала плечами. – У молодого поколения более острый и современный взгляд на вещи. Во многих проблемах мы разбираемся значительно лучше вас, поэтому к советам и замечаниям нашим нужно прислушиваться… Вот объясни мне, например, почему Романенко согласился дать тебе интервью? Вроде бы он личность сугубо загадочная и общения с журналистами чурается… Я так полагаю, что ты ему понравилась, а из этого следует…
– А ничего из этого не следует, – равнодушно парировала Поля, прикрывая за собой дверь.
Интервью с Аркадием Романенко она и в самом деле добилась исключительно легко. Просто, выполняя изначально безнадежное задание главного редактора, пришла в его Дом моделей, поднялась по мраморной лестнице к секретарше. И тут в приемной появился сам Великий Маэстро. Выглядел он точно так же, как на экране телевизора. Свободный, даже какой-то бесформенный пиджак, темная майка, светлые волосы до плеч и темные, почти черные, глаза.
– Здравствуйте, – произнесла Поля, направляясь к нему под недовольным взглядом секретарши. – Я корреспондент газеты «Момент истины» и хотела бы попросить вас об интервью.
Романенко медлил всего секунду, а потом, взглянув на свои «роллексовские» часы, ответил:
– Хорошо, но не сейчас. Я очень занят. Оставьте свой телефон, я вам позвоню.
И все… А сегодня он на самом деле позвонил в редакцию и пригласил ее в «Джокер». Что там будет за светская тусовка и сколько времени сможет уделить ей в связи с этим Маэстро, Поля не знала. Однако выйдя из такси перед самым клубом и наткнувшись взглядом на рекламный щит, с некоторым даже огорчением поняла, что сегодня здесь состоится показ модной коллекции самого Романенко. Она не раз бывала на таких мероприятиях в качестве гостьи и поэтому с достаточным основанием предполагала, что времени у автора коллекции будет совсем немного. Утешало одно: «Джокер», в вечернее время ярко освещенный разноцветными огнями, пока лишь вяло мигал двумя-тремя гирляндами, и машин на автостоянке было еще очень мало.
Суровый, но корректный охранник у входа поинтересовался ее личностью и, узнав, что она из «Момента истины», безропотно пропустил. Поля поднялась по винтовой лестнице и оказалась в просторном зале, решенном в трех классических цветах: черном, белом и красном. Все-таки Романенко любил роскошь и, без сомнения, был чужд некоторым модельерам, устраивающим показы мод в самых непрезентабельных местах, таких, как метро или бывшая скотобойня. Над рядами низких черно-красных кресел айсбергом, выступающим из воды, возвышался белоснежный подиум. За подиумом располагался тоже белоснежный экран. Шторы с гербами в виде шутовских колпаков были приспущены. Освещался зал многочисленными светильниками в форме серебряных колокольчиков.
Поля и не заметила даже, откуда появился Романенко. Он просто возник перед ней, как лесной эльф, бесшумно и с легкой улыбкой на губах.
– Здравствуйте, – проговорил он, слегка прищурившись. А она с удивлением отметила, что он слегка грассирует. В первый раз она этого не заметила.
Как не заметила, впрочем, еще довольно многого. В его манере разговаривать, двигаться, улыбаться, даже поводить плечами чувствовалась несомненная «голубизна», которую спутать ни с чем невозможно. Походка его была кошачьей, жесты мягкими, интонации женственными. Впрочем, это не внушало отвращения и не отталкивало. Просто сразу давало понять, что он – не такой, как другие. И даже к интервью он отнесся нестандартно. Во всяком случае, вопрос задал первым:
– У кого вы одеваетесь? – его изящная кисть мягко легла на подлокотник кресла. – Я вижу, что это платье отнюдь не ширпотреб и уж точно не бывший предмет гордости какого-нибудь бутика.
Слово «бутик» он произнес с нескрываемым презрением.
– Это работа Натальи Москвиной.
– А! – Романенко понимающе кивнул головой. – Чувствуется, чувствуется Наташин стиль. Я должен был это сразу понять… Но, впрочем, шить на вас любому было бы приятно. Я ведь, знаете, почему согласился дать вам интервью?
Поля улыбнулась с вежливым интересом.
– Потому что вы мне понравились. Я просто в одну секунду решил, что мне было бы приятно шить для вас. Вы ведь особенная, в вас есть эта нежная женственность, которой сейчас осталось так мало! Кругом агрессия, ярость, жесткость… Унисекс этот, прости, Господи, его идейных вдохновителей! А вы… Вы чудесная!.. Впрочем, давайте ваши вопросы, времени до начала показа остается совсем немного, скоро начнут появляться первые гости.
На вопросы Романенко отвечал легко и не задумываясь, иногда шаблонно, иногда оригинально. Управились они, наверное, за полчаса. И, уже выключая диктофон, Поля с каким-то сожалением подумала:
«Жалко все-таки, что он – гей. Мог бы быть весьма привлекательным мужчиной. А так, что фамилия у него – без указания на пол, что манеры…»
Ровно в восемь начался показ моделей. Зал, заполненный до отказа, бурными аплодисментами встретил появление первой манекенщицы. Она была в рассветно-розовом платье, кринолином колышущемся у бедер и плотно облегающем грудь. Следующим вышел манекенщик в узких брюках и просторной блузе, подчеркивающей красоту мускулистого торса. Маэстро умел с одинаковой поэтичностью воспевать и женскую, и мужскую красоту. Красоту он чувствовал безукоризненно.
«Вы – чудесная!» – с горечью вспомнила Поля его слова, и тут же в памяти всплыл старый еврей из анекдота с классическим: «А кто это ценит?»
До конца показа она не осталась. Материала для статьи было более чем достаточно, да и к тому же она исщелкала уже всю пленку. В перерыве между первой и второй частями Поля вышла из зала. Пробираться пришлось мимо стильно одетых богатых дам в бриллиантах. Кое-где она даже заметила знакомые лица, но подходить и здороваться не стала. Совсем недавно она была одной из них, а теперь уже не принадлежала к этому миру. Но, как ни странно, не испытывала по этому поводу ни особой горечи, ни разочарования…
В вечернем выпуске новостей был репортаж из «Джокера». Юный и восторженный ведущий восхищался всем подряд, включая современную обивку кресел. Из самого Романенко он традиционно продолжал делать плейбоя, с какой-то интимной интонацией сообщая телезрителям, что Маэстро пришел сегодня на показ мод без спутницы.
– Удивительно! – сыронизировала Поля, хрустя луковыми чипсами.
– О чем ты? – мама убрала руку с подлокотника дивана и подцепила сползшую с вязания петлю.
– Да он голубой. Или, в самом крайнем случае, бисексуал… Не следует делать на этом, конечно, акцент, но и вуалировать этот факт так старательно, мне кажется, тоже ни к чему. Это ведь для него в первую очередь унизительно. Он – нормальный человек и, по-моему, ничего не скрывает.
«Не знаю, затмит ли Аркадий Романенко Вячеслава Зайцева и Валентина Юдашкина, – продолжал между тем говорливый ведущий. – Но уж Алену Делону он вполне может составить конкуренцию».
– Непрофессионален до потери пульса, – скептически констатировала Поля. – Если бы этот мальчик в смокинге был более наблюдателен и удосужился хотя бы немного подумать, прежде чем открыть рот, то он наверняка назвал бы не Делона, а Стеффери… Во-первых, Делон – это уже несколько устаревший символ, а во-вторых, Романенко действительно похож на Стеффери… Мам, ну посмотри, ведь, правда, похож?
– Это на твоего кумира юности, что ли?
– Ну да, – она печально усмехнулась. – На одного из моих кумиров юности… Господи, как же все это было давно…
* * *
Алек Стеффери был Полиной «первой любовью». Он появился на горизонте, когда ей исполнилось пятнадцать лет – в критический для таких дел возраст. До этого она не была «серьезно влюблена» ни разу. И, не появись Алек, какой-нибудь Радж Капур, Жерар Филип или Олег Янковский, обязательно возник бы «Вася Иванов» из соседнего подъезда.
Все началось в самый обычный вечер. Они втроем с Ольгой Кононовой и Машкой Лутовиновой, сидя в гостях у Машки, смотрели видик. Надо сказать, что родители Лутовиновой уже в то время могли себе позволить такую роскошь. Еще бы, после пяти-то лет работы за границей в австрийском посольстве! Машка что-то делала на кухне, а Ольга и Поля, с ногами забравшись на диван и щелкая семечки, пялились в телевизор. Происходящее на экране не заслуживало особого внимания – обычный средний боевичок со всеми присущими ему атрибутами. Правда, само это слово «боевик» тогда еще мало кому было знакомо, но тем не менее все было по канонам: свирепая наркомафия, отважный полицейский, его нежная подруга и преданный друг, погибающий в первой половине фильма. То, что Алеку суждено погибнуть, ясно стало с самых первых кадров. Слишком уж он казался беззаботным и слишком радовался жизни.
Фильм был переписан, что называется, с копии, поэтому качество кассеты оставляло желать лучшего. Но, в общем-то, за сюжетом никто особенно и не следил. И Поля, и Ольга, не прекращая грызть семечки, изощрялись в ехидстве, комментируя происходящее на экране.
– Сейчас, сейчас они, взявшись за руки, побегут по песку, и волны будут ласково лизать их ступни. – Ольга с видом знатока качала головой. – А потом возле… как его там… бунгало? Да, бунгало! Он обнимет ее и страстно поцелует.
– Ну почему обязательно песок, волны? Может быть, они сразу окажутся внутри и обязательно на кровати. Ты, кстати, нашу «Маленькую Веру» не видела?
– Нет, не видела еще, но говорят, что фигня… А по поводу песка и волн? Так это просто ты, Тропинина, ничего в законах кино не понимаешь! Как же без пробежки по пляжу? Надо же показать красивый фон. Прикинь, два стройных силуэта, залитые солнцем, и брызги, брызги!..
– Слушай, точно! – хохотнула Поля, всплеснув руками. – Режиссер просто блещет оригинальностью! Феллини! Тарковский!
Тем временем с экрана понеслись сладострастные вздохи. Красавица Ненси обвивала загорелыми ногами талию героя-полицейского, а он, вдавливая ее в какую-то колонну, пытался добраться губами до призывно вздымающейся груди.
Машка на минуту выглянула из кухни:
– Чего это вы тут так хохочете? – она перевела взгляд на телевизор. – Кино не нравится? Так я могу другую кассету поставить.
– Ой, поставь, пожалуйста, если тебе нетрудно, – Ольга сладко потянулась. Поля уже хотела было присоединиться к ее просьбе, когда вдруг на экране появился Алек. То ли он пришел просто так, то ли по каким-то своим полицейским делам, но главное, что ему пришлось невольно нарушить уединение главных героев. Алек казался чрезвычайно сконфуженным, он неловко мялся на месте, пока его героический товарищ застегивал джинсы. Но был один взгляд, всего один. Алек посмотрел на Ненси, подтягивающую одеяло к самому подбородку, и в глазах его на мгновение вспыхнуло нечто такое, что Полю невольно бросило в жар…
– Ну и как, я выключаю? – еще раз спросила Машка.
– Нет-нет, подожди, – пробормотала Поля, и собственный голос показался ей до невозможности фальшивым. Ольга взглянула на нее с удивлением, но ничего не сказала. Дальше события в фильме шли своим чередом. Естественно, не произошло ничего непредвиденного: отважные друзья вступили в смертельную схватку с мафией, затем Алека убили, а что было потом, Поля уже не видела. Точнее, она продолжала смотреть на экран, но слезы застилали ей глаза.
«Дура, ох и дура! – злилась она на себя. – Боже, как стыдно! Расплакалась, прямо как в первом классе, после «Белого Бима…» Дурацкое кино, ужасный сценарий, обычный актер…»
«Ничего себе обычный! – тут же возмутился внутренний голос. – Да ты просто боишься признаться, что от одного взгляда на него у тебя дыхание перехватывает!» Алек Стеффери был красив, красив особенной красотой, соединяющей в себе изысканность и мужество. В улыбке его, открытой и тем не менее немного отстраненной, крылась какая-то загадка. И еще он, несомненно, был талантлив. Даже не особо разбирающаяся в кинематографе Поля поняла это сразу. И она влюбилась. Никогда не страдавшая ни по эстрадным певцам, ни по актерам, в пятнадцать лет она вдруг потеряла голову из-за восходящей звезды Голливуда! Конечно, она сразу же пересмотрела на Машкином видеомагнитофоне все фильмы с его участием, которые смогла найти, благо пока их было немного. Даже статейку про него откопала в каком-то американском журнале. Благодаря обучению в школе с английским уклоном проблем с переводом не возникло. Скоро Поля уже знала, что Алеку двадцать два года. Он – бывший профессиональный альпинист, в кино оказался совершенно случайно, но почти сразу же привлек к себе внимание американской прессы. Правда, особых киношных заслуг за ним пока не числилось: так, три-четыре боевичка, средненькая мелодрама и один неплохой вестерн. Зато журналисты оживленно комментировали его бурный роман с Дейзи Смоур, отвергшей, по слухам, поползновения самого Микки Рурка. Поля не ревновала, нет! Она прекрасно понимала, что это смешно и глупо, но любить Алека не переставала и в девятом классе, и в десятом.
Время шло. Ближе к ее выпускным экзаменам и Стеффери достиг определенных высот. Популярность плейбоя постепенно сменилась славой молодого талантливого актера, и его фамилия даже мелькнула в номинации на «Оскар». Правда, скоро Поля с разочарованием узнала – «Оскар» достался другому актеру. Она даже не поняла, в какой момент это произошло, когда она перестала остро, мучительно и безнадежно любить Стеффери и полюбила Кино вообще…
В один прекрасный день Поля вставила в видеомагнитофон новую кассету (тогда видик уже появился и у них дома) и уселась в кресло перед телевизором в предвкушении привычной уже боли и не менее привычного щемящего счастья. Это был «Гончий пес», где Алек играл молодого журналиста, вступившего в опасную игру с убийцей. Стеффери, как всегда, смотрелся великолепно и работал профессионально, но на душе у Поли почему-то было удивительно спокойно. Не колотилось бешено сердце, не пылали щеки, не подкатывала к лицу удушливая волна. И она вдруг поняла, что переболела Алеком, словно корью или ангиной. Нет, он не стал казаться ей менее красивым и привлекательным, но теперь Поля уже могла объективно наблюдать за его игрой, точно так же, как за игрой его партнеров. И еще она поняла, что это ей интересно. Вот тогда-то и появилась ее большая Мечта…
Сначала она собиралась после выпускных экзаменов поступать исключительно во ВГИК, на киноведение, но мама и папа совместными усилиями убедили ее, что это – не то чтобы не специальность, но все же… Тем более что режиссерский факультет ВГИКа – звучит, актерский – звучит, а вот киноведческий – не очень. На семейном совете покумекали и решили, что еще звучит факультет журналистики МГУ. «Тем более, – уверяла ее мама, – что, получив диплом журналиста, ты сможешь работать где угодно: и в «Советском экране», и в «Искусстве кино». Да хоть на телевидении! Думаешь, там все со ВГИКовскими корочками? Там и из пед-, и из мединститутов люди есть, был бы талант»… Может быть, талант у Поли и был, даже наверняка был, но так сложилось, что появился Борис. Потом она вышла замуж, а потом, все еще пребывающая в сладкой эйфории затянувшегося на несколько лет медового месяца, согласилась сидеть дома и не работать, поддерживая в роли жены-домохозяйки начинающего и перспективного бизнесмена. Правда, увлечения своего Поля не оставила, продолжая собирать коллекцию видеокассет и подборку интересных статей. Она по-прежнему была в курсе событий, происходящих в киномире, новые словечки типа «экшн» и «блокбастер» не заставляли ее удивленно расширять глаза. Но тем не менее все это оставалось только на уровне хобби…
На следующий день после интервью с Романенко Поля принесла с собой в редакцию несколько журнальных фотопортретов молодого еще Стеффери и выложила их на стол рядом со вчерашними фотографиями из «Джокера».
– Леш, иди сюда, посмотри! – она с ловкостью гадалки, раскладывающей пасьянс, перетасовала на столе снимки. – Правда, похож?
– Романенко-то на Стеффери? – Еськин присел на край стола и поправил на переносице очки. – Да, в самом деле что-то есть… А я все думал раньше, кого он мне напоминает, и не мог вспомнить…
– Ну правильно, Стеффери-то сейчас заматерел, в плечах раздался, подбородок квадратный отрастил, а этот так и остался хрупким намеком на то, что могло бы из него получиться.
– Они ведь ровесники, наверное?
– Ну да, – Поля пожала плечами. – Алеку сейчас должно быть тридцать три года. Романенко, пожалуй, столько же.
– Ого, какая точность! Ты уж не влюблена ли в этого Стеффери, подруга?
– Смеешься? – Поля усмехнулась. – Лет-то мне сколько? Я уже вышла, слава Богу, из того возраста, когда сохнут по певцам и артистам. А в школьной юности было дело… Но ведь он, кроме всего прочего, был одним из первых коммерчески-голливудских, кто на наши экраны пролез. Мы тогда слаще морковки и не видели ничего. Хотя, в общем, неплохой актер, правда?
– Да ты что, будто оправдываешься? Я же знаю про твой киношный бзик, мне-то можешь не объяснять… Лучше раскрой секрет: как тебе удалось у Романенко интервью добиться?
– Господи, да нет тут никакого секрета. Просто пришла, просто сказала, что хочу взять интервью. Он так же просто согласился. Вот и все!
– Нет, так не пойдет, – Лешик ласковым и жаждущим взглядом смерил лежащую на столе пачку «Филипп Морриса». Поля кивнула. И он, немедленно вытащив оттуда три сигареты, засунул две себе за уши, а одну в рот. – Для Гуревича надо другую историю придумать. Посолиднее. Например, ты, рискуя собственной жизнью, кидаешься под колеса романенковской машины, он тормозит и, естественно, чувствуя себя виноватым, соглашается ответить на вопросы… Или ты, в роли прекрасной незнакомки, поражаешь его воображение, а когда он уже готов произнести первые робкие слова любви, извлекаешь из сумочки диктофон.
Поля с улыбкой сложила фотографии аккуратной стопочкой.
– А как ты думала? Авторитет и признание начальства надо зарабатывать всеми возможными способами. Лучше всего, конечно, было бы сказать, что при одном упоминании «Момента истины» Аркадий Батюшкович расцвел, как маков цвет, и заявил, что всю жизнь мечтал дать интервью именно нашей газете… Только не купится, наверное, наш Семеныч на эту историю. Не купится, как думаешь?
– Да уж пожалуй! Все ворчит, что скоро всех разогнать придется, платить нечем, а тут – надо же!
– Кстати, вот и он. Легок на помине! – Лешик сполз со стола и утащил с собой пепельницу. На пороге корреспондентского зала появилась грузная фигура главного редактора.
– Поля, зайдите ко мне, пожалуйста, – он прокашлялся, – и побыстрее. А то у меня через полчаса важная встреча…
Поля быстро навела на рабочем столе подобие порядка, отодвинув на место телефон и сложив стопкой разбросанные листы, и направилась в кабинет Гуревича. Краем уха она успела услышать, как народ обсуждает предстоящую «важную встречу» редактора.
– Наверное, с рекламодателями будет опять беседовать. Может, денег дадут, зарплату выплатят? – оптимистично предполагала Света Ташкевич.
– Ага! – отвечал ей Костик Лаптев. – С рекламодателями! Жди! С мясокомбинатом он, наверное, договаривается, чтобы, кроме ветчины, еще сосисок в бар завезли. Глядишь, сотрудники упаковок по двадцать домой возьмут, все меньше долгов по твоей долгожданной зарплате останется.
– А твоей – не долгожданной?
– Долгожданной, долгожданной… – мечтательно и миролюбиво тянул Костик, доставая из кармана пластмассовую расческу и проводя ею по своим темно-русым волосам…
Вадим Семенович, массивный и основательный, сидел за таким же массивным и основательным столом. Заметив появившуюся в дверях Полю, он гостеприимно указал рукой на кожаное кресло. Она присела, перекрестив ноги в щиколотках и расправив на коленях бледно-зеленую юбку.
– Вот что, – он задумчиво постучал перьевой ручкой по столу, – я, собственно, вызвал вас для того, чтобы выразить удовлетворение вашей работой. Задание с Романенко было заведомо провальным, и дал я его так, на всякий случай, по принципу «а вдруг получится?»… И, как ни странно, получилось…
Гуревич снова тяжело задумался, словно прикидывая, что делать с этой, свалившейся на него новостью. Причем ничто в выражении его лица не свидетельствовало о том, что новость приятная.
– И вообще должен признать, работаете вы хорошо. Вы не только оправдали мои чаяния, но даже превзошли их. Чего, согласитесь, трудно было ожидать, учитывая ваш, мягко говоря, минимальный стаж и огромный перерыв…
Поля сдержанно кивнула. Она пока еще слабо понимала, что от нее требуется и зачем ее пригласил главный. Не затем же, чтобы произнести эти общие, в меру приятные фразы?
– Я полагаю, – Гуревич снова подал голос, – что вы заслуживаете премии, и она будет вам выписана. Ну а получите ее позже, когда мы вообще разберемся с деньгами… Но дело даже не в этом. Я вот о чем хотел с вами переговорить, Поля. Как вы смотрите на то, чтобы расширить круг ваших обязанностей? Мне кажется, в рамках светской хроники вам уже тесновато? Журналист вы профессиональный, и жаль, если ваш талант не будет полностью реализован…
Он опять тягостно замолчал, а Поля затаила дыхание. Она боялась и думать о том, что сейчас может произойти. Боялась сглазить. Она ведь говорила с главным о своей мечте, излагала ему идеи, конкретные разработки, в конце концов…
– Я предлагаю вам, – Вадим Семенович зачем-то подтянул к себе настольный календарь, – возглавить рубрику, так сказать, потребительского направления. Что-то похожее на традиционный вкладыш к «толстушке», но только с добавлением свойственного вам юмора и иронии… Названия пока нет, придумаете сами и предложите мне варианты. Ну и концепцию, естественно, тоже надо разработать…
Поля только и смогла горестно выдохнуть: «Вадим Семенович!», – так велико было ее разочарование.
Гуревич страдальчески поморщился и отвернулся к окну.
– Понимаю я, понимаю, – в голосе его послышались тоскливые и почти виноватые нотки, – вы рассчитывали совсем на другое. Эта ваша рубрика о кино… Но и вы поймите: это газета для читателей, а не ваша домашняя стенгазета, в которой можно публиковать то, что интересно лично вам.
– А почему вы считаете, что читателям интереснее про современные обогреватели и фильтры для воды, чем шедевры мирового киноискусства? Да чем кассовые «хиты», в конце концов?.. Если хотите, это – та же потребительская страничка. Человек будет знать, какую кассету стоит покупать в киоске, а какую, с откровенной ерундой, не стоит.
– Пожалуйста, – он пожал плечами, – выделяйте в своей рубрике место для обзора современного видеорынка, только не надо на этом чрезмерно концентрироваться…
– Но это ведь не то, совсем не то!
– Да – «не то»! Но под «то» у меня элементарно не хватает площади. Что вы мне прикажете сократить? Криминал? Страничку сенсации?.. Вы же профессиональный журналист, Поля, и не можете не понимать, что есть темы, которые привлекают читателя и от которых нельзя отмахиваться… Да, мне лично, может быть, тоже более интересно, например, музыкальное творчество Петипа…
– Петипа был хореограф, – машинально поправила Поля.
Гуревич покраснел, как вареный рак, и недовольно кашлянул.
– Вот только не надо так тонко и интеллигентно иронизировать! – он с ненавистью отбросил в сторону ни в чем не повинную ручку. – Вы ведь, наверное, уверены, что ваша реплика должна произвести именно такое впечатление? Впрочем, не об этом разговор… Писать вы будете то, что читает читатель. А если, кроме кино и телевидения, вам ничто не греет душу, отправляйтесь в «ТВ-парк». Никто вас здесь насильно не держит… Или, если вас еще и хореография волнует, то в «Балет»…
– Извините, – тихо проговорила Поля и вышла из кабинета.
Беседа с начальством, начавшаяся так приятно, закончилась чуть ли не увольнением. Впрочем, она была почти уверена, что Вадим Семенович скоро остынет…
В корреспондентском зале Лешик Еськин, снова взгромоздившийся на ее стол, рассматривал фотографии Стеффери.
– Красавчик! Ален Делон! – констатировал он, кивнув на кадр из «Уходящей вдаль». – Дамы, наверное, кипятком писают?
– Господи, и что вы все к этому несчастному Делону прицепились? – Поля отодвинула стул и достала из сумочки блокнот.
– Кстати, к тебе только что один такой Делон заходил. Не застал, сказал, что зайдет попозже.
– В каком смысле Делон? Похож, что ли?
– По сравнению со мной большинство мужиков – Делоны. – Еськин печально подпер кулаком подбородок. – И в кого я такой уродился? Мама – красавица, папа – тоже ничего. А я – маленький, хлипкий и вдобавок еще очкарик…
– Я тоже скоро очкариком буду. От нашего освещения зрение просто ужасно портится… Так кто заходил-то?
Лешик прищурился, словно вызывая перед мысленным взором портрет недавнего визитера, а потом неторопливо начал:
– Роста чуть выше среднего, широкоплечий, одет хорошо. В смысле дорого и со вкусом… Волосы светлые, выгоревшие, лицо загорелое… Глаза то ли серые, то ли голубые… Выглядит как «новый русский», но держится нормально. Хотя и слишком уверенно… Лешик еще продолжал что-то говорить, а Поля уже медленно поднималась со стула, держась рукой за стену. Сердце ее бешено колотилось, лоб противно холодил липкий пот. Наверное, вид у нее сейчас был очень странный, потому что Еськин, встретившись с ней взглядом, чуть не подавился жевательной резинкой.
– Поленька, что с тобой?!
– Когда он приходил? – только и смогла вымолвить она, удивляясь, каким хриплым и незнакомым вдруг стал собственный голос.
– Да недавно совсем. Может быть, минут пять назад ушел. Ты еще у Гуревича была. Я предлагал подождать, но он сказал, что торопится… – пробормотал Лешик. И уже вдогонку стремительно направляющейся к выходу Поле крикнул: – Я же говорю, что он еще придет!
Последних слов Еськина Поля уже не слышала. Да они бы ничего и не изменили. Она сама еще не знала, зачем сейчас выскочила на улицу, хочет ли она встретиться с Борисом или, увидев его, снова спрячется. Бесконечные вопросы не давали ей покоя. Но самым главным среди них был: зачем он пришел? И это «зачем он пришел?» вмещало в себя все. И «хочет ли он официального развода?», и «может быть, он решил еще раз поговорить?», и, естественно, «любит ли он меня до сих пор?»
Продолжая тревожно оглядываться по сторонам и вздрагивать каждый раз, заметив светловолосого мужчину, хотя бы отдаленно похожего на Бориса, Поля пробиралась между машинами, стоящими у входа в здание. Когда она наткнулась взглядом на темный «Шевроле-Блейзер», что-то внутри нее словно оборвалось. Водителя за рулем не было. И, кроме того, на машине не было номера. Это выглядело странно, но мало ли что могло случиться за полтора месяца? Поля на подгибающихся ногах подошла к машине и через тонированное стекло заглянула в салон. Она и не увидела ничего толком, только почувствовала, что джип не Борькин. Да и что там было чувствовать? Она и сама достаточно часто каталась с ним вместе, чтобы узнать машину мужа. Но тем не менее продолжала стоять в странном оцепенении, вглядываясь в свое отражение в стекле. У той, зеркальной женщины в шелковой белой блузке с короткой золотой цепочкой на шее был потерянный и безнадежный взгляд.
Мягкое, но властное прикосновение чьих-то рук к плечам заставило ее мгновенно обернуться. Мужчине, стоящему перед ней, на вид было что-то около сорока.
– Что вы ищете в моей машине? – беззлобно спросил он, не отводя от Полиного лица внимательного и заинтересованного взгляда.
– Это… это ваша машина?
– Да. А что в этом удивительного?
– Ничего.
– Ну вот и прекрасно, – мужчина насмешливо улыбнулся, достал из кармана ключи и открыл переднюю дверцу, – но если вам нужно куда-то ехать, то я могу подвезти.
Поля вдруг сразу как-то сникла. Теперь не нужно было решать, как вести себя при встрече с Борисом. И вообще ничего не нужно было решать. Вспыхнувший на минуту огонек надежды угас, оставив после себя лишь горький аромат уныния и разочарования. По лестнице она поднималась тяжело, как старуха. И даже проходя мимо открытой двери комнатушки, в которой сидела вечно любезная корректорша Люся, не попыталась нарисовать на лице улыбку.
