Текст книги "Легенда о ретивом сердце"

Автор книги: Анатолий Загорный

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 16 страниц)

– Прощайте, лес и зеленый дол, быстрые реки и птицы,– проговорила девушка.– Несите, птицы, мою печаль.

– Что она? Зачем?! – невольно шумела толпа. – Какие птицы? Они спят, они не слышат…»

– Прощайте, травы степные. Прости, мать-земля! Не. возбранила ли я тебя? Простите, буйные ветры и вихри, может, и вас обругала или мыслью помыслила,– выкрикнула девушка и наклонила голову. – С кем еще? С кем?

Гневно сверкнули ее глаза, узкие, с косинкой, дурные глаза.

– С нами! С нами! – завопили осипшие в эту сырую ночь голоса. – У нас проси прощения!

Синегорка воздела руки:

– Нет вам прощения!

– Слышите, люди?! Прокляла нас ведунья. Мать у неё дивьего народа! Мор наслала, когда с непокрытой головой ходила! И в Рязани ее видели, и в Чернигове блукает по бездорожью, беспутная.

– На крутой горе высокой, – старалась перекричать всех старуха повещалка,– стоят котлы кипучие, возле тех котлов старцы старые. Сулят старцы животы долгие, на ту злую смерть кладут заклятье великое!

– За-а-клятье ве-е-ликое! – подхватили все.

– Вот она – оборотница! – увидела кошку красноногая, что гусыня, баба. – Пришла на ваших детушек! Ловите ее!

Перепуганная кошка метнулась на изгородь, оттуда на дерево. Толпа бросилась за ней так, что затрещала изгородь, стала раскачивать дерево.

Илейка будто очнулся, тревожно рванулось сердце, или это конь рванулся... У кого-то выпал из рук факел, зашипел в луже. Илейка схватил девушку за плечи, мгновенно перебросил ее через седло, поскакал во тьму, слыша за собой возгласы ужаса и проклятья, посылаемые вдогонку. Чувствовал пряный запах волос, видел искорки в глазах Синегоркн и ждал – вот-вот споткнется конь. Но конь не споткнулся, вынес их в ложбину, стал кружить по кустарнику, никак не мог остановиться.

– Зачем умыкнул меня? – спросила девушка, не отрывая взгляда.– На беду все...

По ее груди скатывались дождевые капли. Не успел ответить. Она скользнула на землю, мелькнула змейкой, миг – и пропала во мраке.

– Возьми нас шантан! Абага тенгри!(*дед бог! (печенеж.)) Хакан, хакан, тебя кличут, острые зубы, крепкие руки! Степной волк, хакан! Приди, хакан! Абага тенгри!

Жутью повеяло на Илейку от этого крика, будто волчица подала голос с кургана. На руках остался душный запах нагретой солнцем травы... Илейка почувствовал озноб во всем теле, слабость. Кое-как сдвинул коня с места, и тот тихо поплелся неизвестно куда. Дали светились зарницами, накрапывал дождь. Где-то за лесами глухо ворчал гром. Казалось, вот-вот появится она ~~ застынет зарница, и деревья поклонятся. Так ехал Илья около часа, когда впереди показалось человеческое жилье – небольшая полуземлянка, крытая тесом, с оконцем, заткнутым корою тополя. Рядом темнел сложенный из жердей сарай, запертый лыком. Опершись на копье, Илейка сполз с седла, спустился по ступенькам, постучал в дверь. Никто не отозвался. Стукнул посильнее. Дверь легко подалась. Вошел.

– Есть кто? – спросил, вглядываясь в темноту. Постоял немного, усилием воли поднялся к Буру, свел его в сарай, где тянуло промозглым сквозняком, и вернулся в жилище. Нащупав рукою покрытую шкурой лавку, улегся. Тут же сон сковал его веки.

Снилась родная изба в Карачарове, машущая ветками калина и детская зыбка. И он не знал, что так тихо раскачивается – калина за окном или он сам в зыбке той. Только было покойно и сладостно... Потом Илейка бежал, и свистели стрелы над головой. Трещали сучья под сапогами, ухало сердце. Еще мгновение – и враг настигнет его...

Илейка проснулся, но и наяву продолжало лезть в глаза несусветное: унылая мокрая глина, шершавый песок и лужи, лужи без конца. Поднялся, стащил с себя мокрую рубаху, но сапоги сиять не сумел, опять повалился па лавку, завернулся в шкуру. Без всякой связи вставали в памяти лица, какие-то странные деревья, отяжелевшие не то от плодов, не то от птиц; ярко светило жало копья и постепенно гасло. Потом пригрезилась Синегорка, но совсем другой, тихой и ласковой, как осеннее озеро, в котором не тонут желтые листья. Она была так близко!

Проснулся поздно. В полуземлянке было довольно уютно, тепло, пахла засунутая под кровлю душица. Круглая печь в углу, казалось, только что погасла. Илейка сбросил шкуру, облезлую, вытертую, сел на лавке. Голова все еще кружилась, в теле ощущалась слабость, но жара не было. Слегка поташнивало. Огляделся и увидел на столе краюху хлеба и вяленую рыбину. Протянул руку, чтобы взять, но остановился. Прямо на него смотрело черное лицо мертвеца. Перед кончиной он рвал на себе одежду, пока отравленные копья мора не пригвоздили его в углу, где он и застыл. Илейка остановился, рука его повисла в воздухе, и долго не мог отвести взгляда от черного рта. Почувствовал, как волосы начинают шевелиться. Где прячется этот мор? Каков он? Ведь стоило его поразить, как он принимал вид безобразного старика в саване с осколком косы в иссохшей руке. Су пул копьем в угол, под стол и под скамью... Потом взял хлеб и рыбину, положил за пазуху. Вышел.

Солнце не проглядывало, морщинистые лужи дышали холодом. Вывел коня из сарая, забрался в седло.

Илья был в небольшом селе, окруженном со всех сторон лесом. Бревенчатые избы и полуземлянки будто наперегонки взбегали на холм – кто выше. Только слабо дымящие костры из можжевельника напоминали о людях. Бессильно поднимались к небу жидкие дымки. Илейка поехал. Бездомная корова тыкалась мордой в калитку, две другие лежали поперек дороги. Много разного скарба валялось кругом: заступ, опрокинутое ведерко, сачок для ловли раков, чья-то беличьего меха шапка. Светили под плетнем голые желтые ноги мертвеца. Другой лежал в канаве, подломив руки, лицом в журчащий ручей. Трупы стали попадаться все чаще и чаще. Скрюченный смерд припал к земле, у плетня сидел юноша. Под ветлою согнулась женщина – сияли на руках браслеты из крученого стекла. Застигнутая мором, лежала мать, прижав к груди ребенка.

Страшное поле битвы, где нельзя никого поразить, но все поражены невидимыми мечами! Молчаливо, сосредоточенно пускает мор свои стрелы, и кто знает, быть может, сейчас он натянул лук в него, в Илейку. Да, он слышит, как летит стрела,– легкий шумок пробегает по мокрой листве, осыпает капли. И самый ветерок напоен, кажется, смертельным ядом. Илейка подогнал коня. Вот одичавший пес тащит чью-то руку, вон в засмоленной мешковине человек волочит труп, зацепив его сучковатой палкой. Кто из них страшнее? Пустил коня вскачь.

И в соседнем селении свирепствовал мор – повсюду валялись трупы. Казалось, царству его не будет конца. Костры, костры, куда ни глянь. Они зачадили землю горьковатым смолистым дымом. Живые стояли у костров, на их лицах было написано тупое равнодушие, они изнемогали в неравной борьбе и ждали своей участи, сбившись тесными кучками. Молчали. Потрескивали в руках ветки можжевельника.

В одном месте увидел погасший костер, в котором тлела единственная головешка. Люди лежали вокруг. Илейка стискивал ногами бока коня. Мучительно хотелось есть, но есть не мог – самый вид пищи вызывал отвращение. В глазах темнело. Показалось, что мор наконец поразил и его. Загорелось внутри. Едва удержался в седле, приник лицом к гриве.

Бур словно понял, что с хозяином случилось что-то неладное, тихонько заржал и пошел медленнее, осторожно выбирая дорогу. Жар сменился морозом, словно за ворот– ник сыпались жгучие иголки инея. Стучал зубами, прижимаясь к холке коня. Забытье становилось все глубже и глубже, словно погружался в мутную холодную реку. Упал с коня на дорогу и лежал ничком. Бур стоял над ним и обнюхивал. Кое-как Илья отполз в сторону под дерево и потерял сознание надолго...

Когда очнулся, светило яркое солнце. Был час птичьего гвалта. Свежая изумрудная зелень уже высохла и, просвечиваемая лучами, бросала на все легкую полутень, а земля дымилась теплым паром. Воздух наполнился веселыми голосами, стрекотанием насекомых; цветы поднимались тучными зарослями, испуская густой здоровый дух. Понял, что выжил и все уже позади. Несколько щеглов уселись над ним и передразнивали друг друга. Выпорхнули две сизоворонки, пестрые, яркие, будто ряженые. И это было счастье. Нее наполнилось ликованием – ревел где-то в чаще сохатый, неистово захлебывались лягушки: солнце прогрело их холодную кровь; будто оживший желтый цветок, трепыхалась бабочка над целым строем ромашек.

Илейка поднялся, отыскал глазами пасшегося неподалеку кони, подобрал копье. Вытащил из-за пазухи пропахший потом хлеб и рыбу, стал есть. Еды оказалось слишком мало, чтобы утолить голод.

Взобрался в седло и поехал, радуясь солнцу, греясь в его щедрых лучах. Все о Синегорке думалось. Кто она? Какого племени? Размышления Илейки прервал неясный шум.

Поскакал быстрей. Бур выбрасывал из-под копыт комья сырой земли – выскоки. Навстречу из-за перелеска вынырнуло дымящееся село. По всему было видно, что недавно здесь разбойничали печенеги. Слишком поздно прискакал Илейка. Степняки подожгли несколько изб, убили человек пять, столько же ранили, многих забрали в полон. Люди сошлись одной большой тучей и говорили все сразу. Илейка оглядел их – живые, здоровые, они и не подозревают о страшном несчастье в соседних весях, отстоящих от них в тридцати верстах. Измазанные сажей, оборванные, мокрые, но полные сил, полные жизни.

– Братия! – призывал худой, как посох, староста, пытаясь привлечь внимание.– Во язычестве пребываете! Не познали истинного бога и несете кару его разорением и пожарами! Наслал он неведомое племя, у коего глаза прорезаны камышом!

– Пошел ты, пес, кадильница поповская! Не молитвою надо, а мечом, – отвечал ему босой смерд, черный, усатый, что жук.– Мстить надо поганым.

– А я говорю, тыном огородиться, остолпиться надо. Прошли добрые времена, лютует день! – вставил свое слово другой, нескладный, как плохо сложенная печь.– Дубьем огородиться надо. Городом жить, не селом.

– Батюшка мой! – вопила женщина.– Угас ты, кормилец наш ненаглядный! Горе мне, горюшко...

– За тобой пойду, Мстиша, зароюсь в землю-то...– вторила ей другая,– детки-то малые остались... Мирко и Константин... Костя наш голопузенький.

– Смерды! Сядем на коней и достанем печенегов! В поле их достанем! Загоним в лес, всех перебьем до единого! – перекрывая общий шум, призывал высокий, подпоясанный вервием мужчина.– Вызволим своих из беды, достанем награбленное!

Люди разбирали жерди, подпиравшие стога сена.

– К богу! К богу обратитесь! – увещевал староста.

– Глядите! – показал кто-то рукой на приближающегося И лейку.– Боги послали нам витязя.

– Какой же он витязь? Обличье у него мужицкое,– подхватил босой смерд.– Эй, отрок, куда путь держишь?

– Вашим промыслом, по вашей дороге,– отвечал Илейка.

– Нужда до тебя есть! Ограбили нас печенеги, положили пустоту на землю, и мы решили догнать их. Поскачешь ли впереди?

– Да, да! Головным! Сноп без перевясла – солома.

– Они далеко не ушли со скарбом-то...

– Поскачу!

– Собирайтесь, люди! – замахал шапкой приземистый старик.– Якушка, Матюшка, Игошка, Любимка, берите коней, и пусть каждый прихватит топор, косу или рогатину. Выезжайте на околицу.

– Поспешайте, люди!

Толпа загомонила еще громче и разошлась. На пепелище остались только бабы. Одна сидела в оцепенении, другая время от времени вопила истошным голосом, третья разгребала руками угли. Большой тощий кот недоуменно обнюхивал обгоревшие бревна, потом занял свое место на глинобитной печке, обкрутился хвостом.

Илейка выехал на околицу, стал ждать. Вскоре появились первые конники. Приехал кузнец в кольчуге, дырявой, как брошенная рыбацкая сеть. На плече он держал тяжелую кувалду. Потом стали подъезжать другие, с вилами, дубинами, железными копьями для рытья кореньев и косами. Молча показывали оружие. Илейка только кивал. Прискакал вихрастый мальчишка лет десяти. Он подбрасывал рогатину, как заправский воин.

– Ты кто такой? – спросил Илья.

– Дедка Волчонком зовет,– бойко ответил тот.– Пойду, пойду с вами! Я знаю, как дерутся! Батогом, кулаком, жердью! А на пиру княжеском чашею и еще рогом!

– Пусть едет,– прогудел басом грузный смерд в сапогах из воловьей кожи,– не гляди, что с конопляное семечко, он крепкий.

– Пусть, пусть! – поддержало несколько голосов.– У него право! Убили родичей его не то варяги, не то печенеги, а может, булгары...

– Все ли в сборе?

– Кажись, так.

Илейка оглядел собравшихся. Неловко без седел. А кони! В лыковых сбруях. Куда им состязаться с печенежскими! Отяжелели за сохою. Под Игошкой совсем седой конь. Илейка чуть приподнялся в стременах, скрипнул седлом. Давно ждал этого часа, и час пробил. Покрепче прижать ратовище копья к плечу – и вперед! Все смотрят на него, ждут... Илейка взмахнул рукой.

– Бросай дорогу,– подъехал староста,– наперерез поскачем, лесом.

Потрусили. Всех человек тридцать, да пять или шесть догоняли. Загалдели было, зазвенели железом.

– Никшни все,– оборвал староста, перетягиваясь грубым полотенцем,– не на торг едем. Надо нежданно– негаданно.

– Чего уж,– зашептал кто-то сзади, – их не больше, чем нас, а то и по менее.

– А кони?! А сабли?! – огрызнулся кузнец. – Щиты у каждого, панцири!

– Зато... зато мы лютуем на них! – выпалил Волчонок.

– Не уймусь, пока не выточу крови ихней... К самому Киеву пойду на полдень. Брата моего Падидуба зарезали,– шептал кто-то в самое ухо Илейки.– Какого брата! Родней матери был!

Илейка не оборачивался, не видел лица, а тот все продолжал шептать, с трудом сдерживая себя.

Въехали в лес, прошли его насквозь. Около часа ехали долом. Прыгали во все стороны, пугая настороженное ухо, русаки, комары-толкуны висели копною. Оставили в стороне небольшую весь, никого не встретили. Только старичок стоял, кланялся низко и распрямлялся, перебирая руками клюку. Прошли лесной островок и вдруг увидели их. 'Гак близко, что можно было достать стрелой, если хорошенько натянуть тетиву. Остановились, замерли, и страшно хрустнула ветка под копытом коня. Печенеги расположились станом посреди поля. Пахло дымом. Свободно паслись нерасседланные рыжие кони. Со связанными руками сидели кружком полоненные.

– Дубравка! – воскликнул молодой парень, узнав свою нареченную.– Лада моя!

Ладонью кузнец зажал ему рот, а парень все пытался показать рукой – вон, мол, она... Тихо, только сорока покряхтывала в чаще.

Действовать нужно было решительно, каждую минуту печенеги могли открыть их, и тогда... А Илейка медлил, или ему казалось, что медлит. Ведь сердце так бешено стучало. Один скок всего! Ворваться в середину лагеря, а там будь что будет. Правда, их много, больше чем ожидали, но они спешены.

– Брат! – шепнул кто-то Илейке.– Возьми мое железо.

Сунул в кулак Ильи рукоять заржавленного меча.

Каждый, по древнему обычаю, очертил голову рукой. Илья рванул коня и сразу же оказался впереди всех. Затрещали сучья, тяжело затопали лошади. Березы слились вдруг в одну беленую стену, воздух ударил в уши. Скорей, скорей! Вот печенеги подняли головы, вот завопил кто-то, ударил в бубен, другие замерли, будто окаменели. Серые кожи, черные шапки, сидят, поджав ноги. Тяжело, молча скачут позади смерды... Илейка выбрал бритоголового, уставил копье. Не сводил глаз. Все ближе, ближе, растет, ширится грудь печенега, а морда – семь пудов. Судорожно глотнул воздух, ударил со всего маху – обновил копье. Рвануло с седла, мелькнуло впервые так близко лицо врага, широченное, толстенное, с узкими щелками глаз, в которых будто угольки перекатывались. Чудом удержался.

– Саклаб! Саклаб! (*Саклаб – славянин (печенеж.))

Перед Ильей уже выстроилось несколько черных шапок. Стояли плотной стеной. Брошенное копье ударило древком по голове. Наотмашь рубанул мечом по кожаному с медными бляхами шелому.

– Ав-ва, ав-ва! Русь! Саклаб! – орали печенеги.

В середину лагеря ворвались смерды, опрокинули треногу, растоптали костер, подняв тучу искр. Криками подбадривали друг друга. Рядом с Илейкой оказался кузнец. Опуская кувалду на головы печенегов, он придыхал, как у себя в кузнице. Ловко колол рогатиной Волчонок, смотря большими восторженными глазами. Падали, выбрасывая комья земли, лошади, люди месили грязь. Все слилось в один протяжный звон, будто великий бог войны оттянул и спустил тугую тетиву своего огромного лука. Она все еще звенела.

– Дубрава! Дубрава! – кричал парень, пробиваясь к полоненным.

Снова появился Волчонок, его рогатина раздвинула ребра уже не одному печенегу, потом Игошка, размахивающий зашитым в кожу камнем на веревке. Огонь в сердце все разгорался, тяжелела рука.

– Гро-о-ми! Гро-о-ми крапивное семя!

Не успевал различать лица, предметы, все переворачивалось в глазах: щиты, сабли, лошадиные оскаленные морды. И долго-долго не смолкал звон. Потом все стало успокаиваться, движения замедлились, и вот остановились... Это была победа.

– Братья! – крикнул обрадованный Илейка.

Но они не отозвались. Их было всего семь человек, и лица их были суровы.

Дубравка голосила над женихом:

– Свет мой, лучше бы мне в полоне век вековать. И зачем ты ушел от меня, ненаглядный мой?!

Трупы, трупы без конца, как вчера и позавчера...

– Марье поклон... Слышь,– приподнявшись на локтях, хрипел кузнец.– Марье...

– Не договорил, уткнулся в быльё.

– Пить, пить,– стонал Игошка,– спалило глотку.

Ему поднесли печенежскую, перетянутую ремнями сулейку с кумысом, хлебнул:

– Простите, может, где нагрубил вам...

Илейка поглядел вдаль, где светилась Ока. Но и над нею и дальше кругом струились багровые реки в крутых берегах туч. Неужто не будет этому конца? Долго, всю жизнь. Одну его жизнь или еще много жизней? Теперь быстрая река несет его, не выбраться – слишком призрачны, слишком высоки берега, слишком горяча стремнина. Прочь дурные мысли!

– Спасибо вам, братья, выручили нас, не дали в обиду! – говорили, сбрасывая путы, полоненные.– Посекли– таки поганых!

– Всегда так будет! – потряс рогатиной Волчонок.

Синегорка

В своей первой битве Илейка добыл настоящую боевую справу: кольчугу, щит, саблю. Кольчуга еще не успела почернеть, и сияла, как речная солнечная рябь. Щит достался ему тростниковый, обшитый плотной буйволовой кожей, в умбоне – черный непрозрачный камень, обведенный крутой бровью. Этот глаз должен был наводить ужас на всех, кто его видел в битве. Будто живой, смотрел он в упор и не мигал. В большой Илейки– ной руке сабля почти но ощущалась. Удар се отличался от удара мечом, прямого, грубого, тяжелого; она не рубила, а резала легко, почти не требуя мускульной силы, напоминая хищного и легкого на лету сапсана. Рукоять плотно окручена серебряной проволокой, перекрестье усажено гнездом гранатов, а под ним на широкой части клинка сухим золотом писано изречение из Корана. Буквы сошлись тесно, как травы в дождливое лето. Кроме того, Илейка бросил в переметную суму два наконечника копья и туго набил колчан стрелами.

Попрощался со смердами. Отбыл и ехал еще пять дней.

Круты, обрывисты берега Оки. Поросли они дубом и березой и жарко прогреваются солнцем. Рубашка липнет к телу, в горле пересохло, с лица падают на гриву коня капли пота. Оружие накалилось. Терпкая пыль набивается в рот, уши, ноздри.

Дождя шли давно, и земля была суха, как прах, курилась от малейшего ветерка. Совсем поникло на полях жито; теперь Илейка страдал от жары не меньше, чем прежде от холода.

Как-то спозаранку, пользуясь утренней прохладой, он покинул небольшое сельцо, вывел коня на холмы. Сверху река казалась совсем неширокой. Среди выгоревшего бурьяна ярко зеленел старательно возделанный огород, и это было так удивительно, что Илейка остановился. Стрелки лука, всходы капусты – крепкие, в синих жилках, будто цветы из мрамора, желтое, присыпанное золотистой пудрой цветение тыквы. Все свежо, зелено. Оглушительно свистели, заливались жаворонки. Илейка услышал человеческие голоса, звонкие, веселые. Слов нельзя было разобрать.

По тропинке взбирались мужчина и женщина. На плечах у них были коромысла с деревянными в обручах ведерками, полными воды. Сияющее лицо совсем еще юной женщины, круглое, с чуть вздернутым носом. Мужчина. обнаженный по пояс, широкоплечий, будто связанный из железных крученых полос, смотрел на нее, улыбаясь и весело поблескивая светлыми глазами. На голове его чудом держалась маленькая старая шапчонка. Оба был я босы .

– Зарянка! Сторожко ступай – тут колючки, что иглы,– предупредил мужчина.

– И зачем дурная трава растет на земле? – досадливо поморщилась Зарянка.– Зачем она растет? Ну и росла бы рожь одна, капуста да яблоньки, а то – мохнато-шерстый чертополох.

– Не можно,– откликнулся мужчина,– тогда нам заботы не будет! Не плескай воду. Зарянка! Вот я тебя за то!

– Побегу! Догони, Микулка!

– Что выдумала! Глупая Зарянка, сердце лопнет! Этакая крутизна, совсем взопрел...

Женщина выбралась из терновника и в жепуге остановилась, увидев И лейку. Мужчина замолчал на полуслове к тоже вышел из-за кустов. Быстро поставил ведра на землю.

– Кто ты? – спросил настороженным голосом, чуть– чуть угнув голову.

– Илейка...

– А чего тебе тут?

– Ничего,– ответил Илейка. дружелюбно улыбаясь,– дивлюсь на капусту да огурцы.

– Это мы с Зарянкой вырастили,– смягчившись, сказал Микулка.– Правда, Зарянка?

Он снял с ее плеча коромысло:

– Утомилась, переведи дух. Садись сюда вот – трава помягче...

– Я не устала... Ну, ничуть... Правду говорю,– противилась женщина, хоть голос ее прерывался от неровного дыхания. Она раскраснелась я села, счастливая, сияющая – заря зарею. Микулка не мог оторвать от нее влюбленного взгляда ни, казалось, позабыл о присутствии постороннего. Сор вал василек, бросил его в подол Зарянки. Та застеснялась, пошагала глазами па Илейку. Микулка обернулся.

– Зарянка и я,– продолжил он.– по тридцать раз сбегаем к Оке.

Илейка взглянул вниз, где перекатывались по волнам маленькие огоньки.

– В этакую кручу?

– Ничего не поделаешь,– весело ответил Микулка,– внизу негде – каменья, коряги, да и смывает все, коли случится дождь... А ныне дождя нет, все сохнет. Ничего не поделаешь – таскаем воду... Вдвоем не тяжко. Правда, Зарянка?

– Правда,– ответила Зарянка и вдруг всхлипнула, закрылась по-детски руками.

Микулка бросился на колени, обнял за плечи:

– Чего ты? Зарянушка, лада моя... Чего ты?

– Маленького Ворьку жалко... Где он теперь? Жив ли? – плакала женщина, и крупные слезы пробивались сквозь огрубевшие пальцы, скатывались на грудь. Все у меня спрашивал: «Ма, этот цветок под землею нашел такую красную шапку?» А то тряс бы маковую головку, слушал, что за шумный городок?

– Не кручинься, Зарянка... Ничего не поделаешь,– утешал ее муж,– может, еще воротится.

– Шлепал бы по земле около нас... Или под кустиком сидел, свистульку бы резал теперь... А родился белый, как сыр...

Безутешная мать снова залилась слезами.

Видя смущение Илейки, мужчина объяснил:

– Весною Борьку печенеги украли... Пас коровенку... Вот здесь! – указал он рукой па овраг, густо поросший кустами волчьего лыка.

– Как же так? – невольно вырвалось у Илейки.

– А так уж, – обрывая лепестки василька, ответила Зарянка и судорожно вздохнула,– он ведь совсем маленький, щепка... Разве есть бог? В церквах поганые коней пасут, на святом Евангелии овес засыпают,– подняла она на Илейку покрасневшие, полные слез глаза, и тот ничего не смог ответить.

– Но печалься, Зарянушка, слезами горю не поможешь... Ну-ка вставай! Бежим к реке! – подхватил ее муж, целуя в макушку,– Еще мне такого богатыря родишь!

– Что выдумал! – стыдясь, отбивалась Зарянка.– Отвяжись!

– Ну, я прошу тебя, добрая моя Зарянушка! Не то затолкаю тебя! Затолкаю!

– Отстань, Микулка!

– Бери коромысло!

Не обращая никакого внимания на Илейку, они быстро стали спускаться к реке.

Илейка с грустью посмотрел им вслед, любуясь ими и завидуя. Он никогда не будет так сбегать вниз со своею водимой (*водимая – супруга в язычестве)... Ему никогда не будет так улыбаться солнце, никогда он не возделает огорода, он обрек себя на вечные странствия. Вспомнилась Синегорка, и впервые защемило сердце. В нем, казалось, отдавалась жаркая песня жаворонка. Маленький певец висел над головой.

Илейке очень хотелось пить, но он не попросил у них даже глотка и теперь мучился от жажды. Поехал, не оглядываясь.

И снова выплывали темные тучи лесов, светлели березовые рощи, жадно открывали пересохшие пасти овраги. Села попадались чаще, почти на каждом крутоярье, обнесенные частоколом, в навозе, хворосте и стогах сена. Клонило в сон от однообразных подрагиваний коня, и чтобы как-нибудь отвлечься, Илейка разговаривал с Буром.

– Тяжко, а? Небось не скажешь, не пожалуешься. А, Бур? Иди, иди. Вышагивай нашу с тобой судьбину. Где ей конец? Счастье лучше богатырства.

На другой день Илейка встретил печенежский дозор. Два всадника на маленьких золотистых лошадках рысили ему наперерез. То у одного, то у другого вспыхивали копья над головой. Приблизившись к Илейке настолько, что уже можно было рассмотреть его вооружение, печенеги коротко посовещались. Один их них показал плеткой в сторону, как бы предлагая уйти от столкновения, но было поздно. Илейка спешил навстречу, и они наклонили копья. Высвободил лук из-за спины, ловко выхватил стрелу, положил на тетиву. Фью-ить! – соскользнула она, и тотчас же Илейка услышал тупой звук, с каким стрела ударила в грудь печенега. Другой направил копье в лицо Илейке. Неотвратимо сближались они. Почему-то промелькнули в голове Микула с Зарянкой и их огород. Повернул коня под самым носом печенега, так что копье пришлось всего на локоть левее, услышал, как тяжело вздохнул Бур, словно охнул. Всхрапнула злая печенежская лошадь, и в следующее мгновение Илейка почувствовал: какая-то неведомая сила подбросила его высоко вверх. Хорошо, что высвободил ноги из стремян, а то бы несдобровать. Илейка повернулся в воздухе и больно шлепнулся на землю, выронил копье. Волосяной жесткий аркан впился в шею, поволок по бурьяну. Никак не мог вытащить меч. Метался Бур, задрав хвост.

– Кончен... Проклятый русс! Ты мой раб!

Лицо плоское, что миска, вздутые скулы, мелкие косички прыгают на затылке, скалятся острые зубы. «Что делать? Что?» – трепетало сердце в груди. Все ближе, ближе смерть, уже здесь, уже замахнулась косою.

– Микула! – закричал Илейка, поднявшись на ноги и продолжая бежать за конем степняка. Не отпуская руки, печенег обернулся, а Илейка кубарем под копыта лошади. Раз! – полоснул мечом по сухожилиям, и снова его оглушило дикое ржание, отшвырнуло в сторону. Пока перерезал аркан, печенег стоял уже на ногах. Он бросил копье, и оно просвистело над головой... Сошлись! Скрестил в поединке меч с саблей. Кочевник молчал, только глаза его еще больше сузились и обнажились зубы, мелкие, как у щуки. Он наступал, сабля так и играла в руке. Но вдруг споткнулся и упал на острие меча...

Илейка долго не мог отдышаться, все тело ломило, и не понять было, чья кровь на рубахе – своя или вражеская. Собрал оружие: две сабли, не таких, как у него, но все-таки красивых и легких, два щита, копья-сулицы и луки со стрелами. Илейка подозвал коня, кое-как успокоил, поцеловал в морду. Дрожали руки то ли от чрезмерного напряжения, то ли еще от чего. Никак не мог остановить этой дрожи. Вездесущее воронье уже кружилось над ним... Что же, над заснеженным витязем тоже кружился ворон, но витязь был светел, прекрасен ликом.

Съехал Илья к реке, замыл ссадины на лице, прополоскал рубаху, мокрую надел на разгоряченное тело. Медленно повел в повод коня.

Целый день шел берегом Оки, а под вечер, когда закраснело горнило заката и будто раскаленные угольки затеплились по деревьям, переплыл Прошо. Показались валы и срубные стены Рязани, усаженные березами с черными деревушками грачиных гнезд. Даль задернулась шитым-бранным пологом звезд. Последнее стадо возвращалось с пастбища, и Илейка протиснулся между ревущими коровами. Вратники подозрительно оглядели его.

– Откуда идешь?

– Из Карачарова,– ответил Илейка, обрадованный тем, что хоть одну ночь проведет под крышей.

– Где это? – снова спросил, нахмурившись, вратник, потянув за собой створку ворот с намалеванным знаком города – сокол в княжеском венце.

– А под Муромом.

– Куда идешь?

– В стольный Киев.

– Через Смоленск надо,– вмешался второй вратник, задвигая ржавый засов наподобие огромной железной палицы,– все дороги печенегами заложены.

– Пробьюсь...

Т– вое дело... В лесах еще и Соловей балует.

– Кто этот Соловей? – насторожился Илейка.

– А птица такая махонькая... Аль не слыхал? – с издевкой в голосе спросил первый.– Нежно этак выводит: тю-тю-тю... ля-ля-ля.

– А то еще ребятушки в лесу: Бык, Сундук и Букашка. Проваливай, чего рот раскрыл?– не вытерпел наконец вратник, зло косясь на Илейку.– Проходи!

Сумерки стекали с неба беззвучными струйками, из-за каменной громады Благовещенского собора месяц глядел тонкой сухой кромкой. Город отходил ко сну, тонул, терялся во мраке. Кое-где только мигал огонек блистаницы, повсюду гремели замки, скрипели ворота, заливисто взбрехнула собака, просвистел свою вековечную песню перепел, и призрачными тенями замелькали летучие мыши. Мальчик осторожно нес горнец с углями, слабый свет озарял его широко раскрытые задумчивые глаза.

Илейка постучал в одну избу – нет ответа, стукнул костяшками пальцев в другую.

– Кто там? – раздался сердитый голос хозяина.

– Странника пустите переночевать.

– Не-е дре-е-мь! – послышался со сторожевой башни на валу голос дозорца. Там зажгли свечи в слюдяном фонаре.

За дверью пошептались.

– К Гюряте иди, пятая изба отсюда.

В пятой избе еще горел огонь и дверь была приотворена. Кто-то старческим голосом мурлыкал песенку, будто горшок в печи шепелявил: «В лесу, леску на желтом песку пава летела, перья теряла, за нею девица во след ходила, перья собирала, в рукавок клала...» Илейка ждал конца песенки, но она все не прерывалась. Наконец постучал. Дверь широко распахнулась, чья-то спина мелькнула в глубине избы. Илейка нерешительно стоял на пороге. Песенка прервалась, и высунулась плешивая голова с колючими кустиками вместо волос. Лицо – будто сушеное яблочко. Старик улыбался и жестом приглашал Илейку войти. Тот привязал коня к столбцу, поддерживающему навес, снял седло и вошел.

Изба просторная, чистая, пахнут беленные мелом стены. Стол завален какими-то игрушками из глины. Гюрята не говоря ни слова, уселся на свое место и стал работать. Он макал медный крючок в растопленный воск и наносил им замысловатые узоры на глиняные яйца. «Ой, люли, люли-ди до-ладо...» – тянул весело и бултыхал яйцо в горшочек с краской, чтобы, вынув его, соскоблить воск. Потом по незакрашенным местам ловко проходил кистями, одной, другой. Писанки получались сияющие, нарядные, любо-дорого было посмотреть. Тончайшей, в три волоса, кистью старик наносил скупой узор, и яичко становилось неузнаваемым. Каждый раз, когда кончал расписывать, подмигивал Илейке и тянул свою надоедливую песню. Ни о чем не расспрашивал, кажется, его ничего не интересовало, кроме игрушек. И гость молчал, завороженный работой старого умельца. Одно за другим скатывались с его ладони разноцветные яйца – синие, зеленые, розовые, в веточках и травах и в каких-то замысловатых кудряшках. Их была целая куча.