Текст книги "Легенда о ретивом сердце"

Автор книги: Анатолий Загорный

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 16 страниц)

Анатолий Загорный

Легенда о ретивом сердце

Художник И. Спасский

Москва

Советская Россия

1987

Оформление П. Сацкого

Загорный А.Г.

З-14 Легенда о ретивом сердце/Худож. И. Спасский. – М.: Сов. Россия, 1987. – 320 с., ил.

Историческая повесть А. Загорного «Легенда о ретивом сердце» посвящена главным героям нашего былинного эпоса, тем, кто первым принимал на заставах удары кочевнической стихии в суровые годы становления русской государственности. События, о которых рассказывается в «Легенде», происходят в правление великого князя Владимира Красное Солнышко (980-1013 гг.).

Имея ввиду реальное существование народных защитников в лице Ильи Муромца, Добрыни Никитича и Алёши Поповича, автор показывает их не фантастическими «сверхчеловеками», а обыкновенными людьми, но только наделёнными могучим духом, недюжинной физической силой, людьми, беззаветно преданными родной земле.

Пристально вглядываясь сквозь былинную красочную вязь в мир Древней Руси, автор рисует народные сцены, участниками которых являются холопы, смерды, горожане-ремесленники, бояре, воины.

Р2

Конец детства

– Ха-ха-ха-ха...

Упругий шест скользнул по замёрзшей лужице, и, вместо того чтобы увидеть бездонно-голубое, озарённое осенним солнцем небо, Илейка плюхнулся в колючие кусты терновника...

Это было первым предостережением. Потом он часто падал на землю, с размаху, больно. Слишком тяжелым был для того, чтобы летать, слишком сильным для того, чтобы не чувствовать на себе этой огромной земной тяги.

Зима ходила у ворот. Рядилась в медвежью шубу, рассыпала колючие иголки инея, ковала броню по озёрам, гнала стада полевок и белок. Уцелевшие на ветках листья стучали уныло, как костяные. Из-за хмурой Оки тянуло гарыо – чадили камыши. Кривясь от боли, Илейка смеялся, и радость его была беспричинна, как песня, как серебряный плеск прыгающего по камням ручейка, как те таинственные голоса, которые носит ветер от одной кущи к другой по белесым пажитям и заречным песчаным раскатам. Потом Илейка не раз слышал эти голоса. «А-а-а-а»,– вдруг начинали звучать они в самую неподходящую минуту, когда слепили глаза кривые печенежские сабли. И тогда он был счастлив.

– Ха-ха-ха-ха,– залился мальчишка безудержным смехом оттого, что так высоко прыгнул, и все перевернулось в глазах: и крутой берег Оки, и пустынные поля, и город Муром в отдалении с его тесовыми крышами, дубовым, почерневшим от времени частоколом и возвышающейся над всем худенькой колоколенкой. Все это взлетало, неслось в стремительном круговороте. Илейка чувствовал себя птицею, раскинувшей сильные крылья. Раз, два, три, четыре! Несколько шагов – и вот уже снова руки упираются в ясеневый шест... Рывок – и стоптанные лаптишки с развязавшейся онучью мелькают в воздухе, трепещет дырявая на ветру рубаха.

– Ха-ха-ха-ха...

Не знал Илейка, что уже сегодня жизнь Дохнет на него холодом и хоть не остудит сердца, но заставит навсегда позабыть детство. Увязался знакомый лохматый пес, все норовил схватить за портки и поднял такой брех, что переполошил всех собак в округе.

Мать Илейки, Порфинья Ивановна, мочила коноплю в реке. Она брала пучки сухих стеблей, опускала их в прорубь. Это была рано состарившаяся женщина, с лицом, почерневшим от солнца и ветра. Тяжелые складки лежали у рта, и оттого улыбка ее казалась вымученной. Услышав смех сына, она натужно разогнула спину, подышала в окоченевшие кулаки, улыбнулась. Но тут же сердце её болезненно сжалось от смутного предчувствия. «Не к добру,– подумала она, – Ой, не к добру...» Ведь крестьянскому сыну грешно смеяться так громко, так дерзко – его подстерегают всякие беды, и не дремлют чёрные боги. Они завистливы, раздражительны, их озлобляет радость человека. Много шкод бывает от них. Ледяные струи потихоньку утаскивали пучки измоченной конопли.

Илейка бежал весёлый, как лесной дух. Бежал, прыгал, пока не сломался шест. Пес кинулся за Илейкой в заросли бурьяна, стал тормошить его, легонько покусывая, бить лапами в грудь. Тот только отплевывался:

– Пошёл, Вострун! Тьфу ты совсем! У... у... кудлатый, пошёл!

Пёс не отставал, прыгал, припадая на передние лапы, сбивал хвостом изморозь с будылей.

– Ай! – вскрикнул мальчик.– Рубаху запятнал, чтоб тебя! Гони ко двору!

Собака перестала лаять и выжидательно смотрела, но Илейка не смягчился, важно прошествовал по улице. Потом не выдержал, свистнул громко, отрывисто и побежал. Пёс бросился вдогонку, путаясь в ногах. Илейка смело совал ему в пасть кулак, клал пальцы на острые зубы.

Улица была пустынна, только дряхлые старики в длинных шубах грелись на солнце, клюками подперев подбородки, да воробьи копались в старом, промытом дождями навозе. У голой, сбросившей свои красные гроздья рябины Илейка свернул в переулок. Ватага мальчишек едва не сбила его с ног. Деревянные мечи глухо стучали, мелькали вихрастые головы.

– Не робь! Не робь!

– Держись!

– Рази боярчонка!

– Тюкни, тюкни его, вражину!

Их всех теснил боярский сын Ратко, в высоких грязных сапогах и замусоленном кафтане. Он был на целую голову выше других и ловко орудовал дубовым мечом. На самую переносицу сдвинута лисья, с потертым верхом шапка, лицо покраснело от злости.

– Дрожишь, земля, дрожишь? – спрашивал боярчонок простуженным голосом.– Пощады просишь?!

Это не было похоже на игру. Он хлопал то одного, то другого по бокам, сбивал шапки, и уже у многих на лбу вздувались шишки. Пядь за пядью ребята отступали.

– Всех вас с улицы выжму! – кричал победитель.– Моя улица и село мое! Черти провальные!

– Илейка идёт! Илейка! – обрадованно взвизгнул мальчишка в бараньем тулупе.– На подмогу!

Его возглас подхватили другие, загомонили, осмелев, лезли под самый меч Ратко.

– Иду! – откликнулся Илейка, вырывая у кого-то из рук палку.

В это время обозленный боярчонок так хватил большеглазого и большеухого мальчишку, что тот схватился за голову и побежал. Илейка вздрогнул: то ли испугался чего-то, то ли впервые понял, что всю жизнь у него будет бой крепок, брань лютая и сеча злая. Выставил руку, она будто одеревенела.

Ратко отскочил, втянул голову в плечи, белесые глаза его уставились на Илейку:

– Ты какого такого сопливого роду? Бей, ну, бей! – и вдруг заработал мечом с такой силой, с таким напором, что Илейка не выдержал, отступил на шаг, на два...– Бей, бей, бей! – повторял Ратко, не давая опомниться.– Растопчу, жук навозный, голь смердячья!

И под его натиском снова обратились в бегство дети – маленькое перепуганное стадо.

Илейка почувствовал боль в плече, «меч» его упал под ноги. Растерянно отступал, знал: никого рядом нет, все бросились врассыпную. Отступал до тех пор, пока не оказался прижатым к бревенчатой стене бани.

Ратко торжествовал. Он уже несколько раз больно хлопнул Илью но бокам, занес меч над головой. Илейка нагнулся, руки вцепились в тяжелое бревно. Поднял колоду над головой, крикнул:

– Зашибу!

Ратко замер, не знал, на что решиться,– то ли бить, то ли отступиться: побагровело лицо Илейки от напряжения, исчезли на нем редкие веснушки.

– Бросай меч, Ратко,– выдавил он и качнул бревном,– в землю вобью! Бросай меч!

Ратко метнул быстрым взглядом по сторонам, подумал минуту и бросил меч под ноги.

– Нечестно, нечестно! – зашипел он, вытирая со лба пот.– Уговору не было, топчи тебя тур!

Колода медленно сползла с рук Илейки, стала торчком и тяжело плюхнулась на землю. Илейка, широко улыбаясь, примирительно смотрел на боярчонка. Да разве мог он чувствовать зло, когда все вокруг светило такой ясной бирюзой и до самого края неба принадлежало ему, когда буйная радость входила в грудь, гудела в голове?!

– Ох ты, солнышко-колоколнышко!..

Набежавшие ребята изумленно ахнули, трое из них старались приподнять колоду, четвертый запел, прыгая на одной ноге:

...Валидуб, Валидуб,

Корнищами ножищи,

Сучьями ручищи...

Где пройдет Валидуб —

Черное корчевье...

– Ай да Илейка! Силища-то! Что, Ратко? Небось жила тонка, не кручена! Куда тебе – пуп сорвешь, чертополоху обопьешься. Молодец, Илья! Богатырь!

Стиснув зубы, стоял Ратко – насмешки, как розги, хлестали его по лицу. А Илья и впрямь почувствовал себя героем – широко расправил плечи, выставил грудь...

– Что мне... захочу – сосенку из земли вытащу...

– Да что сосенку,– продолжал возноситься Илья, словно кто его за язык тянул,– захочу – баню эту всю, как ость, подниму!

– Ка-а-ак? – вытаращили глаза ребята.

– А вот так! – отрезал И ломка. Он уже верил в свои слова, сияющий, поворачивался из стороны в сторону, ища глазами того, кто посмел бы усомниться.

– Сказал, подниму – и подниму.'

Белка метнулась по сосне в темную хвою, испуганно зачирикали воробьи.

– Ба-а-тюшки!

– Неужто поднимешь?

– Баню-то?

– Коли поднимешь, бери мою шапку! – выпалил Ратко.– Знатная лиса, и верх целехонький. Полгривны пебось стоит. Бона как ворса лоснится!

Ратко погладил шапку, будто в руках у него была живая лиса:

– Ласкова зверушка, так и щекочет...

Неторопливо повернулся Илейка к нему спиной. На какое-то мгновение стало страшно – стена бани пошла на него. Бревна тяжелые, покрытые зелеными лоскутами мха. Вот-вот навалятся на Илейку и задавят его своей сырой тяжестью. Судорожно вздохнул, чувствуя, как заныли вдруг мускулы и всплеснулось в груди сердце, словно камень бултыхнулся в воду. Подошел вплотную, приладился плечом к срубу, легонько шатнул. Загалдели, затоптались на месте мальчишки.

– Тащи, Илейка, тащи! Жми! Шапку у него отбери – он у меня намедни тетерю подстреленную отнял...

– Прошлым летом лукошко мое вытряхнул, грибы потоптал...

– А меня за волосы таскал и нос плющил.

– Забери шапку, чтоб Стрибог ему в уши надул, окаянному.

Баня не поддавалась. Ратко злорадно ухмылялся:

– Вот она, шапка-то горлатная! Не надеть тебе ее, жук навозный. Не видано от века, чтобы крестьянский сын, смердячье племя, носил бы такую шапку!

Илейка будто не слышал его слов, широко улыбаясь, разогнулся, чтобы набрать грудью воздуха, и снова потащил. Из-под стрехи выпало рыжее перышко, село на макушку. Не сдавался. Красный, потный, приник к бревнам, пыхтел, как медведь над сорванной бортью. Сильно тряхнул стену, и в образовавшуюся трещину посыпались сухие комья земли. Скрипели, стонали дубовые бревна, теряя мох из пазов. Загалдели кругом ошалело, радостно, будто стая уток опустилась по весне на оттаявшую лужу.

– Идет! Идет!

– Тяни, Илья!

– Не сдавайся!

Илейка выдернул сруб из земли, широко расставив ноги, подпер его спиною.

– Шапку, Ратко!

– Шапку, шапку! – подхватили все.

Кто-то, осмелев, сорвал с головы Ратко шапку, и Ратко не шелохнулся. Такого унижения он еще не испытывал.

Шапку бросили Илейке, он надел ее на свои вихры.

– Видал?! Только, тьфу! Мне и своя люба. Гляди, Ратко, хороню ее здесь.

Илейка бросил шапку в яму и опустил угол сруба:

– Пусть там полежит.

Вокруг ходили восхищенные сверстники, хлопали по спине – не мужик, мол, а камень. Илейка и вправду казался много старше своих лет, только круглое лицо его было по-детски пухлым. Прямой мясистый нос, толстые губы и светлые глаза. Он словно бы стыдился своей победы, шмыгал носом и вытирал его рукавом рубахи, по которому вился шитый зеленою ниткой хмелёк.

– Что, Ратко? Теперь станешь повой (*платок) матушки на голове вязать?

– А в шапке ужотко кроты детенышей выведут

– Лягушка ты колченогая!

– Чурка неумытая!

Ребятишки смеялись и пританцовывали, как бубенчики на шлее коня.

– Не троньте его! – оборвал Илейка. Он другом нам будет. Правда ведь, Ратко? Давай же руку! – снова протянул широченную пятерню,

– Не мирись! – предостерегающе крикнул кто-то, я этот возглас на всю долгую жизнь завяз в ушах Илейки,

У Ратко, до этого стоявшего с закушенной губок, вдруг брызнули слезы из глаз, он повернулся и опрометью пустился бежать по улице„ Через несколько минут он уже колотил камнем в калитку. В звенящем воздухе стук этот разнесся далеко окрест – над Карачаровом и над Окою, и над всеми темными Муромскими лесами. Низко, над самыми рогатками елок, долетела сорока.

Пленка остался стоять с протянутой рукою, а детвора приумолкла,.. Кто-то по-взрослому скребнул затылок: «Да-а». Словно бы зимний ветерок дохнул, посыпал за вороты иней. Но тут же ватага пришла в движение, шумная радость охватила всех. Побежали наперегонки к берегу, откуда был виден весь широкий простор – белая громада берез и молчаливые дозоры ельника.

Ока у берега уже взялась крепким льдом. Наклонно к яру стояло длинное оледенелое бревно, Оно походило на большую сосульку. Первым решился Пленка, Смело встал на бревно и, стараясь сохранить равновесие, стремительно понесся вниз. Плотный морозный дух ударил в лицо. Пленка снова летел, свободный и легкий,,. На середине бревна зацепился о сучок, чудом устоял, повернулся боком и съехал на лед. Следом съехали трое мальчишек. Один упал и разбил голову, Рану протерли куском льда и продолжали играть. Обо всем позабыл Илейка – и о Ратко, и о лисьей шапке. Выбрался на яр, но его крепко схватили за руки,

– Пустите! Мой черед. Мой,,,– рванулся Илья.

– Шалишь! Ратко черед! – кашляя, прогудел кто-то чужим голосом.

Глянул вверх – злые глаза, седоватая борода; глянул на другого – такие же глаза и красный, как вишня, нос. Этот молчит, жует сыромятный ремень. Боярские шест– ники!1

– Крути ему руки,– равнодушно бросил седобородый.

– Враз заломили руки за спину.

– Калачом вернее... Куда девал шапку?

– Под баней... В закладе она..,

– Ладно, шагай! На конюшню!

– Зачем на конюшню? – удивился Илейка.– Я достану ее... шапку. Я и хотел достать ее... Только потом.

– Пустите Илейку! Не замайте! – послышались голоса.– Он честно об заклад бился. Пустите его.

Красноносый вдруг гикнул, ожег ремнем кого-то:

– Будь вы прокляты, супостатовы дети! Чтоб вас черти на жертву взяли!

Еще хлестнул кого-то по лицу... Мальчишки бросились врассыпную. Что-то кольнуло в сердце – не шутят, не игра это.

– Шагай! – властный, заставивший вздрогнуть окрик.

Увидел кулак в бородавках, белый от напряжения. Взглянуть в лица не решился; стыдно было чего-то. Нет, вины он за собою не чувствовал, стыдно было смотреть на их грубые, будто шитые из воловьей кожи, лица. Не понимая, чего от него хотят, подталкиваемый пинками, Илейка побрел но улице. Мальчишки бежали поодаль, злые и любопытные. Шестники (*вооружённые слуги) крепче сжимали руки Ильи, но острее, чем боль, пронизывала мысль: «Что-то не так... не по совести, хоть он, конечно, крестьянский сын...»

Свистали, перелетая с дерева на дерево, синицы, припахивало дымком, а даль казалась такой страшной в черных полосках вспаханной кое-где земли. Ее было слишком мало, задавленной со всех сторон непроходимыми тысячелетними дебрями.

– Отпустите Илейку! Ты, рожа! Носом просо клевал! Отпустите Илейку нашего!

– Не подходи, огрею! Так огрею – шкура лопнет,– рычал седобородый.– Хоть бы вас рогатые ухватили да в тартары!

Так и шли, пока не оказались перед воротами боярского двора. Илейку втолкнули в калитку. Здесь он никогда не был и потому оробел. Еще бы не оробеть! Под ногами гладкие дорожки, постройки тяжелые, с дубовой дранкой на кровле, осанистые, как купцы из града Мурома, а изба статная, оплетена по карнизу резным деревом. Чистота кругом завидная. А вот и конюшня. Над дверью медвежья голова – против козней домового. Но почему вокруг так много народу? Чего они пялят на него глаза? Все холопы да девки дворовые одеты тепло, во взглядах – нескрываемые ухмылки и ожидание. Что за погляделки?.. Мальчишки остались за воротами... Одиноко... жутко. В горле пересохло. Илейка судорожно глотнул слюну, пригладил волосы. Все согнулись в поясницах – вышел боярин Шарап. Илейка узнал его. Высокий, лицо, как скобелью вытесано, гладкое. Вышел на крыльцо голый до пояса. Уцепился здоровенными ручищами в перила, сквозь балясины далеко торчали загнутые носки его желтых сафьяновых сапог.

– Привели? – спросил негромко, кутаясь в медвежью шубу, угодливо наброшенную на него холопами.

– Привели, боярин. Ивана с бугра сын, гнусный разбойник; это он сбил шапку с Ратко и кричал: «Не гордись боярским родом своим».

– Кричал? – перегнулся Шарап через точеные перила, и Илейке показалось, что горячее дыхание его обожгло лицо.

– Ответствуй! Ответствуй! – не вынимая изо рта ремешка, зашипел красноносый, а другой ловким движением подбил ноги Ильи, и тот бухнулся на колени.

– Кричал? – повторил боярин.

Лупоглазый, большеротый, он походил на жабу.

– Н-не-е...– протянул сбитый с толку Илейка.

– Как нет?! Как нет?! Ах ты, ноздря! Кричал, светлый боярин! Клянусь Даждь-богом! Кричал: «Нужно истребить боярский род до самого корня»,– и отпрыска твоего маленького тоже извести собирался,– бубнил седобородый.– Потом бил Ратко по шапке и хоронил ее в земле, сказавши: «Сначала шапки, а потом и самих захороним». Известно, холопье слово, что рогатина.

– Ах ты, щенок коростливый! – ужаснулся Шарап, побелел от злости.– Кричал такое?

– Нет, не кричал,– замотал головой Илейка.

– А хоть и не кричал? Мог бы кричать! Знаю вас, смердячье племя. Все от мала до велика норовите боярское горло горбушей (*вид косы) перехватить. Доберусь до вас, погодите! – повышая голос так, чтобы слышали дворовые, стучал кулаком боярин.– Все у моего стремени стоять будете! Холопами станете, зерно мое тереть будете, а есть полову!

Илейка вздрогнул. Страшные слова... Неужто он причина тому, что все рабами станут в Карачарове. Пусть все, только бы не это...

– Валите его на сани! – приказал боярин.– Путьша, розги!

Илейку подвели к стоявшим тут же узким саням, задрали до головы рубаху. Он повиновался. Послушно лег животом на холодные доски, упираясь длинными ногами в землю. Жесткие веревки врезались в тело. Что это? Стягивают портки. Илейка замотал головой, замычал.

– Стыдно! Соромно!

Встало в глазах лицо матери, такое строгое, такое старое.

– Стыдно! Соромно! – кричал, пытаясь натянуть портки.

Но его не слушали.

– Дурак! – гремел Шарап-боярин.– Это не розга– метла! Розга на десять ударов, а эта и трех не выдержит. Я наказывал в погребце их держать. Тьфу на тебя! Не в воде! От воды береза мягчится. В сырости! Давай другие!

– Вот, светлый боярин, свежие – девок давеча гонял.

– Пропади ты, червивое брюхо! Свежие не годятся... А как увязаны, а? Как увязаны! Я ли тебе не говорил – до верхней завязки должно быть шесть вершков.

Шарап сбросил на землю медвежью шубу, взял розги.

Синица свистнула над самым ухом? Нет, не она, хоть пора самая синичья, лазоревые птахи прыгают по веткам и, кажется, сбрасывают на землю маленькие звонкие сосульки. Илейка не понял, что произошло. Но при втором ударе его пронизала нестерпимо острая боль. Закусил губу, но не выдержал, вскрикнул, скорее от испуга, чем от боли.

– Путыша! Болван тьмутараканский! Розги! – ревел боярин, распаляясь.– Почему отростки не оборвал... От второй завязки нужно обрывать, идол ты медноголовый!

Вся дворня собралась поодаль, смотрела, как били Илейку. Удары сыпались все чаще и чаще, Илейка вздрагивал, съеживался сколько мог, стараясь повернуться боком, но розги все прилипали к телу. Сперло дыхание, упругий ком подкатил к горлу, в глазах двигался странный хоровод – резные петухи крыльца, чьи-то шерстяные онучи, подолы холщовых юбок, промерзлые комья земли и черные плахи частокола.

– Ты у меня взвоешь! Гордиться ли нам родом своим?!

Многие закрыли глаза, втянули головы в плечи, свист не прекращался... И умолк только тогда, когда измочалились последние розги. Боярин поднял с земли шубу, набросил на плечи и ушел, ступая грузными шагами. Все смотрели, как вспухает красная, что подушка, спина Илейки. Тихо стало на подворье, слышалось только сытое воркование голубей, вразвалку ходивших поодаль.

Никто не ожидал, что Илейка встанет, но он встал, поднялся. Дворовые в страхе попятились от него. Он брел, спотыкаясь, не разбирая дороги. Лицо его было белым, глаза широко раскрыты, правое ухо пылало: должно быть, скатилась невзначай розга. Пробормотал что-то глухое, непонятное:

– Ру-у-ба...

– Что? Что, Илья? – подошел конюх.

– Рубаха... Мать заругает,– ответил Илейка и чуть ли не побежал к воротам, споткнулся, упал. «А матушка сказывала, когда я родился, птица счастья кричала – Сирин».

– Что же вы, люди?! – бросился поднимать его конюх.

– А ты не вопи, дед,– отрезал Путыпа.– К пользе! Все добро, что от боярина. Не было тех времен, чтобы вас не драли...

Илейка поднялся. Кто-то услужливо распахнул калитку. Все остались стоять, а он побрел вниз по улице, теребя подол рубахи, выпачканный навозом, стараясь счистить его. Только лохматый пес был сзади. Спустился к яру, где совсем недавно мать мочила коноплю. Обтрепанный пучок примерз к земле. Вот и высокий шест, а на нем сухонький лапоточек. Его повесили тут, когда утонул в Оке сын карачаровского кузнеца. Почему же тогда утонул не он, Илейка?.. Сполз к берегу на морщинистый застывший песок, пошел туда, где чернела прорубь. В двух шагах от неё поскользнулся и упал. Долго лежал на льду. Сознание мутилось, холод пронизывал до костей. Не мог подняться: не слушались ноги. Так и лежал распростертый. Чтобы не замерзнуть, подбодрить себя, пел песню. Но ему только казалось, что он поет. Вместо песни из груди вырывались протяжные стоны. И долго стоял на яру большой лохматый Вострун. Он видел, как вздрагивают плечи Илейки, то ли от холода, то ли еще от чего... Лаял на село Карачарово, на древний град Муром и на весь мир.

Заснеженный витязь

В избе было холодно, мрачно; насквозь пропахшая дымом, она давила Илейку черным, закопченным потолком. Кисло пахло квашнею, а из закутья, где возилась беспокойная Пятнашка, тянуло навозом. Хотелось выйти на улицу, чтобы вдоволь надышаться крепким зимним воздухом, хоть раз увидеть над собой высокое небо. Но выйти Илейка не мог: вот уже третий месяц он, не двигаясь, лежал то на печи, то на лавке.

Это случилось тогда же... Синий продрогший месяц выкатил из-за муромской колоколенки и черные птицы начали реять в сгущавшихся сумерках, когда пришел отец Илейки – Иван Тимофеевич. Он поднял Илью на плечо и, согнувшись, хватая руками мерзлую глину, вскарабкался на яр. Там, плюнув в сторону боярской усадьбы, понес сына домой.

Как взвыла, забилась мать! Ведь сердце с утра чуяло недоброе. Голос ее был слышен в граде Муроме – вечера стояли морозные, звонкие, скрип саней и лихой бубенец слышались за много верст.

...Спина Илейки скоро зажила, только два рубца у поясницы остались на всю жизнь, а ноги не ходили. Пустота, шум в голове... Лень было пошевелиться. Да и зачем? Руки – ложку с похлебкой ко рту поднести или прочертить на пыльной стене узор, а ноги? Куда идти побитому? Ведь земля не его, она их... Она чужая и враждебная, холодная, как лед на Оке. Внутри что-то оборвалось, словно бы иссяк родник, и там, где била когда-то хрустальная струйка, осталась сухая морщинистая ямка. Глаза потускнели, часто смотрели в одну точку. Мать не однажды пугалась, встретившись с ним взглядом. Еще детски припухлые, но уже бледные губы его что-то шептали, бессвязное и горькое: «...снежок идет... идет, все идет... дни идут...– В широко раскрытых глазах отражался огонек лучины – два маленьких солнца.– Дни идут, ночи тянутся... все мимо, мимо... мимо скирды и колодца по большой дороге... идут...»

Порфинья Ивановна со страхом смотрела на сына. Он опускал голову и замирал надолго. Становилось тихо, словно бы его и не было никогда в избе, словно бы никогда боги не даровали ей маленького Илейку. Она не выдерживала, бросалась к нему, поднимала голову, заглядывала в глаза:

– Пощадил бы меня, Илеюшко, неразумное дите. И что ты все думаешь? Сердце надрывается, глядючи на тебя, душа изныла.

Гладила его спутанные волосы, смачивала лицо слезами.

– Пить... сушит... меня, боюсь я...– отвечал Илейка.

И тут же начинал глубоко, ровно дышать.

Долго отхаживали Илью, мазали его ноги медвежьим салом, медом, давали испить горького отвару. Приходил пропахший огнем н железом кузнец, тот самый, у которого прошлым летом утонул сын, щупал ноги Илейки своими черными пальцами, давил и все спрашивал: «Свербит? А?» Подавит, подавит, и опять: «Свербит?» Кузнец был огромный, борода его, казалось, занимала половину избы. Поколол пятку иголкой, сказал: «Надоть выявить, где хоженьице отнялось, в каком суставе». Однако не выявил ушел. Не помог, зато и от мзды отказался. Потихоньку, уже за воротами шепнул Ивану Тимофеевичу:

– Худо. Застудил главную жилу, которая ногами двигает.– Вздыхая и сморкаясь, ушел ковать свое железо. Горшечник, рябой Вавилко с околицы, рассказывал потом, как падали на красное железо слезы кузнеца и как бил он их тяжелым молотом.

Позвали прохожего колдуна. Лет ему было небось сто с походцем. Он пришел с наговорами и заговорами, сучил в синих губах какую-то травинку, вращал выцветшими глазами и быстро-быстро сеял слова:

– Встану с печи, не ленясь, в поле выйду, поклонясь. Тьфу на вас, черные боги, бегите с дороги! Покажу лицо востоку, будет мне немало проку... Вы, скорби и болести, прочь от меня! По полю бегите, лихо мое загоните, прыгайте ему на закорки... Месяц катится по небу, а горох на грядку – рядком, рядком. Как обглодаю эту травинку, так проглочу все твои болести, Илья Иванов сын.

Колдун затоптался на месте, опираясь на палку и хлопая о земляной пол большущими пошевнями (*род кожаной обучви), понес вовсе уж несусветное:

– Духом, духом несет, никто не спасет. Спасу я, Тишка-Тишок, покидаю в мешок сорные травы, голову Перуна, славного бога, спрячу в лесу, где ель-храмина. Будет стоять извергатель, бог-ругатель, бог-спаситель, бог– хулитель. Чтоб вас, проклятые!

Колдун расходился не на шутку и обрушил гнев на тех, кто уже много лет не давал ему житья.

– Поклоняйтесь смердящему трупу, нечестивые! Мертвый не воскреснет! Кобыла подыхает – с нее сдирают шкуру, пес подыхает – бросают в канаву! Ах вы, сорное племя человеческое! Как скоро вы забыли Перуна и Даждь-бога и Велеса – скотьего бога! Требу жаждут они. Требу!

Порфинья Ивановна поспешно достала из сундука отбеленную холстину и протянула ее колдуну:

– Иди! Нынче нельзя поносить того, кто пострадал за нас... Услышат...

– Забыли богов своих, нечестивцы! – все бормотал выпроваживаемый колдун. В сенях изловчился, хоть на нем было двадцать одежек, поймал курицу.– На требу! – объяснил Порфинье Ивановне. И та не перечила...

Приходила пользовать Илейку и местная бабка-ведунья. Приносила в берестяном коробе ворох сухих трав, набранных по весне в лесу, испускающих пряный дух. Купала Илейку в бане, растирала до красноты настоем мухомора, отчего начались рвота и головокружение. Потом дробила камнем обглоданные кости, бросала их в горшок с отверстием в донышке. Этот горшок вставляла в другой, вкопанный в землю, и разводила огонь. За день набегало немного смолки, которой мазали ноги Илейки. Ничто не помогало. Отец рукой махнул, стал еще сердитей прежнего, а мать танком ходила к озеру, где жил отшельник, почитавший старых богов, носила ему хлеб и пшено. Отшельник принимал хлеб как должное, обещал молиться за Илью, сыпал для него в подол Порфиньи Ивановны орехи. Исцеление не приходило, но она не теряла надежды.

Понемногу родители стали привыкать к тому, что Илья калека. Да он и сам привык к этому и смотрел безучастно на все, что прежде так занимало его.

Вскоре случилась новая беда...

День был серый, скучный. Затопили по-черному, растворили дверь. Илейка с лавки видел кусок улицы в поддымии и берег Оки, где ветер, запутавшись в ветвях, раскачивал старые вербы, будто люди корчились в муках. Даль уходила сизая, холодная, бесконечная. Ни человека, ни волка, только галка на частоколе поджимала мерзнувшие лапки да по гладкому льду реки прыгал кособокий шар перекати-поля в тонких змейках сдуваемого снега. Потом там, где река, будто седая борода старого воина, поворачивала к Мурому, зачернелись две точки. Они скользили по льду и росли с минуты на минуту. Плойка глазам своим не поверил. Уж не снится ли ему? Две красавицы ладьи, выставив упругие паруса, мчались по Оке так скоро, как никогда не могли бы плыть. Вот сказка-то! Стало теплее на душе, ведь давно ждал – настанет день, и свершится что-то такое, солнце ли прокатится по земле, витязи ли в сияющих доспехах придут в Карачарово, и будут они прекрасны ликами. А может, лопнет серая стена у край-неба, и он увидит за нею что-то веселое, солнечное, в кудряшках зелени, где будут трепетать на жемчужных нитях разноцветные птицы...

Ладьи быстро приближались к селу. Уже можно было увидеть, что поставлены они па двое саней каждая и сидят в них, подняв черные копья, какие-то люди в тускло отсвечивающих шеломах. Может, те, о которых рассказывала мать? Куда они мчатся, тоже мимо? Нет. Круто повернули на середине реки и уже медленнее, как-то боком, двинулись к берегу. Одну из них стало сносить ветром – полосатое желто-черное полотнище хлопало по ветру. Из ладьи высыпали люди, стали толкать ее к яру.

Ударил колокол часто-часто, заболтал что-то невнятное, но тревожное. Под самым окном кто-то тяжело протопал, и от этого стало жутко. Илейка почувствовал недоброе. Ветер просеял в дверь снежную пыль, словно бы сама смерть дохнула в лицо. Сразу же заливисто взбрехнулн собаки, замычали коровы, загомонили людские голоса.

– Ой, боже! Ой, боже! – первое, что явственно услышал Илейка.– Борзее, дочка!

– Стойте! Куда вы? Что приключилось? – пытался остановить женщину смерд в зипуне.

И тут повалила толпа, запрудила улицу, молчаливая, трепещущая. Несли детей, тащили случайный скарб, какой попал под руку, спешили укрыться за крепким забором боярской усадьбы.

– Колючие люди! Колючие люди! – кричал, поспешая, мальчишка с ягненком на руках.

– Варяги! Варяги!

Гулко качнулось сердце.

– Спасайтесь, люди! Миром к боярину Шарапу! К заступнику!

Толпа схлынула. Из соседней избы выбежал, надевая на ходу рваный тулуп, молодой парень. Снова все стихло. Сердце выбивало четкий, размашистый шаг, нужно было что-то делать: укрыться ли с головою, закопаться в пыльное тряпье и не думать, замереть, пока все кончится. Простоволосые головы, бледные лица, трясущиеся бороды... Снова бежали смерды.

– Догоняют, люди! Ба-а-тюшки!

– Беги, матка, беги! – кричал сосед Крюк, худой, маленький, согнутый, бежавшей с широко открытым ртом женщине.

«Что мать, что отец? – мелькнуло в голове Илейки.– С утра ушли в лес хворосту набрать, живы ли?» Илейка приподнялся на руках, силясь пошевелить ногами, но не смог. Ударил кулаком о край лавки... Вспомнился раздавленный уж на пыльной дороге. Он так же поднимал голову и силился тащить свое изуродованное тело... Все бежали, спасались. Они останутся жить, а он...

И снова стало пусто на улице. Кособокая соседская изба с распахнутой дверью словно открыла рот от испуга, другая, со сползшей до самой земли крышей, косила волоковым окном в сторону реки. Ждала... И они появились. Первый проскочил так шибко, что Илейка и разглядеть его не смог,– мелькнуло что-то серое, чужое, враждебное. Одно слово – ворог! Илейка вдруг почувствовал сердцем, что значит это слово. Потом метнулись по улице двое... Остановились. Лица багровые от ветра, прыскают глазами из кольчужных сеток, как лютые звери,– суровые, неведомые. Шеломы надвинуты на глаза, плащи не плащи – лохмотья пестрые, на сапогах и кожаных штанах подсохшая корка грязи. В руках у каждого обнаженный меч. Говорят громко, гортанно, размахивают руками. Спорят. Вдруг подкатился им под ноги мальчишка лет пяти, круглолицый, в новых лаптишках. Он наткнулся на одного из воинов, остановился и, придержав обеими руками платочек, повязанный вместо шапки, бросился назад, полез в подворотню, застрял. Один из варягов, длинный и красный, как морковь, в два шага перемахнул улицу. Илейка ничего не понял в первую минуту. Он видел только, как дымилась морозная земля, словно лучину затоптали ногами. Может быть, Илейка вздрогнул, может быть, вскрикнул, но только другой варяг обернулся, и они встретились глазами. Илейка и потом был убежден, что варяг видел его, хоть в избе было полутемно. Он слишком пристально, слишком пронзительно смотрел на него своими воспаленными глазами. Долго длилось это мгновение. Варяг уже поднял руку со щитом и сделал шаг к избе, когда привалила целая толпа соратников. Они несли развернутое знамя с изображением ворона, раскрывшего клюв. Орали, размахивали копьями и тяжело дышали, пуская клубами радужный пар. Под знамя встал опухший рыжеусый ярл с позолоченной секирой в руке, с грудой украшений, охомутавших шею. Воины требовали, чтобы он шел дальше, но ярл отрицательно качал головой, показывая в сторону Мурома. Потом другие согнали на улицу перепуганных людей. Расстегнутые вороты, искаженные лица, растрепанные волосы. Лица будто чужие – не узнать никого. Или это потому, что мутится в глазах?