Текст книги "В начале было воспитание"

Автор книги: Алис Миллер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 21 страниц)

Право на знание

Очень важно знать, что во многих случаях родители жестоко обращаются со своими детьми, не понимая, что творят насилие. Правда многие, в том числе и психоаналитики, оспаривают это, и потому я считаю необходимым развить свою мысль.

Именно любящие родители должны быть заинтересованы в высвобождении из подсознания воспоминаний о своем детстве. Если же они ничего не желают знать об этом, значит, они заботятся не о сыновьях и дочерях, а лишь о соответствии своих поступков нормам традиционной морали. С малых лет они вынуждены думать об этом и потому не в силах позволить любви к своим детям свободно развиваться. Не испытывая любви, они не могут научиться и гуманному отношению к детям. Принципы «черной педагогики» нашли отражение не только на страницах педагогических трактатов прошлых столетий. (В них ее поборники откровенно и вполне сознательно отстаивали свою позицию.) Голоса ее нынешних сторонников звучат гораздо тише, но их влияние по-прежнему велико. Оно чувствуется во всех сферах нашей жизни. Поэтому его так трудно распознать. Оно подобно смертоносному вирусу, уже в детстве проникающему в наш организм.

Мы часто даже не подозреваем, что без него могли бы жить гораздо лучше и счастливее. Если человек не приходит к психоаналитику, он порой даже не догадывается, что ему следовало бы пересмотреть эмоционально окрашенное мировоззрение, унаследованное от родителей в первые детские годы. (Вспомним в этой связи о сыне христианского миссионера, ставшего отцом господина А., о котором я рассказывала в главе «Насилие в бархатных перчатках». Отец господина А. желал своему сыну только добра и обладал незаурядным интеллектом, однако так и не смог разобраться в истории своего детства.) Каких бы демократических убеждений мы ни придерживались, дискриминация детей по-прежнему остается у нас чем-то само собой разумеющимся. Опыт детских лет не позволяет нам по-другому смотреть на эту проблему. Тем более что определенные представления укоренились в подсознании, что полностью гарантирует их неизменность.

Еще более укрепляет возникшую установку следующее обстоятельство. У большинства взрослых есть дети, с которыми они проделывают то же самое, что с ними в свое время делали их родители. Узнав впоследствии, что наибольший вред ребенку наносится в результате использования этих методов в самом нежном возрасте, они испытывают мучительное чувство вины. Для людей, воспитанных в духе «черной педагогики», невыносима даже мысль о том, что они оказались далеко не прекрасными родителями. Это значит, что они совершили ошибку. Но ведь они в долгу перед глубоко почитаемыми родителями, а те, в свою очередь, обязали их не допускать ошибок. Поэтому они не могут внутренне принять новое знание и с еще большим рвением продолжают отстаивать традиционные методы воспитания. Они по-прежнему утверждают, что подавление чувств, неукоснительное выполнение своих обязанностей и послушание – залог честности и порядочности и что если ребенок заставляет себя «стиснуть зубы», то это вполне нормально. Поэтому они изгоняют в подсознание любую информацию об ощущениях, испытанных в первые годы жизни.

Но ведь правдивую информацию иногда получить очень легко. Достаточно понаблюдать за тем, как растут современные дети в тех семьях, где им предоставляют относительно большую свободу, чтобы узнать о подлинных законах внутреннего мира, скрытых от старшего поколения. Возьмем лишь один пример.

На детской площадке стоит молодая мать, за ноги которой с душераздирающим плачем цепляется трехлетняя Марианна. Она не хочет играть с другими детьми. Я захотела выяснить причину, и ее мать с полным пониманием и сочувствием объяснила, что они не встретили на вокзале отца. Приехал только отец Ингрид, другой девочки. Я сказала: «Конечно, жаль, представляю, как ты была огорчена!» Девочка посмотрела на меня, слезы еще катились по ее щекам, но через минуту она уже смотрела на других детей и вскоре весело носилась вместе с ними. Она действительно была сильно огорчена, но поскольку ей разрешили открыто выразить свое чувство, оно быстро сменилось гораздо более радостным ощущением.

Если человек, наблюдавший эту сцену, достаточно честен перед самим собой, он будет способен извлечь из нее урок, и тогда он очень опечалится. Он спросит себя: стоило ли ему столько раз жертвовать собой? Ведь гнев и душевная боль быстро проходят, если только их не сдерживать. Нужно ли всю жизнь бороться с такими чувствами, как зависть и ненависть, если в итоге они лишь глубоко укореняются в твоей душе? Может быть, не стоит прилагать такие усилия для того, чтобы научиться «владеть собой?» Может быть, пресловутая «уравновешенность», в сущности, есть не что иное, как эмоциональное обнищание, а вовсе не «достоинство, высоко ценимое обществом»?

Не исключено, что человек, наблюдавший за описанной выше сценой и ранее так гордившийся своим самообладанием, теперь придет в ярость, ибо поймет, что его лишили возможности свободно выражать свои чувства, превращение ярости в скорбь разорвет заколдованный круг, в который его загнал синдром навязчивого повторения. Если человека приучали быть стойким и мужественным, то он никогда не воспримет на эмоциональном уровне бессмысленность самопожертвования, которое таит в себе опасность отмщения представителям более молодого поколения. Но тот, кто смог сперва разгневаться, а потом оплакать отказ от собственного Я, поймет, что и он сам, и его родители были принесены в жертву «черной педагогике», и уже никогда не будет жестоко обращаться со своими детьми. Способность испытать по этому поводу чувство скорби незримой нитью свяжет его с ними.

То же самое можно сказать и об отношениях с уже подросшими детьми. Как-то я беседовала с юношей, который предпринял уже вторую попытку самоубийства. Он сказал мне: «После пубертатного периода я страдаю депрессией, моя жизнь не имеет никакого смысла. Раньше я думал, что виной всему учеба, ведь столько всякой бессмыслицы приходится изучать. Но вот я сдал экзамены, а в душе еще большая пустота. Но мои депрессии никак не связаны с детскими переживаниями, ведь, по словам мамы, у меня было счастливое детство и родители обо мне всегда заботились».

Через несколько лет мы снова увиделись. К этому времени его мать прошла уже курс лечения у психоаналитика. Разница между двумя этими встречами была огромная. Молодой человек проявил склонность к творчеству не только в профессиональной сфере, но и вообще в жизни, он жил, как требовала его душа. Он рассказал мне следующее: «Когда мама после сеансов психоанализа избавилась от душевного оцепенения, у нее словно пелена с глаз упала. Она вдруг поняла, что она и отец со мной сделали. Мать начала постоянно говорить о том, что в детстве они своим воспитанием, в сущности, просто мешали мне жить. Уж не знаю, то ли она хотела душу облегчить, то ли добивалась, чтобы я ее простил. Сперва я даже слушать ее не хотел, уходил от разговоров и вообще дико разозлился на нее. Но со временем я понял, что она рассказывала мне чистейшую правду. Вообще-то, я в глубине души уже знал об этом, но на такое знание был наложен запрет. Теперь, когда у матери нашлись силы выдержать тяжесть прошлого, не приукрашивая, не отвергая и не искажая его, ибо она почувствовала, что когда-то сама была жертвой, я также смог впустить в сознание эмоционально окрашенные воспоминания о своем прошлом. У меня сразу полегчало на душе, ведь не нужно было больше строить иллюзий. Но самое удивительное состоит в том, что теперь, когда я узнал, какие ошибки допустили отец и мать в процессе моего воспитания, к матери я стал относиться гораздо лучше и любить ее гораздо сильнее. Она стала мне значительно ближе, представ передо мной обыкновенным человеком, которому свойственно ошибаться, а не ангелом во плоти. Да и я сам стал в отношениях с ней честен и чувствовал себя намного свободнее. Ведь не нужно было больше напрягаться во имя ложных целей. Ей же, в свою очередь, уже не требовалась показная любовь для сокрытия чувства вины, не нужно было больше указывать мне, как себя вести. У нас словно гора с плеч свалилась. Она ведет себя естественно и я живу, как мне хочется, начал радоваться жизни, и для этого мне не нужно было проходить курс психоанализа. Но теперь я уже никогда не скажу, что попытки суицида не имели никакого отношения к моему детству. Но тогда я не мог, не имел права это понимать и поэтому чувствовал себя совершенно беспомощным».

Молодой человек описывает здесь ситуацию, порождающую у многих душевные заболевания. Теперь уже точно известно, к чему приводит запрет на подлинные знания о своем детстве. Джон Боулби в монографии под характерным названием: «О том знании, которым ты, как ожидается, не владеешь и о чувствах, которые ты, как многие думают, не испытываешь» (Boulbi, 1979) обобщил свой опыт лечения пациентов, страдавших соматическими заболеваниями, синдромом навязчивого повторения, неврозами и психозами. В этом труде он приходит к выводам, которые созвучны моим.

В связи с приведенным мной выше примером я сделала для себя весьма поучительный вывод. Оказывается, что даже в самых тяжелых случаях молодым людям можно не обращаться к психоаналитику, если родители сами готовы разрушить стену молчания и сказать своему уже подросшему ребенку, что симптомы его заболевания вовсе не плод его больного воображения и появились они вовсе не в результате физического или умственного перенапряжения, воздействия низкопробной литературы или дурной компании, да и слишком изнеженный организм или инстинкты здесь также ни при чем. Если эти родители не будут больше судорожно подавлять в себе чувство вины, отчего в итоге страдает их ребенок, а научатся трезво оценивать свое прошлое, то и их дети смогут внутренне принять знание о своем детстве. Оно теперь будет незримо присутствовать в их жизни. Эмоциональное знание и «телесная память» спокойно уживутся с рассудочным знанием. Оплаканное прошлое объединяет детей и родителей – это известно лишь немногим, ибо далеко не все способны пойти на риск и вникнуть в свое прошлое. Но там, где это оказалось возможным, уже не слышны голоса педагогов: на смену им приходит подлинное знание жизни.

Послесловие

После того как рукопись этой книги была готова и отослана в издательство, у меня состоялся разговор о проблемах воспитания с молодым коллегой, которого я очень ценю. По мнению отца двоих детей, очень чуткого человека, психоаналитики, к сожалению, так до сих пор не разработали методические указания для педагогов, призванные сделать воспитание более гуманным. Я высказала сомнение относительно самой возможности гуманной педагогики как таковой, т.к. на основании достаточно богатого опыта убедилась, что даже самые утонченные формы педагогического воздействия представляют собой манипулирование людьми. Я объяснила коллеге, что, на мой взгляд, любое воспитание совершенно излишне, если рядом с ребенком с раннего детства постоянно находится человек, позволяющий ему спокойно выражать свои чувства. Ребенок не должен бояться потерять его, если он будет откровенным с ним (об этом и писал Винникотт). Если к ребенку относятся с уважением, он может без всякой санкции воспитателя самостоятельно постигать как свой внутренний, так и окружающий мир. Мой собеседник полностью согласился со мной, однако заявил, что для родителей очень важно получить конкретные рекомендации. Тогда я высказала мысль, более четко сформулированную в моей книге в главе «Скрытая логика абсурдного поведения»: «Если родителям удается отнестись к своему ребенку с тем же уважением, с каким они относились к собственным родителям, тогда не нужно будет заботиться о развитии его способностей. Он все сделает сам».

Мой коллега рассмеялся, а затем, помолчав немного, серьезно сказал: «Но это же невозможно»... «Почему?» – спросила я. «Потому... потому, что дети не предъявляют к нам требований и не грозят нам в случае жестокого обращения уйти из дома. А даже если они и выскажут такую угрозу, мы знаем, что они ее никогда не исполнят...» Коллега снова замолчал, а потом добавил: «Знаете, я вот сейчас спрашиваю себя, а может быть, то, что мы называем педагогикой, есть способ осуществления власти, и, может, лучше не ломать голову, выдумывая новые методы воспитания, а больше писать о скрытых способах осуществления власти?» «Именно это я и попыталась сделать в своей книге», – ответила я.

Трагизм судьбы «воспитанного» человека заключается в следующем: даже в зрелом возрасте он не способен понять, каким образом им манипулировали в детстве и как он теперь манипулирует своим ребенком. Это обстоятельство хорошо используют всевозможные государственные и общественные институты и в особенности тоталитарные режимы. В наш век открылись возможности для использования психологии для подчинения как отдельных людей, так и целых народов. Порой она выступает как оружие, как инструмент власти. И совершенно неважно, какими терминами это маскируется – «воспитание» или «психотерапия». Ведь за неудержимым желанием захватить власть над людьми и использовать ее в своих корыстных интересах обычно скрывается стремление не дать прорваться в сознание ощущению собственного бессилия, поэтому бесполезно взывать к морали и нравственности людей, использующих психологию во зло.

Если в «Третьем рейхе» сумели применить достижения технического прогресса для массовых убийств, то в наше время компьютерную технику и кибернетику вполне можно с успехом использовать для широкомасштабного уничтожения души человека: открывают большие возможности, чем интуитивная психология. Я не знаю, какими средствами можно изменить ситуацию. Психоанализ также не исключение, есть реальная опасность использования его в учебных заведениях в целях манипулирования сознанием воспитанников. На мой взгляд, единственное, что еще можно сделать, – это помочь человеку, подвергающемуся манипуляции, определиться в своих ощущениях, понять, что с ним делают, чтобы он в дальнейшем уже сознательно противостоял угрозе духовного порабощения.

Не секрет, что не психологи, а писатели первыми поднимают те или иные прежде запретные темы. За последние десять лет появилось множество публикаций автобиографического характера, в которых прослеживается довольно любопытная тенденция. Оказывается, чем моложе автор, тем менее он склонен идеализировать своих родителей. Представители послевоенного поколения готовы не только разумом принять правду о своем прошлом, но и справиться с горечью, возникающей в результате его анализа. Ни тридцать, ни даже двадцать лет назад невозможно было описать родителей так, как это, например, сделали в своих книгах Кристоф Мекель (1980), Эрика Буркарт (1979), Карин Штрук (1975), Рут Реман (1979), Бригитта Швайгер (1980). Сюда я также отношу составленные Барбарой Франк и Марго Ланге документальные сборники, вышедшие в 1979 г. Это внушает мне определенный оптимизм. Я очень надеюсь, что мы на правильном пути, на дороге к истине. Одновременно я еще раз убедилась, что даже незначительный отход от педагогических принципов способен принести плоды. Это хорошо видно на примере писателей, от которых, как известно, наука всегда отстает.

В то самое время, когда писатели, поняв все значение детских лет, гневно разоблачают губительные последствия воспитательного процесса, представляющего из себя фактически процесс осуществления власти, студентов психологических факультетов университетов на протяжении четырех лет продолжают приучать рассматривать человека как механизм. Если вспомнить, сколько времени и сил ими было затрачено на то, чтобы, упуская последний шанс юношеских лет, сдерживать, используя научные доводы, особенно бурные в этом возрасте порывы чувств, вряд ли стоит удивляться тому, что люди, привыкшие к самопожертвованию, с легкостью жертвовали своими пациентами, ибо считали их не самостоятельными творческими личностями, а всего лишь инструментом своего интеллекта. Авторы многих «научных» публикаций, посвященных проблемам психологии, своим рвением и стремлением к последовательному самоуничтожению напоминают офицера из новеллы Кафки «В исправительной колонии», а наивный и доверчивый заключенный схож с современным студентом, думающим, что от него в университете требуют только труд, но не душу.

Громко заявившие о себе в начале нашего века экспрессионисты – как писатели, так и художники – гораздо лучше разбирались в неврозах (во всяком случае, подсознательно), чем почтенные профессора психиатрии, они рассказали о них в своих произведениях. Те лишь бестолково смотрели на истеричных пациенток, не понимая, что причиной их болезненного состояния являются перенесенные в детстве психические травмы. Фрейд сделал доступной для психиатров бессвязную речь пациентов и получил за это не только благодарность, но и неприязнь, ибо отважился коснуться запретной темы.

Детей, понимающих, что с ними обращаются жестоко, обычно наказывают за это понимание, и последствия применения карательных мер бывают настолько серьезными, что, даже повзрослев, дети предпочитают не ворошить прошлое. Однако многие не смогут окончательно избавиться от горестных воспоминаний, и потому все же есть надежда, что, несмотря на превращение психологии в своеобразную отрасль технических знаний, далеко не все сферы нашей жизни станут похожи на описанную Кафкой исправительную колонию. Ведь душу человека нелегко уничтожить, и она в любой момент может воскреснуть, пока живо его тело.

Литература

Aries Philippe (1960), Geschichte der Kindheit. München; Wien: Hanset.

Bowlby John (1979), On knowing what you are not supposed to know and feeling what you are not supposed to feel // Journal of the Canadien Psychiatrie Association.

Braunmühl Ekkehard von (1978), Zeit für Kinder. Frankfurt: Fischer – (1976); Antipädagogik. Weinheim; Basel: Beltz.

Bruch Hilde (1980), Der goldene Käfig, Rätsel der Magersucht. Frankfurt: Fischer.

Burkart Erika (1979), Der Weg zu den Schafen. Zürich: Artemis F., Christiane (1979), Wir Kinder vom Bahnhof Zoo / Hrsg. von Kai Hermann und Horst Rieck. Hamburg: Stern-Buch.

Fest Joachim (1978), Hitler. Band I. Berlin: Ullstein – (1963), Das Gesicht des Dritten Reiches. München: Piper.

Frank Barbara (1979), Ich schaue in den Spiegel und sehe meine Mutter. Hamburg: Hoffmann & Campe.

Handke Peter (1972), Wunschloses Unglück. Salzburg: Residenz.

Heiden Konrad (1936), Adolf Hitler. Wien: Europa.

Heifer Ray E., Кетре C. Henry (Hrsg.) (1979), Das geschlagene Kind. Frankfurt: Suhrkamp (stw 247).

Höß Rudolf (1963), Kommandant in Auschwitz / Hrsg. von Martin Broszat. München: dtv Dokumente.

Jetzinger Franz (1957), Hitlers Jugend. Wien: Europa.

Kestenberg Judith (1974), Kinder vonüberlebenden der Naziverfolgung // Psyche 28, S. 249-265.

Klee Paul (1957), Tagebücher. Köln: DuMont.

Krüll Marianne (1979), Freud und sein Vater. München: Beck.

Lange Margot (1979), Mein Vater. Frauen erzählen vom ersten Mann ihres Lebens. Reinbek: Rowohlt.

Mäuse de Lloyd (1977), Hört ihr die Kinder weinen. Frankfurt: Suhrkamp – (1979), Psychohistory. Über die Unabhängigkeit eines neuen Forschungsgebietes // Kindheit 7, S. 51-71.

Meckel Christoph (1979), Suchbild. Über meinen Vater. Düsseldorf: Ciaassen.

Miller Alice (1979), Das Drama des begabten Kindes und die Suche nach dem wahren Selbst. Frankfurt: Suhrkamp.

Moor Paul (1972), Das Selbstporträt des Jürgen Bartsch. Frankfurt: Fischer (Fischerbücherei 1187).

Niederland William G. (1980), Folgen der Verfolgung. Frankfurt: Suhrkamp.

Olden Rudolf (1935), Adolf Hitler. Amsterdam: Querido.

Plath Sylvia (1975), Briefe nach Hause. München: Hanser – (1978); Die Glasglocke. Frankfurt: Suhrkamp.

Rauschning Hermann (1973), Gespräche mit Hitler. Wien: Europa.

Rutschky Katharina (Hrsg.) (1977), Schwarze Pädagogik. Berlin: Ullstein.

Schatzman Morton (1978), Die Angst vor dem Vater. Reinbek: Rowohlt.

Schwaiger Brigitte (1980), Lange Abwesenheit. Wien; Frankfurt: Zsolnay.

Stierlin Helm (1975), Adolf Hitler, Familienperspektiven. Frankfurt: Suhrkamp.

Struck Karin (1973), Klassenliebe. Frankfurt: Suhrkamp; Die Mutter. Frankfurt: Suhrkamp.

Theweleit Klaus (1977), Männerphantasien. Frankfurt: Roter Stern.

Toland John (1977), Adolf Hitler. Bergisch; Gladbach: Lübbe.

Zenz Gisela (1979), Kindesmißhandlung und Kindesrechte. Frankfurt: Suhrkamp.

Zimmer Katharina (1979), Das einsame Kind. München: Kösel.