Текст книги "Центровые"
Автор книги: Александр Гомельский
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 17 страниц)
Но истинное мастерство не умирает, гений навечно остается в памяти людей. Просто спорт, в отличие от других видов человеческой деятельности, нельзя воплотить в нечто окончательное, застывшее. Музыка Чайковского будет также волновать жителей XXI века, как и нас, как и наших предков. Сашу Белова мы уже никогда не увидим. Но он был, он творил для нас, своих современников, и для людей будущего. И если мы хотим, чтобы советский спорт, советский баскетбол шел вперед, побеждал, мы просто обязаны помнить о тех, кто добывал ему славу, кто произносил новое слово, кто был пионером.
Саша Белов, безусловно, открыл новую эпоху в баскетболе. Это был центровой абсолютно нашей, сегодняшней формации (кроме роста). Может быть, против Рассела, Чемберлена, Алсиндора, тоже мощных, подвижных, прыгучих, ему пришлось бы тяжелее, чем Сабонису. Но ведь все они значительно превосходили его в росте. Со всеми же остальными суперцентровыми Саша мог играть спокойно. Мог бы и сейчас. Даже знаменитый Чосич не выдерживал соперничества с Сашей и остерегался его. Что же говорить о других?
Белов из тех крайне редко встречающихся игроков, которым было все равно, с кем и в каком составе играть. Высочайший интеллект и богатая техническая одаренность позволяли ему без особой сыгранности находить общий язык с кем угодно. А поскольку, как я уже говорил, он никогда не был эгоистом, то и партнеры очень быстро находили с ним взаимопонимание. Сабонис ведь тоже такой. Это их обоих так заметно и выделяет из числа других, даже очень и очень талантливых баскетболистов. И я считаю, что память об этом уникальном спортсмене нужно обязательно увековечить. Думается, что лучше всего организовать мемориал Александра Белова и превратить его в традиционный и престижный турнир, на который бы собирались лучшие клубные команды мира. И делать это надо скорее, пока играют еще те, с кем играл Саша. Для баскетболистов такой турнир, организованный в честь их товарища, был бы очень почетен и дорог, я в этом уверен.
В 1978 году перед чемпионатом мира в Маниле я вновь привлек Сашу в сборную. На летнем сборе по общефизической подготовке в Сухуми он приводил себя в порядок после длительного (несколько месяцев) перерыва. И уже тогда выглядел неплохо. Как назло, затем в Ленинграде он получил пищевое отравление, которое вновь надолго выбило Сашу из колеи. Была опасность, что он заболел сальмонеллой (африканская разновидность брюшного тифа). Однако все вроде бы обошлось. И Саша приехал на сбор в небольшой латвийский городок Талей, где сборной были созданы все условия для подготовки к чемпионату. И там Саша снова почувствовал себя плохо. Он не сдавался, крепился, пытался тренироваться индивидуально. Видя его мучения, наш доктор Корчевский, давний друг и почитатель Саши, запретил ему тренироваться до полного выяснения причин недомогания.
Его номер на втором этаже пансионата был всегда многолюден. Ребята тепло и заботливо опекали Сашу, поддерживали. Ведь для всех он был кумиром, примером для подражания как в игре, так и в жизни. Поскольку Белов был настолько сильнее всех других, что это признавали безоговорочно все, то никто и не пытался вступать с ним в спор, не видел в нем конкурента, а значит, на первый план выходили чисто человеческие взаимоотношения. Сашу подбадривали, вселяли в него надежду и уверенность абсолютно все кандидаты в команду, в том числе и те, кто из–за него мог потерять (и наверняка потерял бы) место в сборной. К сожалению, дружеская поддержка отнюдь не панацея от недугов. Пришлось в конце концов доктору отвести Сашу в Ригу на консилиум. Оттуда – в Ленинград, на серьезное и всестороннее обследование. Сашу уложили в больницу, причем – горькая ирония судьбы – это была та же больница, где умер его отец. Вдобавок Саша оказался даже на той же самой кровати, на которой лежал отец. Из больницы Саша уже не вернулся…
Страшное известие потрясло команду, ребята долго не могли прийти в себя. Действительно, в 26 лет, в расцвете сил – как же это? Трудно, невозможно поверить…
Смерть Саши больно отозвалась в сердцах всех, кто знал этого замечательного парня. Нам выражали свое сочувствие тренеры и игроки других команд, известные деятели Международной федерации, арбитры, журналисты. Это была и их потеря, потеря всего мирового баскетбола. По нашей просьбе перед матчем со сборной США присутствовавшие на трибунах почтили память о Саше минутой молчания. 20 тысяч зрителей отдали дань этому выдающемуся баскетболисту и чудесному человеку. А ребята поклялись сыграть этот матч в память о Саше и за Сашу.
Американцы проиграли – 76:97. Мы выплеснули на ни в чем не повинных соперников всю горечь, всю боль, всю злость на несправедливость фортуны. То была и Сашина победа…
Повторяю, мне кажется, что Саша и сам понимал, как понимали это многие гении человечества, рано ушедшие из жизни, как мало ему отпущено на его веку. И поэтому он стремился жить быстро, ярко, красиво, без остатка тратя себя на игру, на друзей…
Как–то после матча в Ленинграде я собрался заехать к маме, которая жила на площади Льва Толстого. Это всего шесть–семь трамвайных остановок от зала, где мы играли. Саша увидел меня, тут же подбежал, предложил подвезти. Ну и натерпелся же я страху, когда он мчал со скоростью около 120 километров в час. А он сидел рядом – и улыбался своей неотразимой улыбкой. И вообще всегда, хотя мы и были долгое время соперниками, он старался окружить меня заботой, когда я оказывался в родном городе. Не было случая, когда я приехал бы в Ленинград и Саша не спросил бы меня: «Александр Яковлевич, какие проблемы? Чем помочь? Что нужно сделать? Мне было бы приятно что–то сделать для вас…» Такое внимание трудно переоценить…
Саша спешил творить добро. И некоторые пользовались, подчас в ущерб ему, его широтой, открытостью, искренностью. Вечно в его доме были гости, вечно продолжалось хлебосольное застолье, шум, смех. Его дом был открыт для всех, и Саша от всего сердца привечал каждого.
И вдали от дома было так же. В любом городе у него были друзья и приятели. Особенно близок он был в Тбилиси с Мишей Коркия, в Москве – с Валерой Милосердовым, ну а в Ленинграде – с Юрой Павловым, Ваней Дворным, Андреем Макеевым. Но самым близким и дорогим ему человеком был конечно же Петрович, Владимир Петрович Кондрашин, заменивший Саше отца…
Я очень любил Сашу. Он был дорог мне тем, что глубоко, темпераментно, с обезоруживающей откровенностью переживал неудачи. Нет, не свои собственные – команды, друзей. И это роднит с ним Сабониса. Лет до двадцати, наверное, Саша после поражений буквально плакал. И это не было слабостью. Потом он научился сдерживать эмоции, но внутренне горевал по–прежнему. Такие люди мне очень близки.
Он промелькнул яркой кометой. Вспыхнул и быстро сгорел. Эта утрата невосполнима. Талант Саши, красота его игры настолько уникальны, что описать их невозможно. Сашу нужно было видеть. Как жаль, что, как и в театре, спорт оставляет нам лишь кусочки дарования, лишь мгновения взлета, зафиксированные на нескольких метрах пленки! Сыграл – и все. Кто видел – тот не забудет. И Сашу Белова нельзя забыть. Это было явление. И как любое явление Саша неповторим, он – единственный в своем роде.
Саша многого не успел, не доиграл, не дожил… Но он был. И я благодарю судьбу за встречу с ним.
Александр Болошев
В 1978 году сборная страны проводила учебно–тренировочный сбор в латвийском городке Талей, а относительно неподалеку, в Кандаве, на таком же сборе находились динамовцы столицы. Команда это была неплохая, но звезд с неба не хватала. Стержнем ее оставался уже в общем–то заканчивающий играть Саша Болошев, которому был 31 год. К тому времени у него было немало громких титулов (чемпион мира и олимпийских игр, дважды чемпион Европы), но все это было в прошлом и о выступлении за сборную он, естественно, не мечтал. Я же тем не менее в сборную его пригласил. И не раскаялся в этом. Не могу сказать, что Саша внес очень уж солидный игровой вклад в успех команды (а мы заняли второе место, уступив югославским баскетболистам после тяжелейшей и равной борьбы, осложненной для нас явными ошибками судей), но более важным было другое обстоятельство.
Безусловно, я понимал, что тогдашний Болошев – отнюдь не тот баскетболист, каким он был до 75 года, когда считался основным игроком сборной, одним из ее лучших центров. Однако всегда было в Саше такое качество, которое перевешивало чисто спортивные, игровые. Именно Саша помог нам создать перед чемпионатом в Маниле команду, настоящую команду, коллектив, а не просто сборную звезд. Звезд нам хватало. И игроки были очень разные – и по возрасту, и по знаниям, и по опыту, и по амбициям. Объединить их – честолюбивых, с большими претензиями Сергея Белова, Сальникова, Жармухамедова, Милосердова с много повидавшими Едешко, Ткаченко, Жигилием и молодыми, только начинающими свое восхождение Белостенным, Ереминым, Йовайшей, Лопатовым, – нужно было суметь. Нам поэтому просто необходим был человек, способный не только найти общий язык со всеми – и асами, и новичками, но и быть им полезным, нужным, приятным и в то же время авторитетным. И именно Болошев был таким человеком.
До того его спортивная форма вызывала опасения. Но Саша всегда умел как следует готовиться и настраиваться на важные соревнования и на этот раз сбросил килограммов восемь–десять и привел себя в норму. Ребята, судя по всему, были довольны, что Саша снова оказался в сборной. Они любили с ним играть, поскольку с ним всем было легко. Он все делал правильно и вовремя, никому не мешал, и главное, что импонировало другим, он не только не чурался черновой работы, но и, кажется, с удовольствием взваливал ее на свои плечи, освобождая от нее партнеров.
Чуткий к другим, внимательный, всегда озабоченный состоянием товарищей, Саша создавал обстановку необычайной теплоты и дружеской спайки, он цементировал команду, помог создать сплоченный коллектив единомышленников. И за это его ценили чрезвычайно высоко. Но и в чисто игровом плане он был нам полезен, хотя на площадке появлялся не очень часто. Именно в силу своих человеческих свойств Саша настолько чувствовал игру, что мог играть практически на любой позиции, в любом сочетании. Он и поддерживал контратаку, и действовал основным центровым, и был дирижером, мог сыграть и вторым центром. Если раньше он лучше всего взаимодействовал с Сашей Беловым, которого и ставил выше всех и с которым был очень дружен (на свадьбу другу Белов привез огромный, просто громадный букет роскошных цветов – это лишь крохотное свидетельство их отношений), и Алжаном Жармухамедовым, то впоследствии ему понравилось играть с Ткаченко. Болошев утверждал, что ему прямо–таки любопытно было играть с Ткаченко, настолько тот был своеобразен, особенно по сравнению с Беловым. И вообще, к роли второго центра Болошеву было не привыкать: так, он прекрасно сыгрался с Володей Никитиным еще в волгоградском «Динамо», а затем с ним же в «Динамо» московском, а затем и с Жигилием. В Волгограде и начиналось становление Александра Болошева как баскетболиста.
Рослому мальчику (в 10 лет рост его был 175 сантиметров, в 15–197, а в 18—уже 205, правда, больше он не рос), безусловно, повезло на тренеров. Первым на него обратил внимание школьный учитель физкультуры Герман Владимирович Соколов. Было это еще в Электростали, где Саша жил с бабушкой, мамой – медсестрой, сестренкой–близняшкой и дядей Мишей, заменившим ему рано умершего отца. И дело, конечно, не в том, что Соколов не был настоящим специалистом баскетбола, профессиональным тренером. Все равно Саша до сих пор самым добрым словом вспоминает этого человека, ибо Герман Владимирович к каждому ученику находил свой подход и умел так выразительно рассказать о спорте, о пользе занятий спортом, о спортивной перспективе каждого, что после общения с ним просто нельзя было не увлечься. Кстати, сам Герман Владимирович был разрядником по девяти видам спорта, чем Саша и сегодня гордится. Секция же баскетбола в школе была самой популярной, и Саше, как говорится, сам бог велел в нее попасть, начать играть и закономерно выделиться.
Но как раз выделяться–то Болошев никогда и не любил, и не стремился. Эта черта характера Болошева наиважнейшая. Так что еще не раз скажу о ней. Тогда же на областных соревнованиях Болошевым заинтересовался уже профессиональный тренер, заслуженный тренер РСФСР Александр Иванович Жилин и взял юношу в сборную области. Тогда–то его заметил и мой младший брат, тренировавший волгоградское «Динамо».
А на чемпионате России, где Болошев очень ярко проявил себя. Женя возглавлял команду Волгоградской области и снова не мог пройти мимо не по возрасту солидной и, я бы сказал, мудрой игры молодого баскетболиста. И хотя волгоградские ребята заняли четвертое место, а подмосковные – последнее, Евгений обратился к Жилину с просьбой отпустить Сашу Болошева в Волгоград, где создавалась интересная и перспективная команда.
Все вместе они приехали в скромную, небольшую избу Болошевых и стали уговаривать Сашу перебраться в город на Волге. Все согласились сразу, только бабушка наотрез отказалась покинуть насиженное место. Так и не согласилась. Саша тем не менее в «Динамо» попал и стал учиться в 8‑й школе имени Гагарина с углубленным изучением физики. А тренировался у моего брата в той самой команде, которая обещала превратиться в интересный, боеспособный и опасный для любого соперника коллектив. Как раз тогда заявили о себе Никитин, Блик и Сидякин, сказавшие в дальнейшем громкое слово в нашем баскетболе.
Учился Саша, несмотря на напряженные тренировки, отнимавшие немало сил и времени, на «отлично». Директор его школы до сих пор вспоминает, что Саша был одним из немногих спортсменов, с кем по поводу учебы не было абсолютно никаких недоразумений. Саша не просил поблажек, не ссылался на свою занятость, тем более на спортивные заслуги. Учился как следует, да еще и работал, помогая в меру своих скромных возможностей семье. И школу закончил в числе лучших учеников, и в институт поступил легко. И здесь, среди спортсменов, Саша явно выделялся, хотя никогда не подчеркивал своего преимущества, своей специальной и общей эрудиции. И должен заметить, что это всегда выгодно отличало его от многих и многих спортсменов, в том числе баскетболистов, хотя как раз баскетболисты, в свою очередь, значительно превосходят в интеллектуальном развитии представителей многих других видов спорта. И это не мое личное мнение, не желание подчеркнуть превосходство «своих»: это объективное мнение специалистов из научного мира… Саша Болошев, пожалуй, лучше других подтверждал сделанный вывод.
Сашу любили и уважали в любой команде. Особенно как раз за то, что он никогда не «выставлялся», был скромен и подчеркнуто корректен, мягок. К тому же с ранних лет проявилось в нем такое чрезвычайно важное для любого человека качество, как доброта. Испытавший на себе, что такое голодное послевоенное детство (Саша и теперь любит вкусно покушать), он никогда и никому ни в чем не мог отказать. И сегодня его дом – это какой–то своеобразный клуб, где всегда полным–полно народу – и динамовцы, и бывшие игроки других команд, и товарищи по институту, и люди, далекие от спорта, но принявшие Сашу в свой круг – врачи, инженеры, актеры, журналисты, для которых Саша интересен не только как спортивная звезда, знаменитость, а просто как интеллигентный, умный, обаятельный собеседник. Мягкий, добрый, отзывчивый, Саша не может не покорять окружающих.
В 66‑м году в составе сборной СССР он стал чемпионом Европы среди юниоров, а в 1967 году на Спартакиаде России был одним из главных действующих лиц незабываемого для любителей баскетбола матча сборных Волгоградской и Свердловской областей, принесшего победу волгоградцам. Тогда молодая команда (19-летние Болошев, Блик, Никитин, 17-летний Сидякин) ухитрилась обыграть опытных свердловчан, в чьем составе были такие маститые баскетболисты, как Кандель, Новиков, Маркадеев, Сергей Белов, да и вообще «Уралмаш» тогда выступал в высшей лиге и считался крепким орешком для любого соперника.
Когда было принято решение укрепить столичное «Динамо», волгоградцы почти в полном составе и во главе со своим тренером Евгением Гомельским оказались в Москве. Так, с 68‑го по 80‑й Александр Болошев защищал цвета московского «Динамо» и ни разу, хотя недостатка в приглашениях не было, не изменил своему клубу. Это тоже о многом говорит.
В 69‑м вместе с Сашей Беловым Болошев вошел уже в основной состав первой сборной СССР и стал чемпионом Европы. Тогда и началось их восхождение. И долгое время этот оригинальный и интересный дуэт центровых восхищал поклонников баскетбола. Вот я написал «восхождение» – и задумался. Для Саши Белова это, пожалуй, не подходит. Он не «восходил», он – сразу и ярко засверкал, кометой пронесся по баскетбольному небосклону. А Болошев? Вспомните, он играл, когда рядом с ним действовало целое созвездие фантастических баскетболистов. Что ни имя – ас. И вряд ли кто–то из любителей нашей игры точно скажет, чем же среди таких великолепных мастеров мог выделиться Болошев. И вроде бы даже непонятно, за какие такие заслуги брали Сашу в сборную. И не просто брали, а на самые важные, самые престижные турниры. И не один–два года, а на протяжении семи лет, на которые пришлось немало очень ответственных официальных соревнований. И это, не считая чемпионата мира в Маниле, где в 31 год Болошев стал вице–чемпионом… Что ж, не надо искать каких–то особенных эффектов в игре Саши Болошева. Нет, он не был лидером, не был тем баскетболистом, вокруг которого строится игра команды, не был он ни вожаком, ни заводилой, ни ударной силой, ни суперрезультативным бомбардиром, на которых обычно и падают лучи славы и признания. Наоборот, скромный, старающийся остаться в тени, Саша никогда не выпячивался, не стремился, что называется, подать себя, предоставляя – и обеспечивая – полное право делать это другим.
Пожалуй, эта скромность и внешняя незаметность мешали ему в игре. Действуй он агрессивней, эффектней, выпуклей, наверняка как спортивная личность выиграл бы. Однако таков уж характер: предпочитал оставаться на заднем плане. Брал же свое сообразительностью, умением подыграть, мыслью. Тем не менее в выгодных ситуациях, когда вроде бы непременно нужно взять игру на себя, Саша снова не желал выделяться, выставлять себя на авансцену, чем, повторяю, обеднял, обкрадывал свою игру. Но было у него замечательное качество, которого не хватало и многим асам прошлого, не хватает и многим именитым баскетболистам – центровым последних лет. Болошев крайне редко ошибался. Он умел дорожить мячом, и почти не допускал брака. Уж если Саша бросал – то почти наверняка точно в кольцо. Если делал передачу – стопроцентный был пас партнеру. Если шел на подбор – мяч обязательно доставался ему. А коли уж случалось ему допустить промах (крайне редко это было), так он расстраивался и переживал до такой степени, будто свершилось непоправимое.
Осмелел Болошев в московском «Динамо». Здесь на него в этом плане повлиял Анатолий Блик – игрок–лидер, вожак по натуре, умевший повести за собой на площадке и за ее пределами. Блик тогда фонтанировал идеями, вдруг открыл необходимость занятий с отягощениями по американской методике и таскал за собой Болошева и Сидякина. Бесконтрольное увлечение штангой закончилось тем, что Сидякин получил тяжелую травму. Саша же, по обыкновению, тренировался с умом и действительно неплохо прибавил в мощи, что и стал использовать в игре.
В «Динамо», особенно после преждевременного ухода Володи Никитина, Саша скоро стал одним из лучших игроков. Так что волей–неволей ему пришлось быть постоянно на виду, брать игру на себя. И вообще, вся эта тройка в те годы была очень заметна, именно эти трое ребят в конце 60‑х и до середины 70‑х годов задавали тон в «Динамо», все привлекались в сборную, но закрепился (характерный штрих) в ней один Саша, хотя его партнеры вроде бы были более яркими и запоминающимися.
Маленькие Блик и Сидякин (относительно, конечно, маленькие) были так нацелены на кольцо, что, не раздумывая, шли в атаку и бросали, бросали, бросали. Это были индивидуалисты, ярые «технари» в полном смысле слова. И в какой–то степени их манера игры сделала Болошева таким, каким он стал и был большей частью всю свою спортивную карьеру. При таких крайних Саша должен был быть очень внимательным как в атаке, так и прежде всего в обороне. И он оставался верен себе. Роль «чернорабочего» его вполне устраивала, он считал, что так и должно быть, что все в порядке вещей. И он неутомимо снабжал мячами быстрых форвардов, буквально кормил их пасами, ставил им заслоны, брал на себя всю трудную и неблагодарную черновую работу и в нападении, и в защите. Но даже став выдающейся фигурой не только в «Динамо», но и в сборной, Болошев не изменил себе. Как был он лишен всяческого честолюбия, как не было у него желания отличиться самому, так и не появилось. Он все клал на алтарь команды и успех коллектива воспринимал как свой личный успех. Только так – и не наоборот. Не блистал сам, как бы намеренно уходя в сторону, и тем самым делал огромное дело – создавал игру другим. За это его и ценили и в «Динамо», и в сборной, за это и я позвал его в команду перед чемпионатом мира в Маниле, хотя это, повторяю, был уже далеко не тот Болошев, каким он был на Олимпиаде‑72 в Мюнхене или на чемпионате мира 1974 года в Пуэрто – Рико.
Но в том–то и дело, что мышление, кругозор, понимание законов большой игры и своего места в этой игре позволяли Болошеву и в достаточно солидном для спорта, для баскетбола возрасте после длительной разлуки со сборной, с ведущими игроками не только без ущерба для команды вернуться в сборную, но и приносить немалую пользу, оставаться на первых ролях. В конце концов Саша ведь никогда не был бомбардиром, снайпером, никогда не был суперцентровым (рост все же не слишком внушительный), но Болошев был хорош и интересен в другом – в игре командной, общей. И вот тут он был незаменим.
Широко, если можно так сказать, по–баскетбольному образованный, Болошев обещает стать хорошим тренером, Опыта ему не занимать, такта, умения ладить с людьми – тоже. Правда, долгое время он недоумевал, каковы же его функции на тренерском месте. Саша признавался, что подчас ему хочется самому выскочить на площадку, схватить мяч и забить. В нем все еще сидит игрок. Причем – парадоксы судьбы – теперь как раз ему хочется все делать самому, быть на виду, блистать. Не учить, а показывать. Ему кажется, что он все сумеет сделать лучше, чем его подопечные. И кто знает, может быть, так оно и есть, хотя хороших баскетболистов даже в самые трудные для команды времена в «Динамо» всегда хватало. Оказалось, что Болошев и темпераментный, и азартный, и горячий человек. А в роли игрока Саша как раз выделялся холодной головой, рассудительностью, осмотрительностью. Что ж, вполне вероятно, что сочетание этих качеств сделает из выдающегося баскетболиста Саши Болошева не менее заметного тренера Александра Александровича Болошева. Когда писались эти строки, Саше было всего 39 лет. По нынешним временам совсем немного. Так что у него еще все впереди. И мне кажется, мне хочется так думать, что тренер Болошев сумеет реализовать на площадке то, что когда–то не всегда умел делать Болошев–игрок. Чего ему и желаю.