Текст книги "Мяч круглый, поле скользкое (СИ)"
Автор книги: Александр Чечин
Соавторы: Андрей Шопперт
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 16 страниц)
Глава 24
Событие двадцать второе
– Вась, а чего ты с Петей больше не играешь в шахматы?
– Ну а ты бы сам стал играть с человеком, который когда проигрывает, ругается, бросает в тебя фигурами, бьёт тебя доской по голове?
– Конечно, нет!!!
– Ну так вот он и не стал играть…
– Да вы присаживайтесь вон в креслице это. Нам тут не на одну минутку разговор предстоит.
Нестарый ещё, но почти лысый мужчина с кучеряшками на затылке и рубленным каким-то лицом тяжело уселся в небольшое кресло, ещё помнящее увесистые выпуклости бывшего КГБшника Цвигуна. Как там в поговорке – КГБшники бывшими не бывают? Вот – присутствие этого грузинского товарища поговорку подтверждает.
Пётр Тишков, прикрытый простынками, лежал в больничной палате, а в кресло опустился тренер кутаисских мальчишек и директор центрального городского стадиона Карло Павлович Хурцидзе. Пётр не был великим знатоком футбола – да даже невеликим и то не был, потому сейчас держал в руках биографию этого персонажа, составленную работниками КГБ Грузии.
Старший тренер футбольной школы кутаисского «Торпедо». Брат – редактор местной газеты. Его сестра замужем за агрономом Чибурданидзе. Ага! Получается, раз Майя, будущая чемпионка мира по шахматам, из Кутаиси – то это её дядя.
И всё же не фамилия будущей звезды чуть придержала руку Петра и не позволила ему махнуть шашкой наотмашь. Другое было в справке. Оказывается, почти всё тбилисское «Динамо» состоит вот из его учеников. Кутаиси, и конкретно школа вот этого человека, является кузницей кадров для главной грузинской команды. Ну и, выходит, Рамаз Шенгелия сейчас именно у него и занимается, как и прочие будущие члены сборной и обладатели Кубка Кубков УЕФА.
– Как думаете, Карло Павлович… Слушайте, не обижайтесь только, а вас «Папой Карло» из «Буратино» пацаны не обзывают?
– Нэт. Грузины – вэжливые люди.
– Ну да, ну да… давайте «вэжливо» сломаем ногу Севидову, а то он нам насуёт.
– Э, бэс попутал! Я всегда дэтей учу играть прэдельно коректно. Тут ответственность навалилась – скажут, одын раз довэрили тэбе команду, а ты проыграл, да ещё каким-то аутсайдэрам. Нэ хотел! Само вырвалось.
– Ну, если бы это было ошибкой… А то ведь получается – это определяющая тенденция всего нашего футбола, – тяжело усмехнулся Тишков. Вон случай с Арисагой в Донецке как дорого «Кайрату» сейчас обходится.
Дядюшка чемпионки мира скривился, решил было Тишкову, как пацану, лекцию прочитать, но в последний момент одумался. Ещё раз скривился.
– Увлечэние обороной, появление разных «бетонов», «замков», «чыстильщиков», снизило трэбовательность к защитникам, к классу их игры. Согласэн с вамы. Грубияны подчас прикрываются ширмой «сылового» футбола. Да, всэм понятно, что футбол – игра для сыльных и мужествэнных, и что правила разрешают спортсмену показать, какой он атлэт. Так играют защитники итальянских, англыйских команд. Но иные наши защитники, к сожалению, часто путают силовую игру с грубой.
– Так нет ли тут вины тренера?
– Ай, опять! Конэчно, есть. Все стремятся к простым рэшениям. Трудно, ох как трудно стало нападающым противостоять рядам защитников – ведь оны не очень-то стесняются в выборе срэдств для борбы! Просмотрыте протоколы матчей чэмпионата. Вы убэдытесь, что оценки защитныкам выставляются, как правило, более высокие, чем нападающым. Этим тренеры, надо полагать, высказывают своё отношение к мастерству защитников – такая ыгра им, выдымо, нравытся…
– Что делать будем? – Пётр решение-то принял, но вот лучше инициатива снизу.
– Тут нычего подэлат нэльзя. Собрат всэх тренеров, и чтобы оны пообэщали играть в честный футбол? Нэт, не поможет – над ными всяких командыров прорва. Вот такых, как вы, как Гречко, как у нас Василий Мжаванадзе. Побэда любой ценой! Не добёшьса ты – помэняют на послушного.
С взяточником и организатором десятков подпольных фабрик для личного обогащения своего клана Василием Мжаванадзе ещё нужно будет побороться. Только вот следующим в списке руководителей Грузии, а сейчас начальником её МВД, является уж совершенный монстр, которого к власти точно допускать нельзя – Шеварднадзе. Эдуард Амвросиевич! Пусть пока меньшее зло Грузией рулит.
– Карло Павлович, а давайте-ка мы с вашей помощью с грубостью в нашем футболе поборемся.
– Что я одын смогу! Пысмо в «Совэтский Спорт» написать? Статью, в смыслэ.
– Напишите, лишним-то не будет. А мы лошадью пойдём.
– Какой лошадью? – откинулся на заскрипевшем ветеране битв со стёклами.
– Я вот сейчас порву материалы уголовного дела на вас заведённого, – и Пётр демонстративно разодрал бумагу. Понятно, не «дело» никакое – просто справка, но соратнику по лошадиному ходу этого знать совсем не обязательно.
– И что?
– А то, что вы в ответ на мою преступную халатность сделаете восемнадцать телефонных звонков и расскажете об этой замечательной истории, что с вами, дорогой товарищ Хурцидзе, произошла.
– Восемнадцать?
– Ну да. «Кайрат» я извещу, тренеров своего «Торпедо» тоже устно проинформируете – а вот остальным восемнадцати тренерам первой, ну, Высшей лиги вы позвоните. Номера вам сейчас мои помощники дадут. Так вот: позвоните и подробно расскажете о том, что с вами произошло. Потом – о нашем разговоре, только концовочку мы чуть поправим: я не порвал бумагу, а в папку положил и сказал, мол, ещё один случай умышленной грубости, именно умышленной – и «бумаге» будет дан ход. А своих коллег предупредите, будто бы я намекнул, что теперь и за ними ведётся наблюдение, и лучше одуматься им, «поуговаривать» защитников стать техничнее и не калечить больше хороших нападающих.
– Кто я! Почему, скажем, Бесков или Качалин будут слушать какого-то товарыща Хурцидзе?
– Слушать, может, и не будут. А вот услышат – точно. Не поможет ход лошадью – пойдёт ферзь. Эту фразу тоже вставьте. Да, и есть у меня предложение: создать комиссию фейр-плей, ну, честной игры. Она будет просматривать записи всех матчей и выставлять оценки игрокам и тренерам. С раздачей люлей потом, ну, и призов тоже.
– Хорошее начынаниэ.
– Куда как хорошее. Как разовьётся эта система у нас – мы ещё и в Европе её продвинем, и постараемся добиться того, чтоб командам, показавшим самую джентльменскую игру, по особой квоте предоставляли места в еврокубках. Всё, больше вас не задерживаю. Привет передавайте племяннице вашей, Майе.
Событие двадцать третье
Шеф проводит собеседование с молоденькой красивой блондинкой, которая пришла устраиваться на работу секретаршей:
– У вас в резюме написано, что вы печатаете со скоростью 1000 знаков в минуту. Это правда?
– Правда, – отвечает девушка. И добавляет, чуть краснея: – Такая галиматья получается…
Три оставшиеся дня до домашней игры с «Динамо» (Тбилиси) всякий из разрастающегося с каждым днём штаба «Кайрата» занимался свои делом.
Сан Саныч пытался, не загнав ребят, отработать резкий старт и не менее резкую остановку – инерцию ведь никто не отменил.
Игорь Нетто ставил полузащите пас. На всех пока решили не распыляться – если хоть эти начнут отправлять мяч туда, куда нужно, а не куда-то туда, то это уже половина игры всей команды.
Лобановский же пошёл знакомиться с новым аналитическим центром. Смотрелось это дико: сидят десять человек… нет, сидят десять пацанов и, обложившись газетами, журналами и словарями, пишут чего-то в тетрадки. Время от времени один из них встаёт и идёт в соседний зал – там за новенькими печатными машинками сидят три девушки и строчат из пулемёта. Не знакомый с печатным делом Валерий подошёл к одной из сотрудниц. Машинка оказалась фирмы «Ундервуд». У второй и третьей – «Ремингтоны».
– Там начали выпускать с кириллицей? – поинтересовался у курносой девчушки.
– Таня, – улыбнулась курносая. – Такое чудо все хотят иметь! Наши-то совсем дубовые – ну, «Москва» там или «Украина». В журнале читала: печать восьми тысяч знаков на «Украине» отнимает столько же энергии, как перемещение полутора тонн груза! Давайте поздороваемся, – веснушчатая Таня протянула ладошку с длинными, без всяких колец пальцами.
Лобановский протянул свою лапищу. Девушка была миниатюрной, но тут он ощутил, как его пятерня попала в железные тиски. Нда… Вот ведь, какой результат тренировки могут дать.
– Слышала, что ушлые, с опытом журналисты иногда покупают за рубежом или в комиссионных магазинах аппараты иностранного производства. Потом сдают их в специализированные мастерские, где латинский шрифт перепаивают на русский. Такая техника высоко ценится, стоит уйму денег – зато и работать намного проще и легче. Самой видеть не приходилось – а тут привели, посадили, и вот такое чудо! Так, говорят, потом ещё и электрические дадут.
Болтушка. Да поневоле ею станешь, когда сидишь и целый день долбишь по клавишам. Валера взял одну из напечатанных страниц, посмотрел на журнал. Перевод с португальского – статья была про Эйсебио. Можно сказать, что именно этот выходец из Мозамбика лишил сборную СССР три года назад настоящих бронзовых медалей. Проиграли Португальцам в матче за третье место – 1:2, и первый мяч как раз на счету этого африканца, перебравшегося в метрополию. Пусть и с пенальти. Тоже ведь смелость нужна – выйти бить в таком ответственном матче.
Валерий глянул в конец статьи:
«Эйсебио является одним из самых опасных нападающих современности и не зря прозван человеком-атакой. Он техничен, силён и очень быстр (пробегает 100 метров за 10,8 секунды), что позволяет ему пройти всю оборону соперника без помощи полузащитников. Благодаря точному и сильному удару Эйсебио много забивает прямыми ударами со штрафных, а также с пенальти. За восемь сезонов в „Бенфике“ Эйсебио не реализовал всего два одиннадцатиметровых».
Нда, такого бы в «Кайрат». «100 метров за 10,8 секунды»! А тут из двенадцати-то никто не выбегает. И пенальти все бить боятся. Вернее, даже не бить – промазать. Кроме Степанова, конечно – ну да тот вообще ни черта не боится. А вот остальные…
Лобановский положил лист на место в стопку. Ёшкин по голове, и это всего за два дня! Столько информации! Кто же её будет сортировать? Всё прочитать просто невозможно, да и не нужно – ерунды, скорее всего, полно. А ведь нужно и вправду сюда срочно сына Олега Александровича Ошенкова – Михаила. Валерий был с ним знаком, и тот говорил о футболе именно теми же словами, что и сам Лобановский: нужно попытаться представить его в цифрах, кто сколько набегал за матч, кто сколько владел мячом, сколько пасов, в каком направлении, какой дальности и точности, сколько подкатов. Всё нужно считать и обрабатывать на ЭВМ. Ну а для начала нужно наладить сортировку этих вот листков. Выделить из них интересные и важные.
Он ещё раз сунул курносой руку на прощанье, чтобы почувствовать железную хватку хрупкой девушки. Напомнить себе: «С помощью тренировок можно добиться вот такого результата».
А ещё нужно срочно позвонить и пригласить в команду хорошего спортивного врача. Женщину? Придётся – хоть и не любил работать с женщинами. Нет, не предрассудки, что женщина на корабле к несчастью – просто там, где женщины, всегда разные непонятные проблемы, как вот с учителем английского. Навыдумывала – «глубокое погружение»… Будем надеяться, что Тишков не ошибся. Ему-то с большим трудом удалось английский сдать в институте, раза с пятого. Так и не учил толком – всё на удачу надеялся, да на то, что особое отношение будет к футболисту, а тут нашла коса на камень. Не интересовалась преподавательница английского футболом, и никаких поблажек не делала. Может, и это добавило неприятия возможности появления женщины в его команде.
Ну, как там сказал Аркадьев: «Ты жену люби, а здесь – работа». Вздохнув, Валерий пошёл звонить в Киев. Граевской Нине Даниловне.
Интермеццо двадцать пятое
Собрал отец сыновей, взял в руки прутик, согнул – и сломался прутик. Потом взял пучок, стал гнуть его по-всякому – но не сломались прутики.
– Так вот, сынки, мораль такая: если нагнуть кого надо – то лучше сразу весь коллектив. Так никто не сломается, никто не уволится.
Борис Андреевич Аркадьев вернулся из санатория, от доктора Кашпировского. Прибыл в апартаменты, которые ему выделили в гостинице, что в пристройке к алма-атинскому стадиону.
Стадион – это не то слово! Спортивный комплекс, состоящий из нескольких объектов, был сооружён всего лет десять назад и занимал целый квартал. На территории в 22 гектара были построены большая и малая спортивные арены, а ещё имелись крытый атлетический манеж с залом для борьбы, запасное футбольное поле с легкоатлетическими дорожками. Большая арена состояла из футбольного поля, беговых дорожек и секторов для прыжков и метания снарядов. Трибуны были рассчитаны на тридцать тысяч мест, а под ними – залы для спортивных игр, борьбы, бокса, комнаты тренеров, судей и врачей, гостиница на двести мест, в которой он как раз и проживал. Малая же арена включала стадион-пятитысячник, поле для стрельбы из лука, теннисные корты и площадки для ручного мяча.
Просто богатство! О таком только может мечтать любая футбольная команда – а сейчас над стадионом ещё и крыша строится, а поле на малой арене переоборудуется под круглогодичное с подогревом газона. Ну, может в двадцатиградусные морозы подогрев и не справится, но, как ему сказали, такие тут случаются нечасто. Обычно в зимние месяцы температура около минус пяти, а с такой обогрев должен совладать. Сейчас вот ещё аналитический центр строят, при этом люди уже работают в библиотеке, неподалеку от школы.
В свои почти семьдесят Борис Андреевич чувствовал себя ещё вполне бодрячком, а после месяца пребывания в санатории и интенсивной реабилитации – так и совсем здоровым. Вот даже тихонечко, никуда не спеша, трусцой пробегал вокруг всего этого богатства утречком. Сегодня предстоял непростой разговор с важным чиновником от футбола.
Набрали они кучу алкашей из тюрем и просто из луж блевотины на полу – но эти алкаши ведь числились футболистами в низших лигах, а Лисицын – так и вообще в «Спартаке» московском. Шесть человек. И непонятно, как считать Арисагина. Ну, вроде как не из нашего футбола. Проблема в том, что регламент чемпионата не предусматривал перехода игроков уже в сезон. Понятно, что не звёзд переманивали, против чего и было правило придумано – но бумага-то есть. Вот и уговорили Аркадьева, как самого титулованного и старейшего представителя тренерского штаба «Кайрата», позвонить Гранаткину. Пока только Севидов и Лисицын заиграны, а вот послезавтра на игру с тбилисским «Динамо», собираются ещё двоих пришлых поставить – Мишу Посуэло и Василия Данилова, да за дубль попробовать Вальку Трояновского. Этого тоже вроде как из «Кривбасса» вытащили. Алкаш, понятно – но ведь и чемпион СССР! А Данилов – вообще игрок сборной бывший. Посуэло строил город Краснокаменск Читинской области, играл на первенство области за местный «Геолог» – с ним чуть легче, но ведь и за «Спартак» с «Зенитом» выступал.
Одним словом, разговор, как предполагал Аркадьев, будет непростым. Если они послезавтра ничего не покажут, то и крика не будет – а вот если Посуэло забьёт, а Данилов сорвёт голевую атаку?
У Валентина Александровича Гранаткина было много должностей и очень мало времени, но вот сегодня он в Москве, и о продолжительном телефонном разговоре предварительно договорились.
Должностей-то?
Ну, вот не весь список: Начальник Управления футбола Спорткомитета СССР, Первый вице-президент ФИФА, Председатель любительского комитета ФИФА, член Олимпийского комитета СССР.
– Алло, Валентин Александрович?
– А, Борис Андреевич! Лихо ты перебрался на интересное место. Вся страна гудит! И ничего ведь понять не может. Главным – пацан тридцатилетний, которого как тренера знать никто не знает – да и как игрока в своё время и из «Динамо» турнули, вроде как, и из «Черноморца», и из «Шахтёра». А легендарный тренер – на подхвате, да ещё и Жордания до кучи.
– Сам радуюсь! И при деле, и все шишки не на меня. Шучу! Валентин Александрович, вы ведь в курсе про наше не совсем обычное пополнение?
– Твою ж мать… Борис Андреевич, ну ладно, пацан этот, как там его, Балерина – но ты-то зачем всех этих спившихся стариков позволил набрать?! Вы там с ума посходили? Над вами весь СССР ржёт до коликов в селезёнке.
– Ну, то есть Федерация футбола не против, если они у нас поиграют, алкоголики и старики? Я сам старик, вот и собрал вокруг себя этих. Так как Федерация посмотрит, если я завтра в дубле выставлю Трояновского, а послезавтра сыграют Посуэло с Даниловым? Ну и Севидов там будет.
– Ну, Севидов не из футбольного клуба пришёл, как и Вадим Степанов – я ведь, когда от тебя про переговоры позвонили, навёл справки. Эти из тюрьмы, их не считаем. Посуэло тоже в дворовый футбол играл – отбросим. Остаются Лисицын, Данилов и Трояновский. Ладно, Лисицын у вас с зимы ещё обретается – хоть документы и не подали вовремя, как полагается. Всё равно – два перехода в сезон. Лишку, если по букве-то закона… Но персонажи все мифические и смешные. Пообщался я вчера с товарищами – разрешим мы вам этот эксперимент. Всем хочется посмотреть, как алкаши играть станут, – погугукали на той стороне.
Аркадьев представил себе брыластую, как у бульдога, трясущуюся физиономию Гранаткина, издающую этот смех.
– Чего уж… Вон, Стрельцов пример.
– Стрельцов! Сравнил. Лисицын и Стрельцов! Про матч с «Пахтакором» все уже в курсе. Послезавтра ещё раз посмеёмся.
– Ну, то есть, Федерация не против?
– Да не против, не против! Пусть алкаши играют. А то скучно стало на матчах – вон только ваш финт с «Шахтёром» и оживил футбольную общественность. Тут ещё слухи какие-то странные из Грузии пошли… Вы там не заиграйтесь мне в казаков-разбойников, – наверное, в Москве брыластая физиономия насупилась.
– Да боже упаси, Валентин Александрович! Мы за мир во всём мире.
– Ну-ну. Хорошо жить с такой лапищей волосатой. Я тут посмотрел вчера расписание матчей… Вы шестого июля играете в Москве со «Спартаком»? Вот приду взглянуть на алкоголиков.
Трубка загудела, а потом разразилась короткими противными бибиками. Аркадьев тяжело вздохнул и выглянул в окно второго этажа. За ним пели птицы и цвели поздние сирени. Весна заканчивалась. Вроде и не было – всё зима не отпускала, а потом как метеор пронеслась. Сколько же здесь яблонь! Прямо завалено всё было опавшими белыми лепестками, будто опять зима.
Борис Андреевич высунул голову в форточку и процитировал любимые строчки из Блока:
О, весна без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита…
Глава 25
Событие двадцать четвёртое
Едет девушка в поезде в купе одна, тут открывается дверь, входит грузин и начинает раздеваться. Разделся. Она ему:
– Ой, какая грудь волосатая, у меня аж мурашки по спине…
Грузин молча лег на полку и заснул. Утром девушка ему говорит:
– А я вчера думала, что Вы приставать будете…
– Слющай, дарагая! Пятнадцать раз ганарэя, адынцать раз сифилис… Мне толко эщо мурашек на спинэ нэ хватало!
Команду «Динамо» (Тбилиси) никто слабой не считал. Время от времени она добивалась очень серьёзных успехов – вот не так давно, в 1964 году, под руководством всё того же Гавриила Качалина тбилисцы стали чемпионами СССР. Для этого им при одинаковых набранных очках пришлось сразиться в очной встрече с московским «Торпедо», и разгромили на нейтральном поле в Ташкенте – 4:1. Но вот сейчас Качалина нет, и происходит омоложение команды. Из тех золотых динамовцев на встречу с «Кайратом» вышли только вратарь Тамаз Степания, защитник Гурам Петриашвили и два легендарных нападающих – Слава Метревели и Михаил Месхи. Оба – старенькие, Метревели так вообще пошёл тридцать четвёртый. Да и Месхи на полгода всего младше.
Валерий Лобановский хоть в душе и понимал, что деды, Аркадьев и Жордания, правы, и перед кубковым матчем нужно основных «пожалеть», выставить на эту ничего не решающую игру молодёжь и попробовать, а что же получилось у Кашпировского с реабилитацией алкоголиков… но только в душе. Голова на такие компромиссы идти отказывалась. Если не биться в каждом матче до конца – то как вырастить команду победителей?
Потому в первом тайме на поле кроме молодёжи были и три игрока основы. Временный капитан Сергей Квочкин вышел, и Сегизбаев с Долматовым. Ну и – как уж теперь считать? С самого начала вышел и новичок-ветеран Юрий Севидов. Просто без такого рослого и мощного игрока у чужих ворот вообще бы нечего было ловить – всё же грузины и выше, и плотнее.
«Динамо», не зная состава «Кайрата» выполнило тренерское указание и откатилось в оборону. Никто ведь и не сомневался – на чужих полях все играют от печки. Да и ничья с «Пахтакором» тремя днями ранее далась тбилисцам непросто – в Ташкенте стояла страшная жара, словно не май на дворе, а середина июля. Тут перелёт в Алма-Ату – и снова пекло, так что первые пять минут гости просто ползали по своей половине и вяло перебрасывали мяч один другому.
Выпуская молодёжь, Лобановский дал противоположное указание – именно загнать грузин на их половину и бороться до конца за каждый мяч. Стадион стал гудеть осуждающе – всё громче и громче, послышался свист, даже крики. В одном из секторов пропел горн – явно кто-то побывал в Краснотурьинске. Поползла оттуда потихоньку мода.
Лобановский вздохнул. Если слабым составом стремиться к ничьей с одним из лидеров чемпионата, то болельщики оказывали своей команде медвежью услугу. Сейчас грузины, понукаемые дудением и криками пойдут в атаку, а там – пацаны из дубля.
Ну вот, пошли.
– Чего ты, Валера, дёргаешься? Всё же максималист! Думай о Кубке – там важнее игра, – увидев состояние старшего тренера, приободрил его второй Гусь.
– Не думается, – и дождались.
Прорвавшись через край, в атаку пошёл один из динамовцев-старичков. Михаил Месхи один пробежал метров сорок, пока на него не вышел защитник «Кайрата». Ну, вот теперь тот сможет внукам в старости рассказывать, как против него применили знаменитый финт Месхи. Легенда пару раз переложила мячик с одной ноги на другую, потом якобы потеряла его, отправив далеко вправо. Сам Михаил при этом пошёл влево, обрадованный кайратовец ломанулся к мячу, а Месхи зацепил круглого носком правой ноги и протолкнул мимо защитника себе на ход. А тут и Слава Метревели открылся. Легонько пыром ткнул, и всё – 1:0. Мастерство, оно и при африканской погоде мастерство.
Забили легенды мирового футбола под возмущённый вопль стадиона, который и отправил их в эту контратаку, и откатились на свою половину. Словно и не было этой минутной вспышки активности. Опять отдали динамовцы и центр поля, и инициативу хозяевам. Молодёжь честно пыталась, и старики открывались – один раз Севидов почти и забил дальним ударом. Мяч прилетел в перекладину и ушёл выше ворот.
А Валерий всё на табло поглядывал. Двадцать пятая минута… Вот Сергей Квочкин выцарапал мяч у защитника Муртаза Хурцилавы, но вместо одного бело-синего перед ним нарисовались сразу двое, в том числе и «тройка», герой ещё пятилетней давности золотого сезона Гурам Петриашвили. Увяз. Гости выбросили мяч подальше на чужую территорию и, успокоившись, опять занялись индивидуальной опекой.
Тридцатая минута. Тимур Сегизбаев выкинул мяч из-за боковой прямо в ноги Севидову, тот дальним ударом почти поперёк поля отправил его Долме, а Олег в одно касание – Сергею Квочкину. Красиво, блин! Не зря боги футбольные послали Валерию Игоря Нетто в том туннеле. Поставил он Олегу Долматову пас. Ну, ладно, не поставил, а ставит – но ведь вот уже есть результаты кой-какие. Капитан почти открыт был – спокойно обработав круглого, влепил его в нижний правый угол. Стадион вздохнул и замер. Тамаз Степания, тоже с золотой медалью чемпионата-64, прыгнул и зацепил, хоть и на пределе, мяч. Тот чиркнул по перчаткам и вылетел на угловой.
Сороковая минута. Тимур Сегизбаев долго устанавливал мяч у углового флажка и как-то нехотя шёл разбегаться. Удар – и коричневый летит к воротам. Не получился «сухой лист» – мяч слишком далеко ушёл от ворот, и выпрыгнувший грузин поменял его направление. От головы защитника круглый отлетел под ноги шестого номера динамовцев Кахи Асатиани, и тот послал в атаку Гиви Нодия. Не добегая до угла штрафной, где его караулили двое молодых кайратовцев, Гиви отдал чуть назад, к центру поля, на набегающего брата. Удар – и Леван Нодия вколачивает в почти не прикрытые ворота второй в этой игре мяч.
Понимая, что спешить совершенно некуда, Шведков медленно доставал мяч из сетки, медленно отдавал его арбитру. Тот тоже устал – почти шагом добрался до центра, и только было кайратовцы отправили этот медленный мячик в сторону ворот динамовцев, как неожиданно быстро раздался свисток этого медленного судьи.
Два – ноль. И это только первая половина.
Интермеццо двадцать шестое
Комментатор:
– Хулио Лопес бьет по воротам… Хулио – это имя.
Игорь Александрович Нетто в перерыве не стал ничего говорить сникшим ребятам. Есть старший тренер – пусть. Это его хлеб, он должен найти для команды нужные слова. Вместо этого дошёл до дикторской, что располагалась на южной трибуне, и обратился к бывшему товарищу по сборной СССР и «Спартаку», а ныне начинающему комментатору всесоюзного радио Владимиру Маслаченко:
– Володя, привет! Ты можешь узнать, кого там нам судьба приготовила в Кубке?
– Ты, блин, сегодня третий уже! И Жордания приходил, и Аркадьев. Вот только звонил – закончилась переигровка йошкар-олинского «Спартака» с саратовским «Соколом». 2:3 в добавленное время, победил «Сокол» – так что летите на Волгу. Обрадуй там своих, а то ходют и ходют.
– Почему «обрадуй»? Я про них и не слышал ничего. Слабая команда?
– Не больше твоего знаю. Зато название какое – «Сокол»! Как-то слышал или читал в газете, сейчас точно не вспомню, но смысл был такой, что «Сокол» – кубковый боец.
– Даже так… Ладно, спасибо, Володя. Саратов? Это ведь явно с пересадкой лететь.
– Скорее всего. Вы тут забрались в Тьмутаракань. Думаю, через Горький добираться вам придётся.
Вернулся от комментаторов, и как раз команды стали выходить. По стадиону объявили, что в «Кайрате» замены: вместо третьего номера Владимира Кислякова играет номер семнадцатый Василий Данилов, и вместо шестого Фарида Хисамутдинова – пятнадцатый Михаил Посуэло.
Вот так так! Отчудил без присмотра Валерка, выпустил пятого нападающего вместо полузащитника. Что это за «дубль-ве» новая? Хотя, какая разница… Решили пацанами играть, поберечь опытных на кубковую игру, и решили – ничего уже не исправишь. Замены только две. Вот поменяли – а хотели ведь Сегизбаева убрать после половины тайма. Идти надо, мирить Аркадьева с Гусём. Точно ведь подерутся.
Нет! Сидят чего-то, беседуют. Присел на лавку, обрадовал, мол, достался им в соперники в 1/16 саратовский «Сокол».
– Даже не очень представляю, где эта Йошкар-Ола находится, – хмыкнул Борис Андреевич. – Да и пёс с ней уже, наверное, и не узнаю теперь. Прорвёмся! «Сокол», так «Сокол».
Видно, нашёл Валерка слова для молодёжи… Хотя, какая уж молодёжь! Получается, что большая часть команды сейчас – и не молодые совсем. Ну, для неофитов кайратовского движения. С ходу придавили динамовцев к своим воротам и начали настоящий расстрел. Жаль, Степанов ещё в санатории – его бы пушечные удары в этот хор влить, и совсем кранты грузинам.
Событие двадцать пятое
Комментатор во время футбольного матча:
– Нашей команде не хватает техники! Даже маленький бульдозер в корне изменил бы положение на поле…
«Пряник» – именно такое прозвище было у впервые надевшего полосатую кайратовскую майку защитника Василия Данилова в сборной СССР и в «Зените», за который он отыграл восемь сезонов. При этом жил в маленькой комнатушке в неблагоустроенной общаге при стадионе, и его там даже несколько раз обворовали. Не деньги украли – память. Пришёл вечером с «друзьями» в клетушку свою – догнаться водочкой после пивного киоска, а утром с больной головой обнаружил: нет футболки, которой они обменялись с Гарринчей на чемпионате мира, нет той самой как бы-бронзовой медали. А кто были друзья – и не помнит. Даже в милицию заявлять не стал, чтобы не позориться.
Кашпировский в санатории напомнил Василию Савельевичу, что он – не старый спившийся инвалид с искусственным мениском, а тот самый Пряник, что был крайним защитником сборной СССР и притормаживал Пеле, Эйсебио, Гарринчу. Что он был лучшим крайком в Советском футболе – всегда по возможности подключался к атакам, бил, раздавал, взрывался. Но и о том напомнил, что второй раз обворовали в той же общаге. Точно при таких же обстоятельствах – пьянка и похмелье утром, а уже нет ни случайных друзей, ни кубков на единственной книжной полке. Даже фотографии и заграничный журнал, где Данилов на обложке стоял с Пеле – и те как корова языком. Пропил память.
Пряник завладел мячом, отскочившим от зелёной травки после удара одного из динамовцев – те решили удерживать счёт, защищаясь и выбивая подальше от ворот. Он без препятствий прошёл по своему правому флангу и подал. Была у Василия одна особенность – амбидекстрия. У него не было рабочей ноги, он использовал ту, которая удобнее в конкретном эпизоде. Сейчас напрашивалась правая, так как слева набегал защитник тбилисцев – но он перекрыл обзор и Сергея Квочкина, потому Данилов ещё чуть сблизился с набегающим защитником и послал мяч левой, прямо в ноги правому нападающему. Горбыль воспользовался подарком на все сто: красиво показал, что уходит влево, и тем самым финтом Месхи того самого Месхи, оказавшегося последней преградой к воротам, и обвёл. Кто тут лучший крайний форвард СССР шестидесятых? Да любой пацан в Алма-Ате знает назубок: Сергей Прокопыч Квочкин! Удар – и мячик выкатывается из ворот. Капитан подхватил его и понёсся к центру.
Немесио Посуэло уже почти три года играл не за приличную команду мастеров, а за «Геолог» из городка Краснокаменск Читинской области, на первенство этой самой области. Там-то, на дне рождения какой-то очередной пассии, его и нашли двое крепких мужичков. Погрузили сначала в поезд, потом в самолёт, а в конце в надёжные руки волхва Доброслава и доктора Кашпировского передали.
Пассий было у испанского мачо столько, что всех и не упомнишь. Среди его возлюбленных числились сестра Михаила Державина Татьяна и звезда кинематографа Виктория Фёдорова – та самая, что потом снимется в «Ходе белой королевы». Кроме подруг у русского испанца были среди артистов и друзья, в том числе – сам Кобзон. Последний даже спас ему жизнь во время пьяной драки у ресторана ВТО. Певец оказался там случайно, но вспомнил юность, в которой серьёзно занимался боксом, раскидал хулиганов и отвёз Посуэло со сломанным носом в Склифосовского. Ведь и запинали бы собутыльники насмерть – обычное явление среди «друзей».
