Текст книги "Водонос умер"
Автор книги: Юсуф ас-Сибаи
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 13 страниц)
Дангаль не успел оправиться от удара. Он не чувствовал, как льется его кровь. А Шуша снова пошел в атаку Он сильно ударил соперника в верхнюю часть живота, "под дыхало", как говорят в народе. Дангаль дико взвыл, схватился за живот и упал на землю. Шуша подхватил его и ударил головой в лицо. Противник был повержен, у него не оставалось сил для сопротивления. Но тут один из приятелей поверженного хватил Шушу палкой по спине. Другой схватил факел и стал громить стулья. В шатре началась потасовка. Шум стоял невообразимый. Женщины визжали от страха.
Раздались пронзительные свистки. Появилась полиция. С колокольным звоном подъехали кареты "скорой помощи". Сражение прекратилось. "Скорая помощь" увезла Дангаля и одного из его сторонников. Гости, музыканты, певцы быстро разошлись по домам. Уборщики начали собирать стулья и другую мебель. Всюду воцарилась тишина, все было как обычно. Вроде и не было ни свадьбы, ни драки, ни веселых песен.
Шуша сел на свою кровать, но не стал, как всегда, смотреть на звезды, а занялся врачеванием раны на спине. Удар палкой был ощутимым. Вдруг он услышал осторожные шаги и чьи-то руки обняли его за шею. Обернувшись, он увидел сына. Плачущим голосом тот заговорил:
– И напугался же я! Мне казалось, что палка опустилась на мою голову. Тут я схватил деревяшку и врезал этому задире.
Шуша засмеялся, поднял сына на руки, усадил рядом.
– Вроде неплохо я его?
– Неплохо! В порошок ты его! Никогда не думал, что ты такой смелый и сильный. Чувствую – между вами затевается… А стул-то!.. Как бомба полетел! И "русский" удар получился на славу!
Шуша хлопнул Сейида по спине.
– Иди спать. Поздно уже.
– Совсем еще рано!
– Хватит, иди, повеселились достаточно.
Мальчик пошел спать к бабушке. Отец немного посидел, но тоже быстро сморился.
Утром Шушу разбудил стук в дверь. В выходной он привык спать подольше, не вставать спозаранку. И вечер выдался тяжелый – эта бессмысленная драка. Очень хотелось отдохнуть как следует. Он открыл дверь, солнце залило комнату яркими лучами. Утро было в самом разгаре.
Открыв дверь, Шуша увидел на пороге мужчину, одетого в желтый мундир. Он сразу же спросил:
– Здесь живет старший водонос Шуша?
– Верно.
– Где он?
– А я самый. В чем дело?
– Доброе утро!
– Проходи пожалуйста, утро доброе!
– Я из компании… Компании по водоснабжению.
– Что-нибудь случилось?
– В контору тебя зовут, на улицу аль-Фаггаля.
– Не знаешь, зачем?
– Кажись, хотят тебе поручить начальствование над колонкой. Между нами говоря, этот Дангаль, сукин сын, не справляется. Жалоб на него много… Работать только к полудню начинает… И в казну руку запускает… Наверное, изловили его на воровстве, кто знает?! Всякое говорят. Не знаешь, чему верить. Сегодня совсем колонку не открыл. Есть слух – на "скорой помощи" его увезли… Вроде затеял драку и его отделали… Всякое болтают… Хочешь верь, хочешь нет.
– Не болтовня это, правда… Это я его так… в больницу.
– Дай поцелую! Воздай тебе аллах за такое благое дело! Ужас какой был заносчивый и грубый… Как-то раз приходит он в контору, я вежливо спрашиваю – что, зачем. А он начал позорить меня перед людьми, облаял. Грозился палкой… Если бы попробовал, как лягушку бы раздавил…
– Видел бы ты его вчера… Как труп распластался…
– Браво тебе! Ну, пошли, а то время уже позднее.
– Сейчас, только пойду оденусь получше. А то заходи, отдохни, кофе тебе сделаю.
– Не-е, нет времени. Одевайся скорее!
Шуша поспешил к себе. Он не сомневался: этого пакостного человека выгоняют. Радость от предвкушения занять новое место была настолько велика, что он не мог ее сдерживать. Пост начальника колонки он считал по праву принадлежащим ему. Он еще прошлый раз должен был занять водяной трон в квартале аль-Хусейния. Но люди распорядились по-иному, посадив на него Дангаля. Шуша был уязвлен до глубины души, но сдержался, терпеливо снес удар. Он лишь усердно молился аллаху, чтобы тот восстановил справедливость. И тот внял мольбе, теперь он садится на трон, в его руках будут ключи от водяного богатства квартала.
Одевшись, Шуша пошел к матери. Та сидела и тихо молилась. Сейид еще спал.
– Доброе утро, мать! А Сейид не просыпался?
Сын повернулся в постели, открыл один глаз, мигнул и снова закрыл. Бабушка вступилась за него:
– Пусть поспит. В школу сегодня не идти.
– Ладно, пойду в компанию.
– В какую?
– По водоснабжению.
– Чего ради? Хранит тебя аллах!
– Не пугайся! Иду ключи от колонки получать.
– Какой колонки?
– Откуда воду берут. Все. Занимаю место Дангаля.
– Вот радость! Поздравляю тебя, сынок! Бог тебе послал! Теперь долой бурдюки.
Сейид раскрыл глаза и удивленно спросил:
– Как, бурдюки в сторону?
– Все, теперь я начальник! – весело сказал отец.
Мальчишка аж подскочил от радости.
– Правда? Вместо Дангаля будешь сидеть в будке?
– А то! И мы не лыком шиты!
Сын радостно захлопал в ладоши, запрыгал и запел. Повернувшись к отцу, спросил:
– А Дангаль где?
– В больнице. Вчерашняя драка ему дорого обошлась.
– Так ему и надо, – забормотала Умм Амина. – Не будет нападать на людей, омрачать им радость.
Шуша вместе с представителем компании пошел в контору. По дороге они познакомились. Шуша спросил:
– Прости, как величать прикажешь?
– Твой покорный слуга Халиль… Мухаммед Халиль аш-Шанавани.
– Покорный твой слуга Шуша ад-Донаб.
– Очень приятно. На страховку денег взял?
– Страховка? Эх-ма, совсем забыл об этой детали Сколько потребуется?
– Думаю, в пределах ста пятидесяти пиастров.
– Так много?
– Примерно столько выйдет.
Шуша замедлил шаги и задумался. Этого обстоятельства он не учел. Сто пятьдесят пиастров разом. Откуда у него такие деньги? Всего капиталу в кармане три гривенника. Пришли бы к нему вчера или позавчера – заплатил бы запросто. Заработал на похоронах около фунта. Но вчера он купил новый бурдюк, отдал починить тележку.
Подошли к лавке Хишта. Тот развешивал туши. Увидев подходивших, радостно закричал:
– Как дела, сосед? Куда направляешься? Разодетый…
Шуша понял: без участия Хишта ему не решить денежного вопроса. Человек он отзывчивый, добрый, для него не поскупится на сто пятьдесят пиастров… Если они у него, конечно, есть. Вроде неоткуда, вчера, наверное, все на свадьбу дочери ухлопал.
Да-а, задача. Откуда у Хишта утром такая сумма? Вот не везет! И почему его давнишняя мечта не могла осуществиться несколькими днями раньше? До свадьбы Закии? А как было тому случиться без этой свадьбы? Ведь из-за нее Дангаль попал в больницу.
Во всяком случае… Чего загадывать? Попытаюсь. А вдруг?.. Извинившись перед Халилем, Шуша пошел к лавке.
– Дело спешное, муаллим Шуша, – заметил посыльный.
– Я быстро, всего несколько слов. Дело очень важное.
Хишт встретил соседа кучей восклицаний:
– Что за радость? Зачем так разоделся?
– В контору иду.
– Чего тебе там?
– Позвали, чтобы поставить вместо Дангаля.
– Неужели! Вот здорово! Вот это работа! А то!.. Хлеб нужно отдавать тем, кто его печет. А то какого-то проходимца ставят на такое ответственное место. От души поздравляю!
– Спасибо. Но есть небольшая загвоздка.
– В чем дело?
– Подзанять у тебя нужно. В ножки кланяюсь.
– Какие слова говоришь? Позор! Мы же родственники, из одной семьи!.. Хоть голову руби!..
– Нужны полтора фунта для страховки. А у меня…
Хишт задумался, почесал у себя в затылке. Хлопнул по лбу и затараторил:
– Больше ни слова! Придумал… Дело поправимое. Бери!.. Вот тебе сто пятьдесят пиастров. Оставил их для поставщика… Но бери, пользуйся ими ты… Придет поставщик – аллах его утешит!.. Слава богу! Думал, и ломаного гроша у меня нет… А вот поди ж ты!.. Надо уважить соседа. Дорог ты мне, всегда готов выручить.
Шуша залился краской стыда.
– С поставщиком-то как разойдешься?
– Бери, бери, аллах поможет. Иди занимать заслуженный тобой пост. Я с таким удовольствием посмотрю на тебя, сидящего в будке у колонки! Есть еще справедливость на свете…
– Вот выручил! Дай тебе аллах сто лет жизни! Да поможет он мне отплатить за твою доброту!
Шуша заторопился к Халилю, и оба двинулись к зданию компании на улице аль-Фаггаля. Формальности были закончены без проволочек. Шуша немедленно пошел к колонке. Там шумела большая очередь, похожая на бурную демонстрацию. Все поносили начальство, свою жизнь, судьбу. Увидев Шушу в праздничном наряде, без тележки и бурдюков, стоявшие в очереди загалдели:
– Что-нибудь случилось? Заболел или что?
Кто-то крикнул ему:
– Видишь, этот кровопийца еще не сподобился прийти.
– Верно, в тюрьму угодил, – зашумел второй.
– Или в больницу попал!
– А может, где скрывается?
– Гашиш курит!
Шуша не отвечал. Решительно пошел к будке. Твердым голосом заявил собравшимся:
– Дайте пройти! Работать надо!
Кто-то спросил с сарказмом:
– Какая работа, приятель? Если начальство еще почивает. Иди сюда, присаживайся.
Но Шуша шел своей дорогой, взобрался по лесенке и занял место в будке. Открыл колонку и приказал:
– Встаньте по порядку! Женщины впереди, за ними мужики. Не толкайтесь и не шумите! Кто вылезет из очереди, тому дам воду последнему.
Очередь опешила. Через мгновение раздался радостный возглас:
– Ты навсегда сюда?
– Бог даст!
– Да здравствует муаллим Шуша! – зашумел народ.
Итак, Шуша восседает на заветном троне. Исполнилась его самая большая мечта. Теперь он повелитель воды во всем квартале аль-Хусейния. Теперь ему не нужно ходить по улицам и переулкам с тележкой, полной бурдюков. Он спокоен, удовлетворен знаками уважения, которые ему выражают жители квартала.
Шуша теперь свободен от дополнительных забот о хлебе насущном. Ему не обязательно уже участвовать в похоронах, таскаться с кадилом, заходить в могилы. Сейчас у него очень приличный заработок, вполне хватит на сносную жизнь.
И вместе с тем, к большому удивлению окружающих, Шуша продолжал нести презренную службу. Закрыв колонку, он сразу спешил домой, брал свою похоронную униформу и направлялся в кофейню "Для благородных", откуда Сурур направлял его на очередные похороны.
Шуша уже начинал привыкать к профессии могильщика. Постепенно его покидали прежние страхи и отвращение. Он уже был почти согласен с Шеххатой в том, что смерть, покойники, могилы – все это дело обыденное, естественное, в смерти нет никаких чудес. Бывший водонос одерживал победу над страхом.
Теперь и он презирал смерть, а еще больше – саму жизнь. Он теперь участвовал в беззлобном острословии своих партнеров по похоронным процессиям над смертью, покойниками, над мишурным блеском процессией, плачем и причитаниями. Время и повторение ежедневных похоронных операций вытравило из памяти Шуши впечатления первых дней работы на этом неприятном поприще. Беспокоил его только Сейид, который никак не мог смириться с новым занятием отца. Мальчик ждал с нетерпением того дня, когда отец сядет в будке хозяина колонки. Этот день настал, а его родитель не бросал гнусного, по мнению сына, занятия. Однажды Сейид схватил сверток с похоронным одеянием, пнул его ногой и с ожесточением запрятал в сундук, засыпав всяким барахлом.
– Тут тебе место! Не видать тебе света божьего!
Но на следующий день отец, как обычно, взял сверток и направился на вторую работу, которую вместе с Сейидом осуждали его приятели, соседи. Они шептались за спиной Шуши, распускали всякие неприятные сплетни. Но сын знал твердость и решительность отца, его непреклонность в осуществлении своих намерений. Поэтому Сейид молчал, стиснув зубы, делая вид, что новое занятие отца его никак не волнует. Для него важнее обычные игры со сверстниками.
Шли дни, и колесо жизни завертелось по-старому. По утрам Шуша ходил на колонку, после обеда на похороны. Сейид после уроков в школе занимался важными мальчишескими делами, а Умм Амина хлопотала по дому или сидела неподвижно, думая о чем-то своем.
Как-то утром Сейид направлялся в школу, рядом с ним шел Али. Они болтали о всяких пустяках. Подошли к торговцу шариками беле. Али остановился.
– Сегодня твоя очередь покупать.
– Чего вдруг?
– Я вчера купил и дал тебе.
– А я тебе вчера же ссудил двадцать штук!
– Все проиграл… Тебе же…
– И я виноват? Все равно они числятся за тобой. Я что – должен отвечать за твои проигрыши? Тебе кто-нибудь говорил – играй и проигрывай?
– Значит, не дашь мне сегодня?
– Готов бы, да нет денег. Купи ты сегодня, а я завтра тебе выдам полностью.
– Вот что – ни ты мне, ни я тебе. Куплю только себе.
– Тогда одолжи полпиастра.
– Ничего не дам.
– Разошлись, значит?
– Разошлись.
Сейид схватил Али за грудки, тот ответил тем же. Затевалась потасовка. Но тут случился муаллим Али аль-Хама. Он вмешался и разнял ребят.
Войдя во двор школы, Али увидел Сейида стоящим под пальмой в окружении ребят. При виде Али они сразу начали перешептываться, многозначительно перемигиваться. Потом раздался дружный смех. Али с опаской подошел к ребятам. Он догадывался, что Сейид придумал какую-то пакость. Ребята окружили его и громко запели: "Али, Али размазня! Отцу Али вскочил черт на шею, мать Али по стене ходит, Али размазня".
Али покраснел от злости. И это называется друг? Только за то, что он ему отказал в шариках, тот устроил такое позорище. Мальчишки с упоением продолжали петь оскорбительные слова до самого звонка. Али заплакал и пошел в класс.
Уроки шли своим чередом. Наступила большая перемена. Мальчишки высыпали во двор, и некоторые собрались вокруг Али. Они перешептывались. Сейид почувствовал: организуется ответный заговор. Али щедро раздавал всякие сладости и еду, потратив на это все свои деньги. Окружение Али все росло. Сейид остался в одиночестве. Он наблюдал за перешептывающимися и смеющимися ребятами и соображал – что же они могут предпринять? Надо встретить атаку во всеоружии, дать достойный отпор обидчикам.
Скоро заговорщики раскрыли карты. Мальчишки окружили Сейида плотным кольцом так же, как утром Али, и на разные голоса запели громко: "Твой отец водонос, ходит на похороны, носит мертвых, твой отец водонос умер!"
Сейид был поражен в самое сердце. Он взбешен, густая краска жгучего стыда залила лицо. Он не смог воспринять эти обидные слова как злую шутку, потому что они, к сожалению, похожи в чем-то на правду. Этого он вынести не в состоянии.
Сейид со слезами набросился на мальчишек, раздавая тумаки направо и налево. Но насмешки и издевательства над ним только усилились. Чем больше он злился и дрался, тем громче ребята пели свой гнусный гимн. Не добившись ничего для себя хорошего, Сейид вернулся в класс весь в слезах и сел один, не переставая плакать.
Страдания Сейида еще больше раззадорили мальчишек. Они не прекращали повторять на все лады обидные слова. Если бы Сейид не обратил на это внимания, сделал вид, что его это не касается, то у противников быстро отпала бы охота так зло забавляться.
Из школы домой Сейид возвращался мрачным и злым. По дороге, идя сзади всей компании, он бросал в ребят камнями и всем, что попадалось под руку. Целый день он просидел дома грустный и на улицу не пошел.
На следующий день все повторилось. Домой Сейид вернулся окончательно расстроенным и злым. Даже бабушка удивилась:
– Да что с тобой? Не заболел ли?
– Нет.
– Тогда что же? Покажись-ка мне, может, нужно что постирать для тебя?
– Ничего не надо мне.
– Почему второй день дома сидишь, на улицу играть не идешь?
– Молитву задали учить длинную.
– Аллах тебя вразумит! Нет ничего лучше корана!
Был четверг, отец отсутствовал. Сейид был уверен, что он снова кого-нибудь хоронит.
На закате Шуша вернулся. Предчувствия не обманули Сейида. Отец даже не переодевался, что совсем было ужасно. Сейид не вынес такой обиды, убежал к себе и горько заплакал. Он услышал голос отца:
– Где Сейид? Еще не пришел с улицы?
– Да он никуда и не уходил. Сидит дома.
– Случилось что?
– Сказал – молитву надо учить.
– Благое дело.
Шуша громко позвал сына. Глотая слезы, вытирая нос подолом галлябеи, мальчик ответил:
– Да, отец.
– Ты где? Иди сюда.
– Сейчас иду.
Сейид взял свою доску с текстом молитвы, постоял немного, чтобы унять рыдания, и пошел в комнату отца. Тот переодевался, и сын смотрел на это с явным неодобрением. Отец пошутил:
– А-а, шейх Сейид! Выучил молитву? Даст бог, и мы увидим тебя настоящим шейхом.
Мальчик с искренним жаром воскликнул:
– Сохранит тебя аллах, папа, да продлит он твои дни!
Шуша посмотрел на сына и заметил его красные глаза. Это его удивило, и он с беспокойством спросил:
– Никак, ты плакал?
– Нет, с чего ты взял. Просто в глаз пыль попала, а я растер докрасна.
Шуша надел свою обычную галлябею, сел на край постели и с довольным видом сказал сыну:
– Всю молитву выучил?
– Только до середины.
– Всего-то?
– До конца мы сегодня лишь написали.
– Тогда послушай. С началом молитвы ты разделался… Как думаешь – не пойти ли нам с тобой сегодня погулять?
С лица Сейида быстро слетел туман печали и всякие следы расстройства. Он аж засветился от радости.
– Серьезно говоришь?
– Шутить не собираюсь.
– Куда пойдем гулять?
– Посидим вместе в кофейне.
– Это называется погулять. Иди сам играй в нарды. Я не пойду. Такая прогулка меня не устраивает.
– А куда еще можно сходить?
– В театр. Он сейчас недалеко от тех деревянных ворот, знаешь? Говорят – отличное представление.
Отец на некоторое время задумался, как бы взвешивая слова сына. Но вдруг предложил:
– А что если в баню пойти? Давно мы там не были.
– Вот это да, папа! – завопил от радости Сейид. – Ура! Давно я тебе хотел сказать об этом, но боялся отказа. Все боишься, что утону в бассейне.
– А помнишь, как ты тонул, когда был маленьким?.. А сейчас чего бояться, вырос ты здорово. А ну-ка, покажись как ты вытянулся?
Сейид вскочил, выпрямился, подтянулся на цыпочках.
– Видишь?.. Скажи – не выше тебя?!
– Давно перегнал. Теперь ты не утонешь.
– Плавать научишь?
– Обязательно. Давай собираться.
– Пойду скажу бабушке – пусть белье приготовит.
Оба вышли из комнаты в отличном настроении. Сейид побежал к бабушке вприсядку. Он обнял ее и затараторил:
– Бабуля, милая, в баню идем! Поужинаем там! Тебя одну оставим.
– Сдалась вам сегодня баня. Холод наступил. Лучше я вам нагрею воды, помоетесь дома, не простудитесь.
– Опять ты за старое! Дома помойтесь! В бассейне плавать будем. Где свежее белье?
– У тебя в сундуке. Возьми себе обязательно майку, новую галлябею, шерстяной жилет; старый отцовский пиджак наденешь, когда выходить будешь. И войлочный колпак возьми, а то голову простудишь. Скажи отцу – пусть пальто возьмет. На улице холодно. Вдолбили себе в голову – баня, баня!
Но Сейид не стал слушать бабкиной воркотни. Он полез в сундук, быстро достал все нужное и побежал торопить отца.
– У меня все готово. Как ты? Может, пойдем?!
– Иду! Мать, ты не беспокойся и не скучай без нас.
– Присмотри хорошенько за парнем. Одень потеплей. Заладили оба – в баню да в баню. Дома хорошо мыться.
Сейид схватил отца за руку и потащил на улицу. Чего слушать бабкины советы? По дороге в баню Шуша остановился у харчевни, купил немного жареного мяса, лепешки, маринованных овощей. Завернув еду в бумагу, он двинулся дальше; рядом, пританцовывая, шел Сейид.
Глава 11
Как умерла мама
А вот и баня аль-Хусейния. Улица полна народу. Тут и там стоят тележки торговцев всякой всячиной. Перед самой дверью бани расположился продавец батата. Товар был рассыпан по всей тележке. Его хозяин оперся ногой на рукоять тележки, в руке его был кальян, из которого он время от времени делал жадные затяжки. Главным в этом передвижном магазине была черная печь, внутри которой пекся сладкий батат нежного цвета, напоминавшего цвет хорошо поджаренной бараньей ноги. Из печной трубы шел светлый дым.
Окна бани были задраены железной решеткой и деревянными ставнями, покрытыми многолетней копотью и пылью. Над входной дверью висели два стеклянных фонаря. Шуша спустился по ступенькам вниз и толкнул стеклянную дверь. Миновав узкий проход, наши знакомцы попали в большой неправильной формы зал, заставленный шкафами из почерневшего дерева. На дверце каждого шкафа висели полотенца. Это была раздевалка. С правой стороны находилась широкая каменная скамья, по краям которой стояли мощные круглые колонны, поддерживавшие крышу с подобием стеклянного купола в середине. На скамье распростерлись несколько человек, завернутых в полотенца. Они были настолько неподвижны, что напоминали мертвецов. Рядом раздевались еще посетители. Они обматывали свои бедра полотенцами.
С левой стороны раздевалки располагалось застекленное помещение, куда можно было попасть, поднявшись на несколько ступенек. Здесь мылись наиболее уважавшие себя клиенты бани.
Муаллим Шуша считал себя таковым, особенно после того, как стал начальником водоразборной колонки. Он обменялся приветствиями с банщиками, некоторыми знакомыми завсегдатаями, взял сына за руку и направился в парилку. Вдоль стен там стояли деревянные лавки, покрытые простынями. На них в самых вольных позах лежали парящиеся. Около одного стоял банщик, усиленно растирая его мылом и массируя. Тот блаженно вздыхал.
Шуша и Сейид быстро разделись, обернулись полотенцами и полезли наверх. Грязное белье было тут же отдано в стирку, а чистое положено в шкаф.
Прежде чем попасть в парилку, отец и сын миновали промежуточное помещение, где температура была не намного выше, чем на улице. Здесь организм осваивался с банной жарой, отдыхал. Открыв дверь парилки, Сейид отшатнулся. В лицо ему ударил густой жаркий пар, сразу забивший все дыхательные пути. Он чуть не задохнулся. Духота стала невыносимой для мальчишки, и Он закричал отцу:
– А-а-а, не могу!
Отец рассмеялся и толкнул сына вперед.
– Входи, не бойся! Сейчас привыкнешь. Ведь в прошлый раз было то же самое, помнишь?
– Единственное, что мешает мне здесь, так это пар. А что – разве не бывает бань без пара?
– Что же, по-твоему, баня? Без пара никак нельзя.
Посреди бани был устроен круглый мраморный помост, из середины которого бил фонтанчик. На помосте лежал голый человек, рядом стоял массажист Абдалла, похожий на ночное привидение. На руки у этого здоровяка был надет кожаный мешок, напоминавший рукавицу. Им он с ожесточением растирал тело лежащего.
Многочисленные двери вели в различные отделения бани. Первая – в горячую ванну, представлявшую собой маленькую комнату, куда надо было подниматься по ступенькам. Сама ванна была выдолблена в каменном полу. Вода поступала из специальной трубы, как из родника. Ее температура приближалась к точке кипения. Другая дверь шла в ванную с водой, температура которой была приемлема для всех. Несколько дверей вели в отдельные кабины с кранами и небольшими ваннами, где мылись непритязательные посетители бани.
Баня была полна народу, пара, мыльной пены. Тут наслаждались и толстяки с большими животами, и тощие, как пальмы. Всех их окутывал густой пар, в котором они безмолвно двигались, как джины или привидения.
Шуша с сыном пошли в ванну с водой нормальной температуры. Наш бывший водонос погрузил свое тело в воду, взял сына за руку и уложил подле себя. Приятная истома, тишина захватили Шушу. А потом ему вдруг стало весело. Он начал смеяться, барахтаться с Сейидом в воде.
– Пойду-ка я, сынок, к массажисту. А ты ступай как следует натрись мочалкой, – сказал отец.
– Здесь лучше…
– Но тут ты не вымоешься как следует.
– Надо больно! И так отмокну… И вообще – зачем оттираться? Разве грязное тело облагается налогом?
– Сын мой, видел ли ты хоть одного человека, который уходит из бани не отмытым? Чистота тела укрепляет веру!..
– А какое отношение имеет чистота к вере, отец? Оставь меня здесь и пусть тебя не беспокоит мысль – отмоюсь я или нет? Какая разница?
– Как хочешь, дело твое, а я пойду к массажисту. Разомнусь, отдохну телом.
Когда подошел Шуша, Абдалла уже достаточно ублажил предыдущего клиента. Шуша занял его место. Массажист шумно приветствовал своего старого знакомого:
– Располагайся, приятель!.. Что давно не видно?..
– Мирские заботы заели, Абдалла. А то была бы моя воля – никогда бы отсюда не уходил. Но где взять время?
Массажист начал священнодействовать над телом Шуши, полностью доверившимся его искусству. Он был вознагражден за свою покорность этому ловкому банщику. Завершив приятную процедуру, Шуша пошел в ванну забрать сына…
Оба направились в душевую. Как только парнишка заметил мочалку и мыло, настроение у него сразу упало почти до нуля. "Вот те на… Смерть твоя, о забросивший молитву". Вслух же он произнес:
– И к чему все эти мочалки, мыло, папа? Ты – как бабка. Неужели нельзя без мыла обойтись?
– Не бойся, к твоей рожице мыло и близко не подпущу. Быстро помою тело, а с лицом сам управишься.
Натеревшись мылом и обмывшись водой, оба снова пошли в ванну, поплескались там, отдохнули.
– Пожалуй, хватит, сынок. Не пойти ли нам?
– Пойдем, достаточно.
Оба тщательно вытерлись, завернулись в полотенца, чтобы не застудиться после горячей бани, пошли в раздевалку и растянулись на скамье. Шуша полностью отдался блаженству. Испустив умиротворенный вздох, он с облегчением сказал:
– О боже!.. Какое отдохновение для нервов и тела! После сегодняшней прогулки мне казалось, что и за целый год я не отдохну… И тяжелые же похороны были.
До этого момента Сейид полностью разделял удовольствие отца, но, как только до его уха дошли последние слова о похоронах, он тут же ощутил щемящую боль в сердце. В голове парнишки быстро всплыли воспоминания о насмешках приятелей, их треклятая песенка о смерти отца, о мрачных могилах. Он почувствовал, как слезы навертываются на глаза. Увидев слезы, Шуша удивился. Он и не подумал, что сын плачет.
– У тебя еще не отошли глаза от бани?
Сын не ответил. Он прилагал отчаянные усилия, чтобы сдержаться. Отец снова спросил:
– Что с тобой? Почему молчишь?
И Сейид ответил. Но не словами. Он разрыдался. Шуша не на шутку встревожился. Поднявшись с лавки, он взял сына за локоть и с беспокойством заговорил:
– Что происходит?
– Ничего.
– Так не бывает. Что-то случилось! Рассказывай.
Сейиду не оставалось другого выхода, как излить отцу все, что у него накопилось на душе. Он заговорил:
– Боюсь я тех похорон, на которых ты бываешь. Раньше я думал, что мы нуждаемся. Сейчас-то тебе зачем все это?
– А чего бояться похорон?
– За тебя боюсь. Вот уже целую неделю ребята в школе изводят меня песенкой: "Твой отец водонос умер… Он ходит в похоронных процессиях, таскает покойников".
– Тебе стыдно?
– Стыдно? За что? За тебя мне никогда не стыдно! Но я боюсь за тебя. Вдруг их предсказания оправдаются? Могут накаркать!
– Не обращай внимания, – сказал со смехом Шуша. – Пусть себе болтают, что хотят. От насмешек никогда не было ни пользы, ни вреда.
– Если бы это были пустые слова да насмешки, то плевать я на них хотел. Но не пустые это насмешки. Сроду не боялся никаких слов. Но тут, видно, есть причины… Как вижу тебя со свертком, который носил Шеххата эфенди, или одетым в его костюм, так мне приходит на ум – а не случится с тобой то же, что и с Шеххатой? Не заснешь ли ты навсегда, как он?.. А потом без нашего согласия тебя упрячут в деревянный ящик, как Шеххату, и ты никогда к нам не вернешься… И останемся мы вдвоем с бабушкой.
Закрыв лицо руками, парнишка опять горько зарыдал. Его худое маленькое тело содрогалось от рыданий. На сей раз отец не смог засмеяться. Сыновья печаль передалась и ему. Шуша нежно обнял Сейида.
– Хватит, сынок, довольно… Я-то считал ведь тебя мужчиной. Стоит ли так расстраиваться от какой-то болтовни? Если даже так случится, нельзя же реветь, как женщина! Мужчина всегда должен оставаться мужчиной, ко всему в жизни относиться мужественно… Ты думаешь, зачем я хожу на похороны? Чтобы приучить себя к тому, что жизненному пути всегда бывает конец. Когда-то и я, вроде тебя, боялся смерти, считая ее чем-то ужасным. Но скоро понял, что все это пустые нестоящие слова и предрассудки. Не сегодня, так завтра, но смерть обязательно придет и к нам. Нам кажется, что эта участь еще за горами. Однако завтра или послезавтра приходит очень быстро. Чего смерти бояться? Она неизбежна. Бессмертных нет, все помрем. Все живое умирает. И я помру…
Сейид с осуждением посмотрел на отца. Он был поражен.
– Не говори так! Ты не помрешь! Не можешь ты так! И зачем умирать? Ничего дурного ты не делаешь. И не старый, и не больной. Ты нужен мне. Зачем тебе умирать?
Шуша молчал, задумавшись. Закрыл глаза рукой, как бы силясь восстановить что-то в памяти. Видно было, что его одолевает странная тоска. Заговорил почти шепотом:
– Вот и она так, отродясь ничего плохого не сделала. Не старухой была, не болела. И тебе, и мне нужна была. Однако ж умерла. А зачем? Не знаю.
– Она – кто? – спросил удивленно Сейид.
– Мать твоя… По ночам я часто спрашиваю себя, небо, звезды, бога: почему умерла? Зачем? И не нахожу ответа. Никаких причин не было. Да смерть и не ищет причин… Как и жизнь, впрочем… Зачем люди родятся? Зачем умирают? Кто знает?!
Его мать!! Отец впервые заговорил о ней. Никогда он даже о ней не вспоминал раньше. Сейид ее ни разу не видел, никто ему не рассказывал о матери. А он сам не спрашивал. Чего ради? У него есть отец, бабушка… В матери он не нуждался. Разве у каждого человека должна быть мать? Ему казалось, что он появился на свет без участия матери. Мальчишка никогда не чувствовал себя в одиночестве, а посему не ощущал пустоты, которую необходимо заполнить. Ему достаточно было любви, заботы, нежности. Отец был для него всем в жизни. Сейид считал, что человек может прожить без матери. Но жизнь без отца? Невозможна…
Тут парнишка стал вспоминать отца, сидящего у окна с сигаретой в руке, рассматривающего небо и звезды с таким видом, будто спрашивал их о чем-то потерянном.
Сейид вспоминает бабушку, которая вечно сидит, подперев рукой подбородок, покачивает головой и бормочет про себя, как бы спрашивая о чем-то. Когда ее спрашиваешь – что нужно, она отвечает: ничего.
Так вот какая утрата у отца, вот почему он всегда грустит. Вот почему бабушка всегда задается безответным вопросом!
Тут мальчик понял – пришла и его пора разделить тяжесть утраты с отцом и бабушкой, их печаль и грусть из-за невосполнимости утерянного. У него была мать! Должен же он знать о ней все-все?
Сейид поднял голову, уставился на отца, а его губы помимо воли шептали слова, которые никогда ранее не приходили на ум: "Как умерла?"
В бане воцарилась полная тишина. Все, кроме Шуши и сына, уже ушли. Пар почти рассеялся. Через стеклянный купол крыши проникал уличный свет.
Отец прислонился спиной к стене, притянул к себе сына, крепко обнял его, понурил голову. Тяжело, продолжительно вздохнул. "Как умерла?" – повторил он вопрос сына. И начал рассказывать.
* * * * *
– Умерла, как все смертные. Прервалось дыхание, одеревенело тело, остыли конечности. Превратилась в ничто… А была всем. Кто мог поверить, что она умрет? Это сильное тело, цветущее лицо, озорные смеющиеся глаза… Кто мог поверить, что вся эта жемчужная красота может быть запрятана в узкую щель в земле? Можно ли было представить, что Амина, красотой своей соперничавшая с небом, будет попираться ногами?