Текст книги "Улыбка Диллинджера. ФБР с Гувером и без него"

Автор книги: Юрий Чернер

Соавторы: Ирвин Кэбот
сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 30 страниц)

…Официально ФБР приняло на себя дело Анджелы Дэвис 16 августа 1970 года, а несколько дней спустя Дж. Эдгар Гувер объявил большой розыск по всей стране. Во второй раз в истории бюро в список «десяти особо опасных среди разыскиваемых скрывшихся лиц» была включена женщина – «за соучастие в преступном заговоре, захвате заложников и убийстве». После более чем восьми недель розыска, 13 октября, ФБР напало на горячий след: разыскиваемая женщина остановилась в одном мотеле в центре Манхэттэна. Команда агентов ФБР блокировала все выходы из отеля, три джи-мена, предварительно сняв оружие с предохранителя, ворвались в номер 702.

– Руки вверх! – приказал командир группы. – Повернуться спиной и прижать руки к стене!

Один из полицейских обыскал женщину.

– Оружия нет!

Щелкнули наручники, два агента ФБР встали с обеих сторон и отвели женщину в ожидавшую автомашину. Через несколько часов информационные агентства передали сообщение: «Анджела Ивонна Дэвис арестована!»

Анджела Дэвис родилась в 1944 году в Бирмингеме, штат Алабама[90]90
  Артур Дж. Хэйнс, длительное время занимавший пост мэра этого города, впоследствии взял на себя защиту убийцы Мартина Лютера Кинга – Рея.


[Закрыть]. Большое впечатление на нее оказало преступление, совершенное в городе. Расисты бросили бомбу в негритянскую церковь, убив четырех девочек-негритянок.

Анджела выросла в обеспеченной семье и с 15-летнего возраста училась в одной из частных школ Нью-Йорка. Окончив ее с отличием, она продолжала образование в Массачусетском университете, а затем в Сорбонне в Париже и в Институте социальных исследований при Университете имени Гёте во Франкфурте-на-Майне. Первоначально Анджела Дэвис специализировалась на романской литературе и языках, но потом стала заниматься философией. Вступила в Компартию США. В 1969 году Анджела Дэвис, пройдя по конкурсу, стала доцентом философии Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. По окончании учебного года контракт с Анджелой Дэвис был продлен, но Совет опекунов Калифорнийского университета (в него входил и тогдашний губернатор штата Рональд Рейган), потребовал ее увольнения: «Миссис Дэвис произносила вне университета крамольные речи». В результате Анджелу уволили вторично. В 1970 году А. Дэвис приняла участие в общественной кампании в защите «соледадских братьев»[91]91
  Джордж Джексон, Джон Клатчетт и Флит Драмго, осужденные за уголовные преступления, были в числе зачинщиков тюремного бунта, в ходе которого одного из надзирателей сбросили с лестницы, и он разбился насмерть. Впоследствии суд установил их невиновность в этом конкретном эпизоде, но поначалу их, окрещенных «соледадскими братьями» по названию тюрьмы, приговорили к смертной казни.


[Закрыть]. Младший брат Дж. Джексона, Джонатан, стал ее телохранителем – а затем и причиной долгого преследования и судебных разбирательств.

В пятницу 7 августа 1970 года в Сан-Рафаэле, небольшом курортном городе севернее Сан-Франциско, должен был закончиться длительный процесс, который грозил смертью одному обвиняемому, негру. Утром той пятницы Джонатан Джексон одним из первых проник в зал суда и занял удобную позицию. Когда, открывая заседание, судья напомнил о вердикте, вынесенном присяжными, Джонатан вскочил, метнулся вперед, выхватил из сумки револьверы и бросил их обвиняемому и привезенным из тюрьмы в качестве свидетелей неграм. Вооруженные черные узники во главе с Джонатаном, захватив в качестве заложников судью и четверых заседателей, устремились к выходу. В дверях Джонатан Джексон обернулся: «Или через час Джордж Джексон и двое других «соледадских братьев» будут свободны, или мои заложники мертвы!»

Полицейские окружили здание суда и открыли огонь. В перестрелке погибли Джонатан Джексон, двое заключенных, а также судья. В полицейском донесении сообщалось, что револьвер, захваченный на месте преступления в Сан-Рафаэле, зарегистрирован на имя Анджелы Дэвис. Джексону инкриминировалось три преступления: заговор, захват заложников и убийство. По действующим калифорнийским законам ответственным за подобное преступление является не только тот, кто его совершил, но и владелец оружия, с помощью которого оно совершено. Полицейские и судебные власти Калифорнии, а также представители ФБР, заявили: «Анджела Дэвис достала оружие для убийства, и теперь пусть отвечает».

Анджела не стала добровольно отдавать себя в руки юстиции, а скрылась. В течение нескольких недель, вплоть до 13 октября 1970 года, ей удавалось избегать встречи с ФБР.

21 октября губернатор штата Нью-Йорк Нельсон Рокфеллер уступил требованию Рональда Рейгана и подписал приказ о выдаче Анджелы Дэвис штату Калифорния. В ночь с 21 на 22 декабря 1970 года команда ФБР на самолете доставила арестованную из Нью-Йорка в Сан-Рафаэль.

16 марта 1971 года в Сан-Рафаэле начался предварительный судебный процесс. Параллельно начинался процесс и «со-ледадских братьев». 24 августа должно было начаться новое слушание. Обвинение против Джексона было шатким, все инкриминируемое ему могло быть легко опровергнуто, а потому его оправдание являлось вполне вероятным[92]92
  Оставшиеся в живых «соледадские братья» Джон Клатчетт и Флит Драмго действительно после многомесячного слушания дела были в марте 1972 года оправданы.


[Закрыть]. Но 21 августа 1971 года в калифорнийской тюрьме Сан-Квентин, расположенной неподалеку от Сан-Рафаэля, Джордж Джексон, один из «соледадских братьев», был «убит при попытке к бегству».

Официальная версия: некий мистер Стефен М. Бингхэм, выдававший себя за адвоката, захотел переговорить с Джорджем Джексоном. Его пропустили в тюрьму Сан-Квентин, и при досмотре охранник «не заметил» кассеты, в которой лежал пистолет. Беседовал Бингхэм с Джексоном за небольшим столом. На какое-то время охранники выходили из помещения, так что Джордж Джексон смог взять пронесенный пистолет и ухитрился спрятать его в волосах. В 14 часов 50 минут Бингхэм расстался с Джорджем Джексоном, а в 14 часов 55 минут тот был уже мертв. За эти пять минут произошло следующее. Тюремщик обнаружил у Джексона пистолет, но Джексон повалил тюремщика, схватил оружие и приказал всем прибежавшим надзирателям лечь на пол, и открыл двери всех камер этажа. Из камер выбежали заключенные, некоторые с зубными щетками, в ручках которых были укреплены бритвенные лезвия. Двум тюремщикам и двум служителям из числа заключенных перерезали горло. Третий охранник получил пулю в лоб. А Джексон выбежал в тюремный двор и попытался перелезть через стену. Часовые на сторожевых вышках открыли огонь, Джексон упал, прополз еще три метра и умер. Официально был проведен безуспешный розыск Бингхэма, который, по мнению специалистов, являлся мелким агентом и сыграл порученную ему роль в убийстве Джексона. Что в действительности произошло в Сан-Квентине, так и осталось тайной ФБР. Но что касается дела Джонатана и Анджелы, здесь не все шло гладко. В октябре 1971 года тайный агент, работавший на ФБР и на полицию штата Калифорния, негр Луис Тэквуд на пресс-конференции разоблачил детали заговора против Анджелы Дэвис. Его завербовали в качестве «информатора» после участия в краже; последнее время он «работал» в одном из комитетов за освобождение Анджелы Дэвис как тайный агент – должен был уничтожить материалы, компрометирующие власти, и организовать «революционные» акции.

Но наибольший интерес представляли, несомненно, факты, свидетельствующие о том, что агенты ФБР летом 1970 года вели слежку за юным Джонатаном Джексоном. Следовательно, они знали, что в тот день, когда он вошел в зал суда в Сан-Рафаэле, при нем было огнестрельное оружие. Однако они ничего не предприняли, чтобы помешать ему, а лишь послали к зданию суда дополнительных снайперов.

В это время защита возбудила ходатайство о том, чтобы процесс против Анджелы Дэвис проводился не в Сан-Рафаэле, а в Сан-Франциско. Судья Ричард Э. Арнасон согласился с этим, и процесс перенесли, – правда, не в Сан-Франциско, а в находящийся южнее город Сан-Хосе. 2 декабря 1971 года Анджелу Дэвис перевели в окружную тюрьму Пало-Альта.

Через два месяца, 31 января 1972 года, долго откладывавшийся процесс, наконец, начался. На «меры безопасности» власти выделили 750 тысяч долларов. Прокурор Альберт Харрис, представитель обвинения, требовал полного сохранения в силе всех пунктов обвинительного акта. После двухнедельного предварительного слушания дела судья Арнасон назначил на 28 февраля главный процесс. За девять дней до этой даты Верховный суд Калифорнии объявил смертную казнь противоречащей конституции. Рейган связал президентские выборы 1972 года с «народным голосованием», в результате которого с 1 января 1974 года смертная казнь в Калифорнии была восстановлена. Но к этому времени Анджела Дэвис была освобождена под залог. Залог – 102 500 долларов, – внес Роджер Макэфи, белый фермер из Фресно, заложивший для этого свое имущество.

На главном процессе прокурор Харрис выставил 104 «свидетеля обвинения». Но перекрестные допросы вызвали серьезные сомнения, действительно ли Джонатан Джексон присвоил себе револьвер Анджелы Дэвис, или оружие было украдено и доставлено на место преступления. Также было установлено, что тщательный обыск в квартире А. Дэвис, которым руководил агент ФБР, одновременно являвшийся и агентом ЦРУ Джеймс Маккорд, был незаконным. Указание о его проведении было дано устно из штаб-квартиры Бюро в Вашингтоне, и подтверждающих документов так и не было представлено. Судья с полным основанием заявил:

– Таким образом, я констатирую, что акция ФБР от 17 августа 1970 года была незаконной и противоречащей Конституции и имела целью неправомочное присвоение собственности обвиняемой.

Защита назвала десять свидетелей, показания которых «сняли» несколько пунктов обвинения. 2 июня 1972 года 12 присяжных удалились на совещание, и вынесли оправдательный вердикт по всем пунктам обвинения.

Очень многое изменилось в США за прошедшие десятилетия в отношении к темнокожим гражданам. То, к чему стремились миллионы, за что боролись тысячи, рисковали жизнями и гибли сотни, не только состоялось, но даже, пользуясь советским пропагандистским глаголом, перевыполнено. Повсеместно «цветные» американцы пользуются равными правами. Более того, самомалейший признак дискриминации по цвету кожу сейчас становится объектом прямо-таки параноидального судебного преследования. Во всех сферах профессиональной деятельности, вплоть до государственной службы, созданы условия и поддерживаются нечто вроде квот для работы и осуществления карьеры небелых американцев. Число «афроамериканцев» – так теперь повсеместно называют в тех случаях, когда совершенно необходимо подчеркнуть цвет кожи, – которые располагают более чем миллионным состоянием и добились преуспеяния в работе, давно перевалила за десятки тысяч. Чего стоит лишь тот факт, что важнейшие посты в нынешней государственной администрации США занимают темнокожие Колин Пауэлл и Кондолиза Райс, а, скажем, Эдди Мёрфи, Вупи Голдберг или Уитни Хьюстон входят в число наиболее популярных и наиболее «дорогих» актеров. Еще десять лет назад, например, тогдашний директор ФБР Луис Фри чуть ли не в первый день после своего утверждения в должности назначил афроамериканца и «латинос» своими заместителями; темнокожие американцы служат агентами или даже руководителями во всех полевых офисах Бюро.

Сосредоточенными и систематическими усилиями американских ученых, общественных и политических деятелей за предыдущие десятилетия создан режим «расовой гармонии», когда всякое предпочтение или даже просто упоминание о расовых различиях уже воспринималось как нечто малоприличное. Кажущаяся нам совершенно невинной фраза, например, из социологического опроса: «Как вы относитесь к тому, что ваша дочь выйдет замуж за негра?», в США просто недопустима (ни одна социологическая служба так не сформулирует вопрос). Если же спросили бы именно так, то независимо оттого, положительный или отрицательный будет ответ, он засвидетельствовал бы «расизм» опрашиваемого.

Громадная перестройка произошла в американском кинематографе и на телевидении. Сейчас просто нет фильма на современную тему, в котором бы в число положительных персонажей не входил один-два афроамериканца. Впрочем, не только «на современную» тему. Уже не столь обязательно – но темнокожие актеры широко задействованы и в кинофантастике, и в киносказках, и в исторических фильмах, и даже – пусть пока в порядке экзотического хода, – в экранизациях классики. Обязательно их присутствие в телевизионных сериалах, «мыльных операх», которые представляют собой профессиональную идеализацию реальности, которая остается внешне в формах самой реальности – то есть это современный вариант легкой беллетристики. С младенчества, повсеместно, на всех уровнях поддерживается своеобразный воспитательный режим, направленный на расовую гармонию; конечно же, это не исключает «белого», как впрочем, и «черного», расизма – но уже как следствия индивидуального выбора, чуть ли не личностной патологии.

И что же, проблемы сняты? Ничуть. Не уменьшается, если не возрастает, іромадная масса темнокожих американцев, которые фактически паразитируют на обществе большинства, включающего и часть их соплеменников. Развитые программы социальной помощи и защиты позволяют уже нескольким поколениям не работать и не стремиться к труду и соответственно прививать своим детям именно такой стиль жизни. Паразитирующая часть темнокожего населения – основной источник распространения наркотиков, уличной преступности, вплоть до преступности организованной. Во всех крупных городах кварталы и целые районы обитания этих элементов существуют и расширяются, распространяются с неуклонностью злокачественных опухолей.

Еще с последних времен Гувера, более всего при Луисе Фри, и позже, при Рональде Миллере, в ФБР служат афроамериканцы, и их число постоянно увеличивается. Вызвано это, прежде всего, объективной профессиональной необходимостью – белым агентам всегда, во всех случаях сложнее устанавливать контакты, и вообще работать с цветным населением; важной стороной деятельности ФБР является также контрразведка, а в числе объектов наблюдения и разработки очень много представителей стран с небелым населением. Кстати, для организации наружки вообще использование афроамериканцев благоприятно. Вторым фактором является общеамериканская установка на расовую гармонию; ФБР здесь не занимает лидирующих позиций, но дискриминации по расовому признаку не проявляется. Здесь есть один интересный фактор. Работа в ФБР предоставляется только после весьма серьезного отбора. Это тесты не только на физическое и умственное развитие, но и на образовательный и культурный уровень, а также на специфические качества, входящие в понятие профессиональной пригодности. Все это в совокупности предполагает такой личностный уровень, при котором «расовые особенности» отбрасываются. Проще говоря, афроамериканец, который признан соответствующим критериям отбора, автоматически обладает таким набором личных качеств, включая дисциплинированность, усидчивость, работоспособность, умение работать в команде, бытовую организованность и умеренность, что… уже не является чем-то противостоящим остальным сотрудникам. Такой, независимо от цвета кожи, подходит для совместной работы и для совершения многолетней карьеры. Так что не стоит удивляться, если через какое-то время агенты с небелым цветом кожи окажутся в самом высшем руководстве ФБР – это уже будут американцы по духу, еще не плоть от плоти, но уже вполне духовная часть носителей «конструктивного» американского менталитета.

К сожалению (или к счастью?), просто жизнь, жизнь общества в целом, вне профессиональных структур, – направленному отбору не поддается. А если поддается, если в обществе или в государстве, особенно в государстве, обладающем чрезмерной властью над гражданами, приобретают силу какие-то группы, диктующие направления преобразований, то почему-то непременно дело идет к беде…

ТРЕТИЙ ЭТАП КРИЗИСА. «УОТЕРГЕЙТ»

Кеннеди, Джонсон и Никсон, а также их соперники в борьбе за президентство, все без исключения давали директору ФБР Гуверу гарантии, что не отправят его в отставку. Откровенный его противник, Роберт Кеннеди, который наверняка уволил бы бессменного директора, был убит. Достаточно влиятельных политических противников, которые готовы были бы вступить с Гувером в открытую борьбу, вроде бы не оставалось – в известной мере из-за наличия и умелого использования директором тщательно собранного десятилетиями архива. Сведения, содержащиеся в досье, которые сохранял Гувер в отдельном хранилище (кстати, большинство досье верный друг Толсон уничтожил после смерти директора), почти всегда могли бы принести серьезные карьерные осложнения при обнародовании в соответствующих газетах. Конечно, не на всех был достаточный «компромат», и политические противники не молчали, – но в плюралистическом обществе такая борьба могла продолжаться десятилетиями. И все-таки происходили необратимые перемены. Гувер все больше дряхлел, и одновременно с признаками маразма усиливался маниакально-депрессивный психоз. И это отмечали компетентные люди, и требовали принятия мер. Дошло до того, что специальные агенты из полевых офисов направляли генеральному прокурору письма, где обращалось внимание на прогрессирующее дряхление директора и явные признаки психического расстройства. Начали появляться не только газетные публикации в прессе различного толка, но и книги, написанные отставными джи-менами, в которых содержалась отнюдь не апологетика и ведомства вообще, и уж Гувера – в особенности. Вслух было сказано и растиражировано на весь мир едва ли не все, что накопилось на Дж. Э. за десятилетия – от его мании величия и ксенофобии до сексуальных девиаций и связей с мафиози. И самое страшное, оказалось, что ни авторов, ни редакторов традиционными приемами не запугать и не заставить замолчать. И времена существенно изменились, и «смелых» стало слишком много. Прежние жупелы и страшилки, когда на каждого выдвигались то обвинения в связи с коммунистами, то сведения о сексуальных или подобных похождениях[93]93
  Например, когда Гувер понял, что ближайшие сподвижники Р. Никсона, Д. Чапин, Дж. Эрлихман и Д. Холдмэн, высказываются о необходимости отставки директора ФБР, он тут же передал президенту информацию о том, что его помощники – троица любовников-гомосексуалистов. Кроме смеха в аппарате президента (больше всех потешался умник и бабник Генри Киссинджер), это ни к чему не привело. К отставке Гувера, впрочем, тоже – потому что Р. Никсон опасался разглашения сведений и о прошлом, и о своем тогдашнем – например, о контактах с Марианной Лиу, которая считалась (трудно судить, насколько обосновано) китайским агентом.


[Закрыть], уже не срабатывали. По моему мнению, сказалась деидеологизация общества, рост внутренней свободы и раскрепощенности – хорошо это или плохо. Происходил и важный перелом в ходе «холодной войны». Количество накопленного оружия массового уничтожения настолько превысило военные потребности, что это, наконец, стало осознаваться обществом. Два десятилетия страха перед противником стали исподволь сменяться гораздо более обоснованным страхом перед самим фактом существования оружия десятикратной или стократной ядерной смерти – и факта существования военно-политических систем, способных эту смерть спровоцировать. Страх перед случаем, возможно, более обоснован; но на Западе более характерен страх перед маньяком. За ФБР всегда – как за любой серьезной службой безопасности, – маячила тень тоталитаризма, а тоталитарная система, как совершенно ясно стало даже не слишком сведущими в истории, и сама по себе чрезвычайно опасна в руках маньяков, и одновременно провоцирует продвижение патологических личностей к самой верхушке. Маниакальное поведение Гувера удесятеряло все страхи и опасения: он как бы становился наглядным олицетворением худшего пути развития государственной институции.

Кроме того, во всем западном мире как раз в тот период наметился пик общественной активности, речь шла уже о «студенческих революциях», о настоящих боях. В США тоже проливалась кровь: в частности, не раз солдаты национальной гвардии открывали огонь по студентам-демонстрантам. Предельно обострилось и антивоенное движение. Старые штампы отбрасывались повсеместно – и на этом фоне Гувер выглядел уже просто каким-то доисторическим чудовищем. Гувер лично отдавал приказы о компрометации, клевете, судебном и внесудебном (вплоть до расправ руками мафиози) преследовании отдельных граждан, в том числе прекрасной актрисы Джоан Си-борг, актера Дика Грегори, многих лидеров «Черных Пантер». В то же время на переломе семидесятых произошел настоящий всплеск терроризма[94]94
  Подробнее о терроризме смотрите в соответствующем разделе.


[Закрыть]. Чуть ли не ежемесячно в США гремели взрывы. Бомбы разворотили административные здания «IBM», «GT», «Mobil oil соmр». Почти пятьдесят человек погибли. Но из сорока тысяч терактов того периода намного больше половины прошли для организаторов не только безнаказанно, но ни полиции, ни ФБР даже не удалось установить ни мотивы, ни каким-то образом причастный круг людей и организаций.

По сути, это был настоящий провал работы по обеспечению внутренней безопасности. И можно не сомневаться, что среди миллионов американцев, которые считали, что Гувер должен немедленно уйти, было и какое-то количество людей, которые думали о конкретных способах.

В 1970 году был создан, под руководством помощника президента Т. Хастона, Комитет начальников спецслужб, который был призван выяснить причины недостаточной информации о радикальных группировках и элементах, и наметить меры по улучшению внутренней безопасности. По ряду причин Гувер высказывался едва ли не против всего, что рекомендовалось Комитетом – но отнюдь не от чрезмерного уважения к демократическим институциям[95]95
  Вот высказывание самого Гувера: «Правосудие не столь существенно, когда дело касается обеспечения законности и порядка».


[Закрыть]. О причинах этого хорошо сказал один из самых осведомленных людей того времени – президент Ричард М. Никсон: «Гувер полностью поддержал бы план Хастона, если бы реализация этого плана была доверена ему. Он не доверял ЦРУ, он не доверял никому. Он параноидально боялся всего, что могло бы спровоцировать кампанию против него в прессе…»

Гувер не просто не доверял ЦРУ и другим агентствам. Он приказал полностью и жестко прекратить все контакты ФБР и с Центральным Разведывательным Управлением, и с АНБ, и даже с военной контрразведкой. Такая самоизоляция Бюро являлась прямой и реальной угрозой национальной безопасности. Это понимали и во всех спецслужбах, и в самом ФБР, и в Белом доме. Но, как известно, «…Никсон был совсем не тем человеком, который мог бы пойти на риск ради идеи». Тем не менее то, на что прямо не пошел находящийся «на крючке» гуверовского компромата осторожный Никсон, стали без особого шума реализовывать его помощники: тот же Хастон, а затем сменивший его, столь же молодой и энергичный Джон Дин.

Изменялся и расклад сил в самом ФБР. Клайд Толсон перенес несколько инсультов, почти ослеп и уже никак не мог быть надежной опорой. Карта Делоуч, многолетний помощник директора в самых щекотливых ситуациях, принял предложение стать вице-президентом «Пепсико» и ушел из ФБР. На его место был назначен Уильям Салливан, в верности которого Гувер не сомневался. Но Дж. Э., пожалуй, не учел, что очень близкая и реальная перспектива стать директором, вкупе с доверительными отношениями, которые сложились у него с ведущими членами команды Никсона, серьезно изменят позицию Салливана.

Решительным испытанием для Салливана стало изъятие материалов, полученных в результате незаконного прослушивания шести чиновников Госдепа, нескольких госслужащих и четырех ведущих обозревателей, на которое в свое время неосмотрительно дали согласие президент (устно) и министр юстиции Митчелл (письменно). Прослушивание не дало ровно ничего с точки зрения внутренней безопасности, но зато сам факт его проведения стал потенциальной опасностью для Никсона и Митчелла. Через А. Хейга и помощника министра юстиции Мардиана, Салливану было дано поручение изъять документы. Тот вынес из штаб-квартиры ФБР оригиналы пленок и распечаток в двух саквояжах, и передал их Мардиану. А затем предпринял несомненно инспирированную Белым домом попытку решительного объяснения с Гувером. Сначала, по итогам совещания с двумя десятками ведущих сотрудников ФБР, он написал Гуверу пространное письмо, в котором изложил насущную необходимость реорганизации, а затем в личной беседе предложил директору уйти в отставку. Реакция последовала незамедлительно – в отставку (хотя достаточно «гуманно»: сначала оплачиваемый отпуск, а потом увольнение по собственному желанию) отправился Салливан. Кабинет его в штаб-квартире был опечатан и обыскан. Компромата там не оказалось[96]96
  О других документах из кабинета Салливана, в частности о «компромате» на МЛ. Кинга и о письме к нему, упоминалось выше.


[Закрыть]. У. Салливан отказался дать объяснения, сказав только, что с расспросами господину директору следует обращаться к министру юстиции. Как сказал несколько позже Эрлихман в застенографированной беседе с Никсоном, «…Гувер без этих бумаг чувствует себя очень неуверенно. Ведь только с ними он может разговаривать на равных с Митчеллом и с вами».

В конце октября 1971 года, когда ситуация с Гувером все ухудшалась, Дж. Эрлихман подал Никсону специальный доклад, в котором, в частности, говорилось: «Забота о собственном имидже, культ личности в конце концов дали свои плоды. В корне душатся всякий творческий подход, инициатива и нововведения… Моральный облик оперативников ФБР оставляет желать лучшего. Прекращены все негласные разработки. Отсутствует какое-либо взаимодействие с другими спецслужбами. Из Бюро выдавливаются лучшие кадры…»

Близкое окружение президента Никсона, особенно Эрлих-ман, Дин, Толсон, а также «помощники» рангом пониже, Г. Хант, Гордон Лидди, Д. Маккорд, Ф. Стрейджес, и низовые подручные, в том числе кубинские эмигранты, конечно же, переступили (и не раз) грань законности. Помимо собственно «Уотергейта», о котором речь пойдет ниже, произошло около сотни вторжений в дома и офисы журналистов, политиков, бизнесменов и врачей, которых признавали «врагами» республиканцев и Никсона. Совершенно серьезно планировались даже убийства – в частности, весьма насоливших верхушке республиканцев экс-цээрушника Эллсберга[97]97
  Судья Мэтт Байрн заявил перед судом присяжных в Лос-Анджелесе: «Судебный процесс против Даниэля Эллсберга и Энтони Рассо после 98-го дня слушания прекращается без назначения даты его возобновления, ибо поведение правительства сделало честный и беспристрастный приговор присяжных невозможным». Это дело началось 13 июня 1971. В тот день «New-York time» опубликовала ряд секретных документов о войне во Вьетнаме. ФБР выяснило, что источник этих «секретных бумаг Пентагона» – «Rand Corporation» в Санта-Монике (Калифорния), – крупнейший из 12 «мозговых центров» военно-воздушных сил США. Здесь работал доктор Даниэль Эллсберг. Сначала ученый-математик был сторонником войны во Вьетнаме, но затем личные впечатления сделали его противником. Он передал прессе документы, а затем добровольно отдал себя в руки органов юстиции. «Я готов отвечать за совершенное мной, но я не считаю это преступлением», – заявил он. Но «успех» судебного процесса против Эллсберга и его друга и помощника Рассо после того, как Верховный суд США вынес решение, что газеты страны имели право публиковать «бумаги Пентагона», стал делом сомнительным. Джон Эрлихман предложил сделку: судья Байрн закончит процесс осуждением обоих обвиняемых – и будет вознагражден назначением на пост шефа ФБР. Байрн отказался.


[Закрыть] и журналиста Джека Андерсена. Надо сказать, что и Гувер своими параноидальными поисками компромата – в том числе и на самого Никсона, – со страхом отставки и старческим самодурством вел дело к своему неизбежному концу. Он дезорганизовал работу ФБР так, что у очень многих руководителей и полевых сотрудников совершенно стерлись грани между допустимым и незаконным. Он сковывал работу президентской команды и президента – а они ведь занимались не только предвыборной грязной политической борьбой. Сам же Гувер дряхлел и впадал в ипохондрию. Его поведение зимой 1971 года, когда пришлось удалять небольшую меланому, невозможно воспринимать без отвращения. Несколько раз он падал, были случаи, когда он разбивал лицо в кровь в собственном кабинете. Те, с кем он общался в зиму 1971/72 года, говорят о перепадах его настроения и о мыслях о неизбежности смерти, – но все оборачивалось намерениями «служить, пока я нужен нации». Не следует удивляться, что в этой ситуации команда Никсона, в чьем распоряжении были действующие и отставные джи-мены и цээрушники, умеющие многое и способные на все, предприняли действия и против самого Гувера. Как сказал позже Генри Киссинджер, один из немногих, кто оказался не испачканным делами никсоновской команды, «Никсон твердо решил избавиться от Гувера при первой же возможности…».

Журналист Марк Фрезер годом спустя получил сведения о том, что три человека дали сенатскому комитету письменные показания о двух случаях проникновения в дом Гувера. Налетчиками якобы руководил Г. Лидди, в числе участников называли кубинца Ф. де Диего. Во время первого искали и не нашли «самый-самый» компромат на верхушку республиканцев, а во время второго… По расхожей версии, личные туалетные принадлежности Дж.Э. были обработаны ядом из группы тиофосфатов. Следы этого яда быстро исчезают, и через несколько часов после смерти их можно обнаружить с помощью только очень сложной и не абсолютно надежной биохимической экспертизы.

Наступило 1 мая 1972 года. В тот день Гуверу выпало множество неприятностей – столько, что даже существует версия о его самоубийстве. Ему на стол легли две книги, «Гражданин Гувер» Роберта Нэша и «Дж. Э. Гувер» Хенка Мессика, в которых рассказывалось об очень многом, в том числе и о связях директора с главарями мафии, в частности с Л. Розенталем. В тот же день утренний выпуск «Вашингтон Пост» поместил резкую статью Д. Андерсона. А вечером, как утверждала личный секретарь Хелен Ганди, позвонил президент Никсон и приказал Гуверу подать в отставку. Ночью, часов около трех, Дж. Э. Гувер умер. Вскрытие не производилось. Ричард Уэлтон, судебно-медицинский эксперт, не заподозрил ничего необычного. В таком возрасте умирают без особых видимых причин. Правда, когда все формальности закончились, вдруг сказал нечто по поводу того, что может возникнуть версия об отравлении Гувера – и тогда, мол, придется пожалеть, что вскрытие не производилось. Никто его не поддержал.

А затем все покатилось по сценарию: часть «компромата» сжегТолсон, часть изъяли и, видимо, уничтожили «сантехники» (табличку «М-р Янг, сантехник» не лишенный чувства юмора оперативник из никсоновской команды повесил на двери секретной комнаты в цокольном этаже административного здания рядом с Белым домом). Позже, в ходе второй волны скандала, «сантехники» Янг и Крог были преданы суду и получили немалые сроки. Дело катилось к «Уотергейту», который – имеется в виду комплекс незаконных действий, – реализовался не столько силами ФБР, хотя в нем участвовали несколько бывших и действующих джи-менов, сколько при прямом попустительстве президента. Кризис продолжался[98]98
  Вот поразительно сдержанные сообщения из официальной хроники Бюро: «в мае 2, 1972, Эдгар Гувер умер во сне в возрасте 77 лет. Президент Ричард М. Никсон назначил Л. Патрик Грея III Исполняющим обязанности директора ФБР».


[Закрыть].

«Уотергейт» – один из самых фешенебельных отелей Вашингтона. Он находится на Вирджиния-авеню (в непосредственной близости от отдела идентификации ФБР) и располагает, помимо апартаментов, великолепно обставленными и оборудованными деловыми помещениями и кабинетами. В 1972 году, когда предстояли президентские выборы, представители обеих крупных партий – республиканской и демократической, – избрали «Уотергейт» своей резиденцией. Целый этаж с 26 помещениями занял под избирательный центр национальный комитет демократической партии; отсюда позднее повел борьбу за Белый дом Джордж Макговерн. Двумя этажами выше располагались республиканцы, там, в частности, разместился Джон Н. Митчелл со своей супругой Мартой. Митчелл уже удачно руководил избирательной кампанией республиканцев в 1968 году, и стал министром юстиции в правительстве Ричарда Никсона. Но весной 1972 года Митчелл вышел из состава правительства, чтобы возглавить «Комитет по переизбранию президента Никсона».

17 июня 1972 года, около 2 часов 30 минут ночи, вахтер – негр Фрэнк Уиллс обходил коридоры «Уотергейта». На шестом этаже его внимание привлекли какие-то странные звуки. Он прислушался и бросился к телефону.

«Здесь, в «Уотергейте», гангстеры! – в большом возбуждении сообщил он, как только ответила полиция. – Сколько? Не знаю. Но прямо в помещении партии. Приезжайте быстрее!»

Оперативные машины к «Уотергейту» подъехали с величайшей осторожностью, поэтому взломщики заметили прибытие полицейской команды слишком поздно. После короткой рукопашной схватки пятеро злоумышленников были арестованы. Но дальше начались сюрпризы. Когда в полицейском участке установили личности арестованных, выяснилось, что в сеть попались довольно известные люди. Главарем взломщиков оказался подполковник Джеймс У. Маккорд, давний агент ФБР и ЦРУ, а теперь ответственный за безопасность «Комитета по переизбранию президента Никсона». Это именно он сравнительно недавно взломал квартиру Анджелы Дэвис. Рядом с Маккордом на скамье в полицейском участке сидели Б. Баркер и Фрэнк Стэрджис, оба – участники нападения на Кубу в заливе Кочинос в 1961 году, и, наконец, Эуджинио Р. Мартинес и Вирджилио Р. Гонсалес – два кубинских эмигранта. Расследование на месте преступления показало, что арестованные хотели кое-что «внести». Были обнаружены электронные приборы, специальные кинокамеры и прочее оборудование, предназначенное для того, чтобы, – как выяснилось в дальнейшем, – полностью укомплектовать встроенную еще в мае 1972 года в апартаменты, занятые демократами, установку для подслушивания. В ту же ночь, спустя всего несколько часов после телефонного звонка вахтера Уиллса, в расследование включилось ФБР. Сам взлом и последующие действия полиции сразу же вызвали в «Уотергейте» такое возбуждение, что утаить что-либо стало невозможно. Утренние газеты, симпатизировавшие демократической партии, уже сообщили о происшедших событиях, назвав и имена пяти арестованных. Вскоре во взаимосвязи с вторжением в «Уотергейт» заговорили и еще о ряде видных лиц. Так, свидетели показали, что видели в ту ночь поблизости от «Уотергейта» Э. Говарда Ханта, сотрудника ЦРУ, занимавшего должность консультанта президента (в частности, по проблемам борьбы с наркотиками) и даже имевшего в Белом доме собственный кабинет. Как выяснилось позже, он отвечал за надежную доставку дорогостоящей высокочувствительной электронной аппаратуры. После ареста своих сообщников он бесследно исчез. Финансовое обеспечение операции «Уотергейт» было поручено, как выяснилось, ФБРовцу Гордону Лидди, во время предвыборной кампании входившему в «Комитет по переизбранию президента Никсона». Проект установки устройства для подслушивания финансировался из специального избирательного фонда, созданного Митчеллом и еще одним эксминистром – Морисом Стэнсом. Были израсходованы большие суммы, размер которых удалось выяснить лишь значительно позднее. Лидди же должен был позаботиться, чтобы деньги поступали по назначению.