Текст книги "Еврейский вопрос Ленину"

Автор книги: Йоханан Петровский-Штерн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 15 страниц)

Богу Богово

Каким бы пестрым ни было население города, еврейские бродяги и верноподданные горожане ценили одно и то же: теплый дом, здоровых детей, постоянных покупателей и горячую еду, но особенно они ценили благословение хасидского цадика, чья исключительная магическая сила и близость к Всевышнему обеспечивали еврею все вышеперечисленное. Хасидизм родился как движение религиозного энтузиазма, завладевшее помыслами и сердцами тысяч евреев, мужчин и женщин. Хасидизм распространился за четверть века по огромной территории Восточной Европы. Хасиды пользовались особой популярностью на Волыни и в Староконстантинове.

Евреи всячески поддерживали своих хасидских наставников, чья проповедь возвышала последователей в собственных глазах, вне зависимости от их общественного положения и финансового статуса. Хасиды учили, что не столько и не только изучение Талмуда приближает человека к Богу, сколько самая обыкновенная молитва, произнесенная с особым душевным подъемом и особой сосредоточенностью. Они учили, что даже такие низменные существа, как женщины, хранят в себе божественную искру и заслуживают духовного подъема, – весьма необычный взгляд для женоненавистнического еврейского (и нееврейского) общества той поры.

Помощи, совета, исцеления и благословения у хасидских лидеров искали и зажиточные, и бедные евреи. Двор цадика стал для евреев новым Иерусалимским храмом, стол в центре хасидского застолья – алтарем, объедки с тарелки цадика – останками священнической жертвы, а слова цадика – самым что ни на есть божественным откровением. Староконстантиновский купец Пинхас Бромберг, поставщик Житомирского военного госпиталя, писал жене из Санкт-Петербурга, что он обязан своим громадным состоянием и влиянием исключительно духовному покровительству рабби Израиля, цадика из Ружина, известного как Ружинский ребе. В 20-е и 30-е гг. он был, наверное, самым влиятельным хасидским лидером в черте оседлости. Говоря о духовном покровительстве, Бромберг имел в виду, что Израиль из Ружина предстательствует перед Всевышним за Бромберга и молится о его, Бромберга, процветании и успехе. Преданный Российской империи и одновременно своим хасидским обычаям, Бромберг надевал зеленого сукна цивильное платье, когда встречался с министрами в Санкт-Петербурге, но на шабат даже в столице он надевал штраймл, меховую хасидскую шапку.[14]14
  ГАРФ, ф. 109, оп. 13, ед. хр. 241 («Бромберг», 1838), л. 2,17–17 об.


[Закрыть] Мошко Бланк решительно презирал всех этих хасидов. Как мы увидим в дальнейшем, Бланк доносил на них правительственным чиновникам как на подрывной элемент не только потому, что держал их за шарлатанов, но также потому, что ему было обидно наблюдать, с каким рвением еврейская экономическая элита поддерживает хасидских цадиков.

Евреи Староконстантинова отправляли богослужение в своих многочисленных молельных домах. Но на Дни трепета они собирались в Большой городской синагоге, к которой нежно обращались в женском роде (хотя надо было бы в мужском) – бейс-кнессес ха-гедуле, что и было отражено на титульном листе синагогального пинкаса, книги записей староконстантиновской общины. Синагога представляла собой великолепное каменное строение с железной кровлей. Запрещая хасидскую литургию и хасидские молитвенники, нашпигованные каббалистическими глоссами и литургическими новшествами, эта синагога воплотила собой безуспешную попытку воспротивиться проникновению обычаев хасидизма в традиционный еврейский уклад. Впрочем, однако, старейшинам Большой синагоги приходилось блюсти корректность, поскольку разнообразные хасидские сообщества окружали со всех сторон этот миснагидский – то есть антихасидский – оплот, религиозную институцию литовского иудаизма. Старейшины, кроме всего прочего, разрешали хасидам пользоваться синагогой как местом хранения своей религиозной утвари. Последователи хасидских обрядов собирались главным образом в местном молельном доме или в хасидском бейс-мидраше, «доме учения», который назывался Мяскивкер клойз, по имени покойного богатого мясника Йосифа Мяскивкера.

Помимо вновь появившихся хасидских молельных домов в Староконстантинове возникло, по крайней мере, 5 благотворительных организаций хасидского направления: религиозное братство «Нер Тамид» (Вечная лампада), общество «Приют странствующих», Братство изучающих Мишну и Талмуд, Общество священных записей (и добрых дел), а также еще один Большой молельный дом Братства изучающих Мишну. Все эти братства зиждились на мистических новшествах в литургии, все они продвигали изучение каббалы и все занимались благотворительностью. Некоторые благотворители из этих хасидских обществ привезли в город самого рабби Авраама Иехошуа Хешеля, известного как Аптер ребе, проживавшего в Меджибоже на Подолии: рабби Хешель приветствовал добродетельность этих обществ и оставил соответствующие благословения в их общинных книгах.[15]15
  НБУ, Отдел «Ориенталия» Института рукописи, коллекция пинкасов, ф. 321, on. 1, од. зб. 86 [ОР 129]: Pinkas shel b[et] ha-k[neset] ha-gedolah shel konstantin yashan (Староконстантинов, Волынская губерния, 1836–1929), арк. 1–4, 17. Об отношениях между хасидами и миснагидами (их противниками) в Староконстантинове см. также ф. 321, on. 1, од. зб. 83 [ОР 74]: Pinkas shel [hevrah] magidei tehillim (Староконстантинов, 1802), арк. 2–7; ф. 321, on. 1, од. зб. 85 [ОР 76]: Pinkas de-hevrah mishnayot (Староконстантинов, 1823, копия Авраама Рехтмана, ок. 1911–1912). Социальные и культурные контексты содержащихся в этих документах сведений о хасидизме рассмотрены в статье Petrovsky-Shtern Yohanan. Hasidism, Havurot and the Jewish Street // Jewish Social Studies, vol. 10, no. 2 (2004): P. 20–54.


[Закрыть] Члены этих братств представляли собой духовную элиту местечка, они были самыми богословски образованными евреями Староконстантинова. Мошко Бланк был не их поля ягода и с ними дела не имел.

Большая синагога и Большой хасидский молельный дом представляли две главные религиозные силы города. Третья была социоэкономической – речь идет о кагале, еврейской общинной организации, отвечавшей за сбор налогов, благотворительность, благосостояние еврейских учебных и религиозных заведений, а после введения для евреев воинской повинности в 1827 – также за рекрутские списки. Староконстантиновский кагал состоял из 4 старейшин с гильдейским купцом Мошко Берманом во главе. Еврейский кагал был благочестивой по форме, прагматической по сфере деятельности и меркантилистской по сути институцией.[16]16
  CAHJP, НМ2/9309.6 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 210, оп, 2, од. зб. 24, «Подольское наместническое правление о составлении еврейских кагалов», 1796), арк. 7–8.


[Закрыть] Члены староконстантиновского кагала возглавляли также Погребальное братство, самую богатую и влиятельную еврейскую институцию в местечке. Это братство распределяло пожертвования городских торговцев поровну между хасидскими и нехасидскими сообществами, согласно дотошно составленному списку дарителей и получателей, сохранившемуся в книге записей Большой синагоги. Взаимодействие хасидских и нехасидских институтов в Староконстантинове позволяет предположить, что местные руководители нашли действенный способ подключить хасидов к полноценной – за пределами групповой и религиозной вражды – общинной жизни местечка.

Когда Мошко Бланк решил восстать против хасидского засилья, он полагал, что способствует просвещению мракобесов и искоренению их темных каббалистических верований, хотя, по сути, он шел против кагала, Большой синагоги, еврейских благотворительных братств и хасидских групп – одним словом, против всех. Как мы вскоре убедимся, община, хотя и неоднородная культурно, социально и экономически, отреагировала на поступки Мошко единодушно, возненавидев доносчика.

Казнь египетская

Местечковые евреи черты оседлости не так боялись рекрутчины, как они боялись пожаров, сезонного бедствия черты оседлости. Архивные документы Волынской, Подольской и Киевской губерний свидетельствуют, что в первой половине XIX в. для жителей местечек и городской администрации пожары были настоящей чумой. Из-за пожаров в 20–30-е гг. сотни еврейских и христианских семей остались без крова в таких городах и местечках, как Балта, Гайсин, Летичев, Шепетовка, Сокаль и Судилков, а также в десятках других населенных пунктах черты. Пожар 1843 г. в Сатанове уничтожил 21 дом, где проживали христиане, и 9 еврейских домов, а также еврейскую баню (микву), больницу и скотобойню. Меджибожский пожар 1842 г. всего за 45 минут уничтожил 27 христианских домов и 21 еврейский дом в городе. Ветреная погода и засуха 1841 г. стали причиной пожара в местечке Махновка, где сгорело 4 кирпичных и 23 деревянных дома, школьное здание и городской магистрат; батальон Селенгинского полка, усиленный пожарной командой Махновки и местной полицией, так и не смог остановить это бедствие.[17]17
  CAHJP, НМ2/9307.11 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, од. зб. 5154 [ «Дело о пожаре в м. Сатанов»]), арк. 1–3; CAHJP, НМ2/4778.25 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, од. зб. 4778, «Донесение о пожаре в м. Меджибож Летического повета Подольской губернии», 1842), арк. 1–3; CAHJP, НМ2/9306.15 (оригинал в ЦДIАУ, «О пожаре в м. Махновка», 1841), арк. 1–4.


[Закрыть]

Иногда пожар истреблял весь город. За несколько лет до опустошительного пожара 1808 г. в Староконстантинове пожар в соседнем Луцке разрушил 96 каменных домов, 200 деревянных, 23 каменные лавки, 25 каменных полуподвалов и 220 складов, причинив ущерба примерно на 215 830 рублей серебром.[18]18
  НМ2/9316.15 (оригинал в РГИА, ф. 1286, on. 1, ед. хр. 205, «По просьбе поверенных от луцких евреев Мейзлиша и Гольдфарба о ссуде им 10 000 рублей», 1808), л. 9–11.


[Закрыть] Новый пожар поразил Луцк сухим и ветреным летом 1848 г. Сгорели, кроме деревянных и каменных домов, все городские зерновые амбары и 2 громадных католических монастыря: бернар-динский и доминиканский. Уездной администрации пришлось расселить пострадавших горожан в ближайших деревнях и обратиться к столичным властям с просьбой разрешить воспользоваться строительным материалом из принадлежащих государству лесов для постройки новых домов.[19]19
  CAHJP, НМ2/9529.3 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, од. зб. 7628, «О выдаче пособия пострадавшим от пожара жителям мм. Острога, Ковля, Теофилии и Кременца», 1840-е гг.), арк. 1–6.


[Закрыть]

Староконстантинов пережил несколько опустошительных пожаров, таких как в 1808 и в 1818 г. Несколькими годами позже, когда Мошко Бланк проживал уже в волынском губернском городе Житомире, 3 августа 1836 г. в Староконстантинове случился новый пожар. Огонь вырвался из трубы на крыше дома Зиси Топоровского, спалил соломенную крышу, перекинулся на три ближайших дома, разрушил их до основания и уничтожил столбы, на которых держались ворота, – причем ворота упали и погребли под собой двух евреев. Испуганные староконстантиновские обитатели, насторожившись, установили ночную стражу и учредили суд над двумя бродягами, которых они заподозрили в поджоге, хотя и не смогли доказать их виновность.[20]20
  CAHJP, НМ2/9307.11 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, ед. хр. 2236 («О пожаре, происшедшем в Староконстантинове, Волынской губернии», 1836–1838), арк. 1–9.


[Закрыть]

Последовали новые пожары. В 1844 г. огонь поглотил здание магистрата и казенную палату, еврейские лавки на базарной площади – первостепенной важности постройки с точки зрения городского хозяйства и благотворительности, а также большинство деревянных домов города. Около 170 евреев потеряли имущества на сумму от 50 до 200 рублей; около 120 – от 300 до 2000 рублей и 30 землевладельцев и чиновников потеряли имущества примерно на 600 руб. каждый. Начальник местной полиции посчитал, что всего нанесено ущерба примерно на 150 000 рублей – астрономическая сумма по тем временам. Министр внутренних дел Лев Перовский так расстроился, получив эти данные, что назначил немедленную компенсацию каждому городскому жителю по 3 руб. серебром и освободил город от уплаты задолженностей и налогов в казну на несколько лет вперед.[21]21
  ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, од. зб. 5865, ч. I («О пожаре в г. Староконстантинове Волынской губернии. По рапорту Староконстантиновского полицмейстера», 1844), арк. 1–4 зв„14, 24, 28, 49–58 зв.


[Закрыть]

Задолго до того, как начались погромы и революции, местечко натерпелось от пожаров. Лишившись крыши над головой, евреи потянулись в крупные города. В уездных и губернских центрах было больше каменных домов, пожарные команды были лучше оснащены, городская администрация более эффективна, плюс санитарные условия были лучше, чем в местечке, не говоря уже о более выгодных возможностях по найму. Города, конечно, спасали от сезонных летних пожаров, но и там не было защиты от радикальных реформ Николая I, припасенных им для евреев. В 1827 г. Николай ввел натуральную воинскую повинность для евреев, и отныне рекрутчина перешла в ранг самого болезненного вопроса местных общин. Нововведение, которое власти замыслили для наилучшего слияния евреев с русским обществом, сами евреи черты оседлости называли гзейре, на идише – «беда» или «Божья кара».[22]22
  Подробнее об этом, см. Petrovsky-Stern Yohanan, Jews in the Russian Army, 1827–1917: Drafted into Modernity (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 38–54; по-русски: Петровский-Штерн, Йоханан. Евреи в русской армии, 1827–1914. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 37–39,48–49.


[Закрыть] Староконстантинов отличился: реакция местных евреев на введение воинской повинности до безумия напугала правительство, и оно ввело драконовские меры, дабы раз и навсегда подавить общинное неповиновение.

В конце сентября 1827 г., спустя 2–3 недели после публикации Указа о рекрутской повинности, стало ясно, что император не собирается отменять нововведенную меру – вопреки тому, чего ожидали еврейские представители, заплатившие немалые взятки высшим государственным сановникам, – и что местные городские власти и еврейские старшины вынуждены будут этот указ исполнять. Полицмейстер Круковский отправился к старейшинам кагала, собравшимся в доме некоего Йоси Гарштейна, специально чтобы подтвердить монаршую волю. Юдка Рубинштейн, Шмуль Ландо, Абрахам Красносельский, Шмелке Зинковельский и другие гильдейские купцы-евреи из числа богатейших в городе также почтили своим присутствием собрание катальных старшин. Вокруг Гарштейнова дома стали собираться толпы евреев. До них, наконец, дошло, что сбор денег с целью воспрепятствовать введению рекрутчины ни к чему не привел и что последние копейки, которые они собирали для еврейских депутатов, обивающих министерские пороги в столице, пропали втуне. Атмосфера накалилась еще больше, когда стало ясно, что никто из именитых горожан не выйдет к простым жителям местечка и не успокоит их. Озлобленная и выведенная из себя неведением толпа принялась крушить дома, корчмы и лавки местных евреев-богатеев. Городничий немедленно отдал приказ разогнать взбунтовавшуюся толпу и восстановить порядок.

Кому-то удалось убежать, кто-то, наоборот, остался. В результате полиция арестовала шестерых евреев, среди которых не было ни старшин кагала, ни купцов. Позднее городничий попросил прислать воинское подразделение, чтобы расквартировать его в местечке и пресечь дальнейшие стычки. Начальство приказало провести расследование, а местная администрация распорядилась судить военным судом всякого, кто упорствовал в противоправительственных намерениях. Со временем эти волнения в Староконстантинове назвали чуть ли не антирекрутским восстанием.[23]23
  ГАРФ, ф. 109, Четвертая экспедиция, оп. 166, ед. хр. 126 («О возмущении евреев в городе Староконстантинове при объявлении им указа об обращении их к исправлению рекрутской повинности», 1827), л. 1–2, 7, 13–13 об.


[Закрыть]

Мятеж в Староконстантинове следует рассмотреть в ином свете. Конечно, он не был организованной попыткой воспротивиться введению рекрутчины. Скорее это было вполне понятное возмущение обывателей, направленное против верхушки еврейской общины, а не против царской администрации. В середине 1820-х гг. староконстантиновские евреи, как и тысячи других евреев черты, с готовностью отдавали последние копейки, чтобы поддержать еврейских депутатов, которых общины направляли в Санкт-Петербург. Еврейские общинные деятели пытались подкупить русских государственных сановников и помешать таким образом распространению на евреев рекрутской повинности. Когда же этот план провалился, еврейские обыватели поняли, что денежки их пропали втуне, зато перспектива увидеть своих сыновей в солдатском мундире, наоборот, отчетливо замаячила на горизонте. Простые еврейские обыватели хорошо знали, что какой-нибудь гильдейский купец или старшина кагала сделают все возможное, чтобы откупиться и спасти сына или племянника от рекрутчины. Разумеется, местечковые евреи, как и крестьяне окружающих сел, были настроены решительно против того, чтобы отдавать сыновей в армию, но они не были мятежниками. У них не было ни желания, ни требуемой дерзости, дабы бросить вызов властям. Хотя, разумеется, в доносах Мошко Бланка местечковые евреи представлялись неблагонадежными, заносчивыми субъектами, антиправительственно настроенными религиозными фанатиками. Впрочем, такими они виделись ему только с безопасного расстояния – из губернского города Житомира.

Город его мечты

В Житомире Мошко Бланк нашел все то, чего ему недоставало в Староконстантинове. В отличие от Староконстантинова Житомир никогда не был грязным, невыразительным местечком. Напротив, он был известен изумительными городскими ландшафтами. И в городе было сухо. Житомир раскинулся на живописных, из кварца и гранита, холмах вдоль р. Тетерев. Подобно Киеву, Минску и Вильно он был важным административным центром. Заложенный, возможно, еще во времена Киевской Руси, Житомир в прадавние времена стал воеводским центром Речи Посполитой. Городу было даровано Магдебургское право в середине XV в. В XVII в. Житомир стал центром польско-католического образования. После второго раздела Польши в 1793 г. российская государственная администрация подтвердила статус Житомира как центра Волынской губернии. Накануне войны с Наполеоном в городе побывал фельдмаршал Михаил Кутузов, а позднее генерал Петр Багратион.[24]24
  Шульман Я.М. Города и люди еврейской диаспоры в Восточной Европе до начала XX века: Россия: Воронеж, Курск, Ростов-на-Дону, Смоленск, Таганрог. М.: Параллели, 2004. С. 51–62; Опанасюк А.Е., Каповский Ю.А. Житомир. Киiв: Мистецтво. 1989. С. 10–11; Lukin Benyamin. Zhytomyr // The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, 2 vols. New Haven: Yale University Press, 2008. 2: 2122–2123.


[Закрыть]

С точки зрения приезжего из Санкт-Петербурга Житомир выглядел действительно провинциальным городом, но это был настоящий губернский центр. Здесь было все еще ощутимо польское присутствие. С начала XIX в. в городе появляются внушительные каменные здания: католическая семинария Св. Яна из Дуклы; величественное здание кафедрального собора Св. Софии, группа барочных зданий бернардинского монастыря. В начале XIX в. столичные власти приняли решение о том, чтобы разместить в Житомире несколько административных институтов, таких как губернский и уездный суды, городские службы, торговую управу, тюрьму, губернскую школу и магистрат. Для этих учреждений администрация к 20-м гг. объявила подряды на строительство и построила каменные здания в стиле русского классицизма. В 20–30-е гг. в центре города появляются великолепные каменные православные церкви в стиле русского барокко, включая Крестосвятительскую церковь. В XIX в. городские власти заказали постройку кирпичного здания для почтовой службы с постоялым двором, торговыми рядами, конюшней для извозчиков и помещениями для руководства почт.

Несмотря на старинные католические постройки и 43 мануфактуры, которыми все еще владели польские магнаты, Житомир был, безусловно, русским городом. Форменная одежда гражданских чиновников и мундиры военного гарнизона, то и дело мелькавшие на улицах города, наглядно свидетельствовали о присутствии здесь государственной бюрократии. В отличие от места предыдущего жительства Мошко Бланка, Житомир в 10-е гг. XIX в. был гораздо менее еврейским: евреи здесь составляли всего Уз населения. Также и торговцы-евреи не преобладали здесь, как в Староконстантинове, а насчитывали едва ли 25 % от всех торговцев Житомира.

Изо всех сил стремясь поддержать городское хозяйство и поспособствовать улучшению внешнего вида города, столичные власти строили здания и изыскивали всяческие способы привлечь состоятельных людей в Житомир – только чтобы ослабить влияние неуправляемого, неконтролируемого, чудовищного конкурента, который рос вширь и влияние которого в регионе было огромным: близлежащего города Бердичева. Расположенный в 40 верстах к югу от Житомира, Бердичев был в это время крупнейшим торговым центром черты, хотя он и оставался местечком – частновладельческим городом князя Матвея Радзивилла.

Чтобы поднять один город за счет другого, русская администрация подстрекала города к постоянному соперничеству, стравливая Житомир, с его административными институциями, и Бердичев, где не было ни торговой управы, ни магистрата. Более ста христианских и еврейских торговцев просили губернские и столичные власти учредить и в Бердичеве присутственные места. Они жаловались, что при любой малейшей надобности – решить ли налоговые вопросы, возобновить ли просроченные документы, испросить ли новые торговые сертификаты, получить ли разрешение на торговлю или участие в судебном процессе, – им приходилось тащиться в Житомир. Более тысячи торгующих евреев из Бердичева тратили в среднем около 10 руб. на поездку в Житомир, не считая расходов уже в самом Житомире, чтобы выправить нужный документ. Так что купцы и торговцы тратили на эти поездки до 20 000 руб. в год, и притом без всякой выгоды для своего города, а наоборот, в ущерб.[25]25
  ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, од. зб. 1260 («По прошению бердичевского еврейского мещанского общества об учреждении магистрата или ратуши в Бердичеве, Волынской губернии», 1832–1834), арк. 2–4 зв., 7–10, 19–23 зв., 32–37 зв.


[Закрыть]

Столичные власти отвечали, что они конечно же заинтересованы в установлении дружеских отношений между двумя городами и что они ждут ответа житомирских евреев. А житомирцы ответили, что они, несомненно, потеряют, если Бердичев станет административно независимым. Тогда администрация, как и следовало ожидать в тяжбе частновладельческого местечка и казенного русского города, повернулась лицом к Житомиру и спиной к Бердичеву. И пока в течение нескольких лет продолжалась война двух городов, бюрократы из Санкт-Петербурга и Киева неявно потворствовали Житомиру. Бердичевские торговцы-евреи их не очень заботили, хотя те и приносили ежегодно 122 500 руб. серебром в городскую казну. Власти хотели и сохранить административный статус Житомира, и не потерять весомые взносы бердичевских евреев.

Такое положение вещей вынуждало зажиточных евреев бросать Бердичев и переезжать в Житомир. Так, туда перенесли свое дело Мошко Губерман и Яков Гальперин, еврейские банкиры Бердичева. Купец второй гильдии Вайншток, поставщик армии и откупщик акцизной водки, также осел в Житомире. Подобно Мошко Бланку из Староконстантинова в Житомир перебрался с семьей Пинхас Бромберг и здесь стал поставщиком большого военного госпиталя. К 1830 г. в Житомире уже было немало богатейших евреев, оказывавших услуги русской государственной бюрократии. Штатный врач Трахтенберг, из евреев, в течение 13 лет служил в житомирском магистрате, пока в 1833 г. местной администрацией не был получен приказ из Санкт-Петербурга избавиться от всех занимавших официальные посты нехристей.

Богатые еврейские предприниматели и гильдейские купцы стали арендаторами житомирских почт: Лейб Бродский поставил 72 лошади, Файфель Гишерман – 33, а Вениамин Ратнер – 28. Житомирские торговцы-евреи были так убеждены в приносимой ими государству пользе, что в 1828 г. они обратились с ходатайством к столичным властям, мол, чтобы их, полезных евреев, освободили от рекрутской повинности. Даже преступность в Житомире была «беловоротничковая»: здесь занимались подделкой российской серебряной монеты, делом трудным и требующим высокой квалификации; монеты делали из солдатских пуговиц, предпочитая это спокойное ремесло разбою и контрабанде.[26]26
  CAHJP, HM2/9893.11 (оригинал в ЦДIАУ,ф. 442, оп. 153, од. зб. 89, «По просьбе житомирских первой гильдии купцов бердичевских банкиров Гальпериных», 1844), арк. 1; CAHJP, НМ2/8924.5 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 442, on. 1, од. зб. 1441, «О представлении сведений о лицах еврейской национальности не принявших православие и находившихся на государственной службе», 1833), арк. 7; Леванда В.О. Полный хронологический сборник законов и положений касающихся евреев, от уложения царя Алексея Михайловича до настоящего времени, от 1649–1873 г. СПБ. Типография К. В. Трубникова, 1874. С. 253–255; CAHJP, НМ2/9483.7 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 442, оп. 150, од. зб. 182Ь, «О евреях, делающих в Житомире монету из низкопробного серебра», 1845), арк. 47–48 зв., 119–120.


[Закрыть]

Для Санкт-Петербурга Житомир служил плацдармом, на котором начальство экспериментировало с широкомасштабной еврейской реформой. К 30-м гг. центральная администрация закрыла все типографии черты оседлости, намереваясь воспрепятствовать изданию книг, которые она считала вредными – хасидского и каббалистического содержания. Разрешено было оставить только два издательских дома: в Вильне и в Житомире. Братья Шапиро, бывшие владельцы известной типографии в местечке Славута, предложили самую высокую цену на торгах и получили разрешение открыть свою типографию в Житомире, где и поселились. Их типография из 17-ти печатных станков, выпускавшая десятки тысяч книг в год, произвела на свет целое поколение еврейских и христианских печатников, работавших вместе под одной крышей, и за 30 лет превратилась в один из крупнейших издательских домов в Европе.[27]27
  CAHJP, НМ2/8345.3 (оригинал в ДАЖО, ф. 396, on. 1, од. зб. 8, «Книга для записки и полноты рукописей поступающих к печатанию в Житомирскую еврейскую типографию», 1847), арк. 2–5.


[Закрыть] Житомирская типография субсидировала – по приказу сверху – открытие и содержание новых государственных школ для евреев, выделяя на это дело около 4350 серебряных рублей в год.[28]28
  CAHJP, НМ2/7987.1 (оригинал в ЦДIАУ, ф. 707, оп. 87, од. зб. 1153, «О еврейской типографии, предназначенной к утверждению в Житомире», 1845), арк. 121–124, 191–199.


[Закрыть] Позже, в 1840 г. власти открыли в Житомире раввинскую семинарию, учебный центр, производивший казенных раввинов – лояльных, верноподданных, обмирщенных, русскоговорящих еврейских служителей, поставлявших статистические сведения о еврейских общинах властям и непосредственно подчиненных правительству. Эта семинария, хоть ее и не жаловали местные евреи, привлекла, однако, известных маскилов, представителей еврейского просвещения, таких как Яков Эйхенбаум и Авраам Бер Готлобер, в ряды своих преподавателей.

Хаим Зелиг Слонимский, математик, астроном, создатель арифмометра и поэт, писавший на древнееврейском, стал директором семинарии.[29]29
  Melamed Efim. The Zhitomir Rabbinical School: New Materials and Perspectives // POLIN: Studies in Polish Jewry, vol. 14 (Oxford: Littman Library of Jewish Civilization, 2001), P. 105–115.


[Закрыть] Помимо нескольких казенных раввинов эта семинария подготовила также еврейских писателей, журналистов, издателей и ученых, выдающихся представителей русской еврейской интеллигенции, таких как Лев Биншток и Менделе Мойхер-Сфорим. В 60-е гг. в русле политики превращения евреев в полезных субъектов империи власти поддержали открытие Житомирского еврейского ремесленного училища, первого заведения подобного типа в Российской империи.

Еврейская община Житомира гораздо лучше ладила с русскими властями и русским языком, однако же она оставалась в общем и целом традиционной. Когда в городе вблизи центральной рыночной площади появилась раввинская семинария, местных евреев возмутил ее нетрадиционный характер, причем возмутил настолько, что местная община запретила торговцам и купцам посещать молельные службы в семинарии, считая их совершенно трефными, неподобающими для добропорядочного еврея. В Житомире были и свои хасидские лидеры: например, последователи и поклонники рабби Зеева Вольфа, выдающегося хасидского наставника, ученика или сподвижника Израэля бен Элиезера (Баал Шем Това, ок. 1700–1760). В городе находился небольшой хасидский молельный дом, который назывался клойз и который предоставил помещение Братству изучающих Талмуд. Скорее всего, этот молельный дом был назван в честь Дов Бера, Магида из Межерича, ученика Баал Шем Това. Члены этого братства считались последователями рабби Мордехая – Мордехая Тверского из Чернобыльской хасидской династии.[30]30
  См. Устав этого религиозного братства в НБУ, «Ориенталия» Института рукописи, Коллекция пинкасов, ф. 321, on. 1, од. зб. 28 [ОР 56], «Pinkas de-hevrah sha”s me-ha-kloyz shel ha-maggid» (копия XX века с утраченного оригинала; в тексте записи, датированные 1775, 1850,1865 гг.), арк. 1–8.


[Закрыть]

В одном из рассказов цикла «Конармия» Бабель изображает Житомир умирающим еврейским городком, где жилища евреев стоят пустые, «как морг», а хасидский рабби Моталэ сидит у стола, окруженный «бесноватыми» и «лжецами».[31]31
  И. Бабель, Собрание сочинений в 4-х тт. М: Время, 2006. 2: С. 80–81.


[Закрыть] Но для русской администрации Житомир был городом полезных евреев, а не бесполезных хасидов. Приведем такой пример. В то время, когда Мошко писал свои доносы царю, житомирские кузнецы, члены христианского цеха, жаловались на своих еврейских коллег в Санкт-Петербург. В жалобе говорилось, что евреи – не цеховые мастера, разрешений у них нет – тем не менее они занимаются кузнечным делом и отбивают клиентуру у русских кузнецов. Столичная администрация, которая везде ревностно защищала права православных ремесленников в западных губерниях, на этот раз выступила в защиту евреев. Поскольку-де евреи занимаются кузнечным делом, работают руками, то их следует считать полезными евреями и как таковых защищать от нападок. Генерал-губернатор позволил еврейским кузнецам в Житомире платить налоги наравне с православными кузнецами и цеховыми мастерами, а Сенат добавил, что эти евреи не нуждаются в ремесленных свидетельствах, так как они приобрели навыки своего ремесла опытным путем.[32]32
  Леванда, Полный хронологический сборник законов, С. 652, Моргулис М.Г. Вопросы еврейской жизни: собрание статей, 2-е изд. СПБ.: Помощь. 1903. С. 308.


[Закрыть] К 50-м гг. русская администрация вполне преуспела в создании процветающей и поддающейся реформированию сверху еврейской общины в Житомире, которая к тому же практически обогнала Бердичев количественно, превратилась в самую крупную еврейскую общину Волыни и весьма способствовала тому, чтобы Бердичев начал терять свое первенство.

Для Мошко Бланка Житомир стал благословенным пристанищем. Здесь он обрел все то, чего искал, покинув свой штетл: это был имперский город, воплощение русской власти, город заполненных прихожанами православных церквей и верноподданных государственных чиновников. В Житомире Мошко смог дать светское образование своим детям. Он подружился с чиновниками, которые помогли ему изложить на бумаге его доносы на братьев-евреев; с просвещенными евреями, которые подсказали ему, как изложить свои предложения в письмах царю; с православными священниками, которые помогли ему перейти в христианство; и с местными военными и государственными служащими, споспешествовавшими его обращению. Мошко мирно почил в Житомире, скорее всего в доме дочери, прожив больше 85 лет. Теперь, поскольку мы хорошо себе представляем бланковский контекст – Староконстантинов и Житомир – мы обратимся к частной жизни Мошко Бланка и попытаемся уяснить, исполнилось ли пророчество мадам Финкельштейн.