Текст книги "Ведьма на Иордане"

Автор книги: Яков Шехтер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 18 страниц)

У мастера Ганса такой комод стоял на самом видном месте. Его показывали ученикам в качестве образца филигранной работы, и когда Ганс хотел объяснить какой-нибудь сложный элемент, он всегда отыскивал его в одной из частей комода.

Несколько дней Янкл рисовал комод по памяти. Во всех деталях и подробностях, спереди, сбоку и сзади. Те части, которые ему не удавалось припомнить, он придумывал сам, сообразуя их с общим устройством. Когда рисунок был готов, Янкл взялся за деталировку, изображая каждую часть комода на отдельном листе, как когда-то учил его мастер Ганс.

Спустя две недели он отправился на рынок покупать дерево. Для разных частей требовались разные породы: на стойки и опоры шел дуб, боковушки можно было изготовить из мягкой сосны или ели, для филенок и украшенных резьбой башенок лучше всего подходил бук.

Нужную древесину он подыскивал несколько дней, а когда все чурбаки, плашки, бревна и доски аккуратно легли рядышком под навесом его двора, Янкл с наслаждением и упорством взялся за работу. Он трудился не для денег, а для себя, он хотел доказать мастеру Гансу, главе ешивы, Мирьям, дяде Лейзеру, хрубешувцам, умершему отцу, Эмилии, Максу, нотариусу, продажным данцигским девкам, что его, Янкла, рано записывать в неудачники. Он не тряпка, не размазня и не лопух и больше никому не позволит обращаться с собой пренебрежительно.

Кончилась зима, по улицам Хрубешува зазмеились черные струйки воды. Липкая жирная грязь сковала поля. Сапоги утопали в ней до середины голенища и держались крепко, словно приклеенные. Пока солнце не подсушило землю, хрубешувцы сидели по домам, обсуждая события минувшей зимы. История Янкла и Мирьям занимала немаловажное место в этих пересудах.

Но вот на кленах распустились первые робкие листочки, воздух наполнили ароматы пробуждающейся от сна природы, и весна, сладкая, налитая солнечным светом, продуваемая ласковым ветерком весна вступила в свои права. Одуревшие после долгих зимних морозов собаки целыми днями носились по улицам, лаем приветствуя каждого прохожего. Сбросив тяжелую зимнюю одежду, люди словно раскрылись, подобрели друг к другу.

Только Янкл ничего не замечал. Его домик переполняли то запах свежеструганых досок, то вонь столярного клея. Даже во сне он видел комод, ему снилось, будто мастер Ганс придирчиво выстукивает каждую деталь и укоризненно качает головой.

К Пейсаху работа была закончена. Только стекла в дверцы Янкл не смог вставить – в Хрубешуве такого рода вещи сроду не водились. Что же до всего остального, то комод очень походил на данцигский, отличаясь от него лишь цветом. Секрет морилки для благородных сортов дерева Ганс не стал передавать Янклу, и поэтому он использовал ту, которой в мастерской затеняли обыкновенную мебель.

Любуясь произведением своих рук, Янкл вдруг сообразил, что комод занимает почти половину комнаты, а вытащить его через маленькую дверь дома невозможно. Он не стал придавать этому факту никакого значения, все равно покупать такую вещь в Хрубешуве никто не станет.

Во время работы ему в голову пришла забавная мысль. Снова и снова вспоминая прогулку с Мирьям в польскую деревню, он вдруг сообразил, что может предложить свои стулья и табуретки местным продавцам. Число жителей деревни во много раз превышало число евреев Хрубешува, и покупателей там должно было найтись гораздо больше.

Он долго крутил в голове эту мысль, а перед Лаг ба-омер взвалил на спину стул и привязанные к нему две табуретки и отправился в село. Ему даже не пришлось искать лавку, прямо за околицей его остановил поляк в длинном кафтане и с усами цвета спелой пшеницы.

– Продавать несешь? – спросил он, указывая на стул и табуретки.

– Продавать.

– Покажи-ка.

Янкл осторожно снял ношу, развязал и поставил перед поляком. Тот внимательно осмотрел, пощупал, затем уселся на табуретку и два раза подпрыгнул.

– Сам делал?

– Сам.

– И сколько ты хочешь?

Янкл назвал цену.

– Я хозяин вон той лавки, – поляк показал ему вывеску на фасаде дома из грязно-красного кирпича. – Неси ко мне. – Расплатившись, он предложил Янклу: – Если у тебя есть еще стулья и табуретки, приноси. Цена та же. Устраивает?

– Устраивает, – согласился Янкл. – А столы нужны?

– Реже, но нужны. Ты хрубешувский?

– Да, – и Янкл объяснил, как отыскать его домик.

– Если будет заказ на стол, я тебе сообщу. А что ты еще умеешь?

– Комод могу сделать. Платяной шкаф. Кровать.

– Да ты мастер! – удивился поляк. – Где учился?

– В Данциге.

– О-о-о! – В голосе поляка прозвучало неподдельное уважение. – В самом Данциге! Это хорошо. Так и буду тебя представлять – данцигский мастер.

С того дня у Янкла началась иная жизнь. Его мебель сразу стала пользоваться у поляков большим спросом. Теперь он работал с утра до поздней ночи, но не мог перекрыть даже половину заказов. Через три месяца он попросил у хозяина лавки прибавку, и тот немедленно согласился.

У Янкла завелись деньги. Он не знал, что с ними делать. Его потребности были минимальными. Ел он мало, одежду носил старую, мебель делал сам.

– Ты бы приоделся, – сказала ему как-то тетя Элька. – Ходишь как оборванец, смотреть на тебя стыдно. Где тот сюртук, что тебе Мирьям пошила?

Янкл неопределенно пожал плечами.

– Нечего, нечего стесняться. Ты теперь мастер, человек состоятельный. Можешь прийти в синагогу в новом сюртуке.

Янкл подумал-подумал, вытащил из шкафа сюртук и отправился к портному.

– Вот тут жмет, – объяснил он, указывая на подмышки. – Нельзя ли как-то исправить?

– Почему нельзя? – портной соскочил со стола, на котором он восседал, словно царь на троне, два раза обошел вокруг Янкла, потрогал там, потянул здесь и решительно приказал: – Снимай-ка сюртучок. Сейчас наладим.

– А сколько времени это займет? – поинтересовался Янкл. Ему не хотелось оставаться в маленькой и душной каморке портного.

– Полстраницы Талмуда, – ответил портной, взбираясь на стол. – Без Тойсфос.

– Но с Раши, – улыбнулся Янкл.

– Конечно, с Раши! – не удивился портной, беря в руки ножницы. – Кто же учит Талмуд без Раши?

Янкл еще раз улыбнулся, подошел к полке, где в беспорядке были сложены замусоленные тома, выбрал трактат, который проходил по вечерам в ешиве, и принялся за чтение. Учеба шла плохо, разные мысли мешали сосредоточиться. Но он упорно отгонял их, пока не поймал смысл рассуждений и не окунулся в привычный мир дискуссии. Не успел Янкл как следует понять, в чем именно состоит смысл возражения Рейш Лакиша ребе Йоханану, как портной соскочил со стола.

– Готово! – он протянул Янклу сюртук. – Ну-ка, примерь.

Янкл вернул Талмуд на полку, надел сюртук и застегнул его на все пуговицы. Под мышками не жало. Он выпрямился, потом согнул плечи, снова выпрямился – сюртук не мешал движениям и не беспокоил. Янкл вообще перестал его чувствовать, как не замечают старую, обмявшуюся по телу одежду.

«Значит, – думал он по дороге домой, – Мирьям сделала это специально. – Я-то считал, что она не переделывает сюртук потому, что его невозможно починить. А она просто издевалась надо мной, хотела подчинить своей воле, унизить, растоптать».

Злость поднялась из глубины его сердца и ударила в голову. Он в бешенстве оторвал от ствола ветку вяза, растущего у дороги, и швырнул на землю. Не успокоившись, поднял ветку и разломал ее на мелкие кусочки, царапая пальцы, разрезая их об острые углы на разломах.

Мир несправедлив, а люди жестоки и беспощадны. Он, Янкл, не заслуживал такого отношения, он хотел быть открытым и честным, но разве можно в таком мире и с такими евреями оставаться мягким и добродушным? И если жизнь требует бессердечности, он станет бессердечным. Иначе не выстоять.

После осенних праздников судьба вдруг показала Янклу новое лицо, выкинув одно из своих сумасшедших коленец. Как-то утром, когда Янкл любовно строгал ножку для стула, дверь его домика задрожала от ударов. Недоумевая, кто бы это мог быть, Янкл отодвинул щеколду.

На крыльце стоял небольшого роста поляк, плечистый, чисто выбритый, в поношенном, явно с чужого плеча, когда-то роскошном черном камзоле и картузе с лаковым козырьком. Губы его слегка кривились в презрительной улыбке.

– Ты Янкель-плотник?

– Я столяр.

– Какая на хрен разница, столяр, плотник. Стулья ты делаешь?

– Делаю.

– Я управитель пана Ольшевского. Слыхал о таком?

– Конечно, слыхал.

Кто в Хрубешуве не слышал про Ольшевского! Это был самый богатый помещик на сто верст кругом. Больше всего на свете он любил охоту на лис и молодых крестьянок. И теми и за другими он охотился без устали, делая из первых шубы и шапки, а вторых награждая сначала панской любовью, а потом червонцами. Когда кавалькада, возглавляемая Ольшевским, выезжала из поместья, девушки и молодые женщины окрестных сел, заслышав топот копыт, панически разбегались по чердакам и погребам.

– Пан Ольшевский женит трех гайдуков. Для свадьбы нужно срочно изготовить пятьдесят стульев и табуреток. Сделаешь за неделю?

– За неделю не сделаю.

– А за две?

– Могу успеть.

– «Бедные гайдуки, – подумал Янкл. – Им приходится покрывать подвенечной фатой панские шалости».

– Покажи товар, – управляющий отодвинул рукой Янкла так, словно он был куском дерева, и прошел в дом. – А это у тебя откуда?! – изумленно спросил он, уставясь на комод.

– Сделал, – пожал плечами Янкл.

– Не ври, – строго приказал управляющий. – Признавайся, откуда добыл комод.

– Да говорю, сам сделал. Не видите разве, его в дверь протащить нельзя.

– Верно, – управляющий посмотрел на Янкла с удивлением. – Кто же тебя научил такую мебель строить?

– Мастер Ганс из Данцига.

– Вот что, – вдруг заторопился управляющий. – Сиди дома, жди. Чтоб ни шагу на улицу. Я скоро вернусь с паном Ольшевским.

Он вышел из дома и плотно притворил за собой дверь. Янкл и так не собирался никуда уходить, поэтому вернулся к своей работе, размышляя, как лучше себя вести с паном.

Пан появился через два часа. Янкл издали услышал топот копыт множества лошадей и вышел на крыльцо. Ольшевский лихо осадил коня и, соскочив на землю, легко взбежал на крыльцо. Был он небольшого роста, плотный, но не полный, весь подобранный, аккуратный и упругий, словно гуттаперчевый шарик на резинке. Воротник его роскошного, скроенного на военный лад камзола из дорогого сукна на белой шелковой подкладке сверкал золотом. Золотом же отливала рукоятка сабли. За ним следовала свита из свирепого вида гайдуков с аршинными усами, вооруженных саблями и ружьями.

– Показывай, – бросил Ольшевский.

Янкл отворил дверь, пан вкатился в дом и несколько минут разглядывал комод.

– А стекол почему нет?

– В Хрубешув не завозят такие стекла, нужно выписывать из Варшавы или Берлина.

– Выпишем.

Ольшевский подошел к комоду, несколько раз открыл и закрыл дверцу.

– Не знаю, еврей, как тебе в голову пришло сделать такую вещь, – словно размышляя вслух, произнес пан. – У меня в доме стоит точно такой комод. Мне он достался от деда. Фамильная, старинная мебель. Только сгнила совсем, а починить некому. Возьмешься?

– Нужно посмотреть, – осторожно ответил Янкл.

– Этот, – пан ткнул пальцем в комод, – я у тебя покупаю. Сегодня же пришлю дворовых, разберут стену и вытащат. А ты завтра с утра чтобы был у меня. За домишко свой не переживай, новый купишь. – Он достал кошелек и бросил на полку комода пригоршню золотых. – Ты мастер, еврей. А я люблю мастеров. Завтра, смотри, не опаздывай. А то три шкуры спущу, не посмотрю, что мастер. – Ольшевский повернулся и выкатился из комнаты.

Янкл был в поместье задолго до того, как пан проснулся. Управляющий, не желая терять времени, сразу отвел его в кабинет Ольшевского, где стояла фамильная мебель из красного дерева. По мнению Янкла, изготовленный им комод походил на нее не больше, чем стекляшка походит на бриллиант. Но все остальные почему-то не замечали разницу ни в цвете дерева, ни в качестве резьбы, ни в гармонии частей. Над мебелью Ольшевского трудился настоящий мастер, до которого было ох как далеко не то что Янклу, но и его учителю Гансу.

К сожалению, кроме рук неизвестного мастера над комодом, секретером, шкафом, креслами и столом изрядно потрудились зубы древоточцев. Все было безнадежно изъедено. Требовалось немедленно сжечь мебель, пока зараза не перебралась дальше, но пан даже слышать об этом не хотел. Единственным выходом из создавшегося положения было изготовление новой мебели в точном соответствии со старой.

– Но чтобы никто не заметил, – грозно предупредил Ольшевский. – Чтобы было один в один.

Денег пан не жалел: Янкл заказал красное дерево из Испании, цветные стекла из Венеции, отправил образцы медных петель и ручек в Прагу, к известным на всю Европу чеканщикам. На стулья и табуретки времени уже не оставалось, да и нужды особой не было, ведь пан платил щедро, очень щедро.

Янкл купил новый дом неподалеку от старого, а прежний домишко, после того как в нем восстановили сломанную стену, превратил в мастерскую. Для работы над табуретками он нанял двух смышленых ребят и за несколько недель обучил их изготовлению нехитрой домашней утвари. Поначалу он проверял их по нескольку раз в день, но ребята оказались способными, и дело пошло.

Восстановление панской мебели Янкл решил начать с платяного шкафа. Он был наименее вычурным, и сделать его было проще, чем секретер или кресла. Но и над шкафом ему пришлось изрядно попотеть. Закончив работу, Янкл с удивлением увидел, что новый шкаф действительно как две капли воды похож на старый.

Ольшевский строго-настрого приказал никому не говорить о замене. Он собирался и дальше рассказывать гостям о старинной дедовской мебели, подтверждающей древность и славу его рода. За молчание и работу он платил не скупясь, и Янкл, сам того не замечая, превратился в одного из самых зажиточных жителей Хрубешува.

Впрочем, перемену можно было бы легко заметить, если бы он дал себе труд обратить внимание на поведение хрубешувцев. Все чаще и чаще, проходя по улицам, ему приходилось наклонять голову в ответном приветствии. Люди, о существовании которых он не имел ни малейшего понятия, вдруг начали с ним здороваться. В синагоге Янкла стали вызывать к Торе чуть ли не каждую субботу, а староста предложил пересадить его поближе к восточной стене, но Янкл отказался. Ему было хорошо и на старом месте.

Субботние трапезы он, как обычно, проводил у тети Эльки. После плотного обеда они сидели немного за столом, сонно поклевывая носами, а потом расходились по кроватям: дядя Лейзер шел в свою комнату, а Янкл отправлялся домой. В одну из таких минут, когда дядя уже собрался было встать из-за стола, тетя Элька обратилась к Янклу:

– Ну, ты не передумал насчет женитьбы?

– Насчет чего? – спросонок не разобрал Янкл.

– Насчет женитьбы. Плохо человеку быть одному.

– Опять вы за свое, тетя Элька, – раздраженно ответил Янкл. Сон слетел с него в одно мгновение.

– Но ты же не собираешься всю жизнь прожить один, – рассудительным тоном произнес дядя.

– Не собираюсь, – сказал Янкл поднимаясь. – Но пока нет никаких достойных предложений, зачем мне расстраиваться понапрасну?

– Предложения есть, – заговорщицки подмигнула ему тетя. – И еще сколько. Я тут поговорила с разными уважаемыми дамами и…

– Хватит, – со злостью прервал ее Янкл. – Где были эти дамы два года назад? Им нужен не я, а деньги. Пожалуйста, я могу передать вам свой кошелек, пусть они ведут его под хупу.

– Ну зачем ты так! – с огорчением воскликнула тетя. – Посуди сам, кем ты был два года назад? Никому не известным юношей, бедняком, сиротой. Теперь ты показал всем, на что способен, встал на ноги, вошел в общину. К тебе и стали относиться по-другому.

– Я им не верю, – Янкл раздраженно рубил рукой воздух. – Двуличные, лицемерные, жадные люди. Всевышний заповедал не обижать сироту, а что они мне устроили?

– И что такого они тебе устроили? – невинным тоном спросила тетя Элька.

– Разве я стал более праведным за последние два года? Или количество съеденной мною в детстве свинины уменьшилось? Нет, праведность и заповеди у них только для отвода глаз. На самом деле им нужно то же, что и всем: деньги, деньги и деньги. А я с такими людьми не хочу иметь ничего общего. Ничего, понимаете, тетя, ничего. И пусть они поищут другого жениха своим жеманным доченькам со стыдливо потупленными глазками.

– О-хо-хо, – тяжело вздохнула тетя Элька.

Янкл женился через два года. На сироте, девушке, взятой в богатый хрубешувский дом из милости. Хася сразу пришлась ему по сердцу, было в ее глазах что-то такое, от чего у Янкла стеснилось дыхание. На свадьбу он пригласил только родственников. Многим в местечке это не понравилось, но они могли только выть на луну, ведь богач Янкл к тому времени стал одним из самых уважаемых жителей Хрубешува. Еще бы, он один жертвовал на благотворительность больше, чем все другие богачи местечка вместе взятые.

Жили молодые счастливо, но детей им Бог не захотел посылать. Прошел год, другой, третий, десятый, а Хася и Янкл так и оставались одни в большом доме.

– Это из-за сломанной помолвки, – шептались за их спинами хрубешувские кумушки, но их шепот, не без помощи доброжелательниц, немедленно достигал ушей супругов. Они ездили на могилы праведников, щедро жертвовали бедным, молились с большим жаром и страстью, но ничего не помогало.

Как-то, когда Янкл собрался по делам в Варшаву, к нему зашел дядя Лейзер.

– Ты слышал про ребе Ицхока-Меира? – спросил он племянника. – Про него рассказывают настоящие чудеса. Сходи, попроси благословения.

Янкл ничего не ответил. В последние годы он выработал привычку молчать. Злость, начавшая собираться в сердце после истории с украденным наследством, теперь переполняла его до самого горла и выплескивалась наружу, стоило ему чуть дать себе волю.

Он быстро завершил дела в Варшаве и поехал к ребе. Честно говоря, Янкл мало надеялся на чудо, каких только чудотворцев он не повидал за эти годы. Но… но, но и но!

Когда служка после пощечины скрылся в кабинете у ребе, Янкл быстро сел на свое место и сделал вид, будто читает псалмы. Спустя минуту он осторожно поднял голову и огляделся. Сидящие в приемной хасиды не обращали на него никакого внимания. Каждый был занят своей книжкой.

«Лицемеры, – подумал Янкл. – Делают вид, будто ничего не произошло. И тут лицемеры!»

Слезы обиды и горечи вдруг сами собой полились из его глаз. Нигде нет правды, ни у кого не отыщешь истину. Даже в приемной у святого человека продолжается то же самое: обман, протекция, низменные расчеты. Когда же это кончится, Боже мой, когда это наконец кончится?!

Дверь кабинета ребе приоткрылась, из-за нее выскользнул служка и уселся на свое место. На его щеке алело пятно – след пощечины. Служка открыл Талмуд и как ни в чем не бывало начал учиться.

Янклу стало стыдно. «За что я ударил этого человека? Как выделяется след пощечины на фоне его белоснежной бороды… Он уже все рассказал ребе, конечно, сразу и рассказал. Теперь ребе вместо благословения проклянет меня. О Боже!»

Янкл встал и быстро вышел из приемной. Ноги сами понесли его наружу. Спустившись по лестнице во двор, он бесцельно пошел вдоль стены дома, не понимая, что теперь делать. Оставаться в приемной не имело никакого смысла. Ехать домой – но как он покажется на глаза Хасе? Что скажет ей, чем объяснит свой поступок? Раздражением, обидой, беспричинной ненавистью?

Откуда он знает, почему служка пропускал без очереди других евреев. А может, у них были более срочные дела, может, речь шла о жизни и смерти, о больных в тяжелом состоянии, о роженицах? Ведь к ребе бегут со своими заботами не только варшавские евреи. Со всей Польши приезжают. Вот он, например, из Хрубешува. А таких местечек в Польше сотни, и в каждом евреи, и у каждого своя боль и свои беды.

Но что он скажет Хасе и что будет дальше?! Он боялся признаться самому себе, что ребе Ицхок-Меир был его последней надеждой. Его и Хаси. И он все испортил своей несдержанностью, своей злобой и гневом.

Янкл завернул за угол и оказался в закрытом со всех сторон тупичке. Слева и справа возвышались глухие стены, и только перед ним, на уровне второго этажа, было окно, закрытое занавеской. Янкл замер под окном и, поняв, что остался наедине с самим собой, вдруг завыл от бессилия и горечи, колотясь головой о холодные кирпичи.

Кто-то осторожно прикоснулся к его плечу. Янкл обернулся. Перед ним стоял служка.

– Скоро ваша очередь, – мягко произнес он. – Вернитесь в приемную.

Янкл молча кивнул и пошел вслед за служкой. Если бы он мог провалиться сквозь землю от стыда и раскаяния, то на лестнице, по которой он сейчас поднимался, немедленно образовалась бы огромная дыра с обожженными краями.

День близился к вечеру, и к ребе впустили сразу нескольких посетителей. Янкл сел позади всех, и, когда очередь дошла до него, поднял было руку с зажатым в ладони квитлом, но, встретившись глазами с ребе, тут же уронил ее.

– Я не буду с тобой разговаривать, – сказал ребе, – пока ты не добьешься прощения у реб Бунима.

– У кого? – еле шевеля губами, переспросил Янкл.

– У моего помощника, реб Бунима.

Янкл тут же поднялся и выбежал из кабинета. Реб Буним понял его с полуслова.

– Пойдем, – сказал он, откладывая в сторону Талмуд.

– Вы уже договорились? – с удивлением спросил ребе, когда служка и Янкл вернулись в кабинет.

– Я готов простить этого человека, – ответил реб Буним, – но при одном условии.

У Янкла заныло сердце. Какое еще условие, служка ничего не говорил про условие!

– Каком? – спросил ребе.

– Я полностью прощу реб Янклу нанесенную мне обиду, – тут реб Буним прикоснулся указательным пальцем правой руки к алому пятну на щеке, – если ребе благословит его и жену на рождение детей.

– Хм, – улыбнулся ребе. – Оригинальное условие. Ну что ж, будь по-твоему.

Спустя год Хася родила близнецов: мальчика и девочку. Красивых, здоровых детей. Только на правой щеке мальчика было небольшое родимое пятно, формой и цветом напоминающее след от пощечины.

Праведник

Вольфу Егорову

Когда умер Ребе, Праведник несколько дней не мог прийти в себя. Да, Ребе был стар и давно болен, изношенное тело трепетало под напором лет, но всем казалось, будто ставшее обыденным, решительно выносимое за скобки недомогание продлится вечно. Его душа вмещала в себя души всех хасидов – так искренне считал Праведник, а плоть каким-то непостижимым и таинственным образом была связана с камнями и стенами хасидских синагог.

За месяц до трагической даты у Ребе обнаружили воду в легких. Праведник хорошо помнил тот день: среди хасидов с телеграфной скоростью разнеслось, будто в нескольких синагогах внезапно лопнули трубы, и вода, хлынувшая через разрывы, затопила подвальные помещения. Никто, конечно, не признавал связь между той и другой водой, но хасиды, обсуждая сантехнические подробности, так многозначительно поднимали брови, что только дурной мог не догадаться.

Похороны показывали по телевизору. Праведник давно перестал пользоваться этим устройством и специально пошел к соседям. Он с удивлением и страхом озирал многотысячную толпу, заполнившую улицу города на другом конце планеты, видел похоронщиков, выносивших из дома Ребе большой, кофейного цвета гроб. Матово поблескивающая крышка переводила мысли на парок, дрожащий над утренней чашкой, и тягучие солнечные лучи, текущие сквозь притворенные жалюзи.

Праведник нахмурился и, постаравшись отогнать непрошеные ассоциации, впился глазами в экран телевизора. Похоронщики тяжело ставили гроб на катафалк, безропотно и ровно валились в обморок женщины, крупные слезы блестели в спутанных бородах хасидов, угрюмо окруживших похоронный автомобиль.

Ему казалось, будто он спит и видит дурной сон, кошмар, наваждение. Праведник был обязан Ребе жизнью и отдал бы за него свою тут же, не задумываясь, но никто не предлагал такую сделку, никто вообще не обращал внимания на Праведника, сжавшегося в тугой комок на краю стула.

За стену из багровых кирпичей, аккуратно прореженных грязно-белыми полосками высохшего раствора, телевизионных операторов не пустили, но что происходило там, на кладбище, было прозрачным и понятным.

Душа Ребе, объединяющая души всех его хасидов, разумеется, не могла исчезнуть. Однако тело, упрятанная под землю бренная плоть, разлагаясь, могло привести к ужасающим несчастьям. Праведник представил крошащиеся потолки, кренящиеся стены, проседающие полы и, крепко зажмурившись, замотал что есть сил головой. Он не видел сочувствующих взглядов соседей, не слышал их жалостливого шепотка. Перед глазами медленно размыкались звенья железной цепи и огромная стеклянная люстра срывалась из-под купола центральной синагоги прямо на головы молящихся.

Праведник мысленно остановил падение, вернул люстру на место и зубами сжал ослабевшие звенья. Мир обязан был оставаться прежним. Пусть горьким и невыносимо безнадежным, но прочным и единственным. И править в нем должно добро, а не смерть и отчаяние.

Много лет назад Ребе спас Праведника от смерти. Прозрачные мотыльки воспоминаний замельтешили перед мысленным взором, легко перенося сознание в стылое лихолетье девяностых годов прошлого века.

Петербург захлестывали мутные волны частного предпринимательства. Торговали все и всем, Праведник – тогда его звали по-другому – сколотил вместе с двумя приятелями утлый плотик и пустился в горе-путешествие. Посудине пророчили скорую гибель оверкилем, если такое понятие употребительно к плоской конструкции, собранной из подручных средств избавления. Но плотик плыл и плыл… Вскоре друзья сняли захудалую конторку в полторы комнаты на Литейном проспекте, давшую право выпустить буклет с гордым словом «офис» и номером факса.

Жить становилось лучше, и хотя веселья пока не прибавлялось, сине-черный драп перспектив начал ощутимо голубеть. Аромат утреннего кофе вновь принялся освежать в душе давно зачерствевшие надежды.

Праведник хорошо помнил точку облома, в которой вся его жизнь моментально разделилась на «до» и «после». В субботу, погожим осенним утром, когда туман низко и важно лежал на парапетах, он привычно миновал никелированные зубы разверстой пасти метро и встал на эскалатор. Спуск под землю не сопровождали мысли об Эвридике; черные тоннели, населенные шумными чудовищами с огненными глазами, были частью домашнего микрокосма.

Глядя сквозь поднимавшихся навстречу редких странников субботнего утра, Праведник думал о предстоящей встрече. В деловой жизни Петербурга частенько приходилось сразу бить в лоб, чтобы потом не хлопать беспомощно ладонями по столу.

Силы небесные не одарили Праведника решительностью характера; мягкая, плывущая лексика расценивалась в человеческом пространстве коммерции как нерешительность и уязвимость. Друзья-товарищи по офису засылали его живцом на живоглотные переговоры, а потом, в зависимости от стиля ответа, прибегали к помощи иных структур.

Он привык к своей роли и частенько добавлял к гриму драматические эффекты, педалируя слабость. Его забавляло зрелище раздувавшихся от спеси деляг; им казалось, будто лох уже в кармане, нужно лишь сжать посильнее пальцы, и золотой дождик пышно прольется на ожидающие нивы.

Кто-то слегка хлопнул Праведника по плечу. Снисходительно-требовательный удар посвящения в рыцари. Он инстинктивно придвинулся к плывущей стене эскалатора, пропуская спускавшегося старичка в потертом бежевом плаще и коричневом, низко надвинутом берете. Праведнику тоже частенько приходилось мчаться вниз по движущейся ленте, досадуя на вальяжных зевак, занимавших всю ширину ступеньки.

Старичок не спеша прошел дальше, Праведник перевел взгляд на висящую вдоль стены аляповатую рекламу новой водки и только успел подумать, что рекламы всегда аляповаты, а водка всегда водка, как это произошло. Ему показалось, будто свет в наклонном, уходящем под землю тоннеле, заполненном десятками людей и сложными механизмами, мигнул и пропал. Темнота продолжалась недолго, одну-две секунды, он даже не успел испугаться – и свет вспыхнул снова, осветив подробности новой реальности. Все вокруг продолжало двигаться и жить, но плавные свивы сочетаний и взаимодействий, причудливое переплетение связей, прихотливая игра причин и следствий теперь выглядели совершенно по-иному.

В новом мире не было места для деловых встреч. То, ради чего он поднялся ранним утром, представлялось даже не глупым, а смешным и бессмысленным. Он тупо уставился в зеленый жакет стоявшей перед ним пожилой дамы. Рассматривая кокетливо завитые остатки белесой шевелюры, Праведник попытался сообразить, для чего, собственно… Дальше этого мысли не шли.

Эскалатор закончился, Праведник привычно соскочил на влажный после утренней уборки мраморный пол, перешел к соседней ленте и поехал обратно. Электрический шок новой действительности еще дрожал в кончиках нервных окончаний, но мозг, начавший работу осмысления, уже знал, куда вести тело.

У мира был смысл. И этот смысл был у Бога. Его предстояло отыскать, вылущить из шелухи повседневности и насладиться ядрышком очищенной истины.

Спустя полчаса Праведник вошел в синагогу, послушно прикрыл голову картонной ермолкой, выданной сердитым служителем, уселся в последнем ряду и стал прислушиваться.

Шла служба. Она казалась удивительно прекрасной и герметически закрытой. Праведник не понимал язык молитвы, а раскачивания людей в белых накидках с длинными кистями вызывали оторопь недоумения.

– Если бы тебе по дороге попалась церковь, ты стал бы православным! – повторяла Софья – жена Праведника, вспоминая ту осень. При слове «ту» она многозначительно поднимала брови, одновременно поджимая губы, и слегка втягивала щеки, отчего ее длинное лицо заострялось, а кожа подбородка отвисала еще больше.

– Хорошо, что буддистский ашрам находится на окраине Питера, – не унималась Софья. – А то бы мы ходили не в черном, а в оранжевом, не ели бы мяса и молились бы не на Ребе, а на корову.

– Буддийский, – устало поправлял Праведник. – А молятся благодаря Ребе, а не на него.

– И все ты у меня знаешь, – раздражение в голосе Софьи начинало подбираться к пределу нормального.

– Не все, – по-прежнему устало ответствовал Праведник. – Только заглавия.

После молитвы он подошел к служителю:

– Вы не подскажете, где можно всему этому обучиться?

– Чему «этому»? – поднял брови служитель.

– Вот, – Праведник обвел рукой зал синагоги. – Этому всему.

– А, этому… – в голосе служителя напрочь отсутствовали следы энтузиазма. Похоже, он вовсе не был заинтересован в новых прихожанах. – А маму твою как зовут? – вдруг спросил он.

– Дина Борисовна.

– А бабушку? Мамину маму?

– Соня Израилевна.

– Понятно, – неожиданно смягчившись, произнес служитель. – Посиди пока, я схожу, узнаю.

Вернулся он скоро, ведя за собой молодого мужчину в черной фетровой шляпе с лихо заломленным передним краем.