Текст книги "Ангелы приходят всегда"

Автор книги: Всеволод Инок (Филипьев)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 25 страниц)

– Я, кажется, сейчас понял одну важную вещь… – сказал вдруг Антон Петрович.

Все посмотрели на генерала. Он пояснил:

– В разные годы своей жизни я многое слышал про Христа. Читал. Даже Библию пробовал, но мне показалось трудно. И все никак я не мог понять, а от чего же все-таки Он нас спас. Сейчас, после ваших рассказов, я сам вспомнил один давний случай. Молодой сержантик, я был на ночном дежурстве по казарме и не спал. Стояла тишина. Вскоре началась буйная летняя гроза. На улице хлестал ветер с дождем, сверкали молнии, раскатисто громыхал гром. Я вошел в пустую Ленинскую комнату, сел, облокотился на стол и под рокот ливня задремал. Я не волновался, потому что наружная дверь в казарму была заперта. Вдруг я отчетливо услышал шаги в коридоре. Кто-то приблизился к двери, вошел в Ленинскую комнату, подошел вплотную ко мне. Я хотел рвануться, поднять голову, оглядеться, но не мог оторваться от стола. Голова, как чугунная, неподвижно лежала на полусогнутой руке. Я не мог пошевелиться. Мне сделалось невыносимо тоскливо и страшно. Я чувствовал себя в полной власти пришедшего. Тут он сказал всего одно пронизывающее слово: «Заберу». Я ничего не понял. Раздались шаги. Неизвестный вышел из комнаты и удалился куда-то. Оцепенение прошло. Я бросился в погоню. Пометался по казарме, но все по-прежнему спали мертвым сном, а наружная дверь оставалась запертой. Этот случай так и остался для меня необъяснимым вплоть до этого дня, до сегодняшнего разговора с вами. Сейчас я понял, от чего спас нас Христос. Он нас спасает вот от этого «Заберу»! Такая история. Прошу извинить, если что не так сказал. Хотелось поделиться.

– Все хорошо, дорогой Антон Петрович, не за что извиняться. Верно сделали, что поделились, – одобрил старец. – Вообще-то чудеса, исцеления или, наоборот, болезни и непрекращающиеся скорби могут быть, а могут и не быть в жизни человека. Тут нет общей схемы. Одному для спасения полезно исцеление от болезни, другому, наоборот, болезнь, одному – чудо, другому – его отсутствие, своего рода богооставленность… В этом тайна спасения, тайна промысла Божия. Вера во Христа, жизнь во Христе – это другое. Это необходимо каждому. Какие бы сложные вопросы перед нами ни ставила жизнь, какие бы недоумения ни встречались, ответы на все вопросы – там… у Спасителя, на Голгофе.

– Спасибо. Спасибо вам! – генерал схватил за руку старца и в порыве искренней благодарности истово ее затряс. – Не знаю, как это выразить… Я не оратор, но я скажу. Спасибо, что вы есть! Насмотрелся я тут на вас и вот… Я бы всем монахам, дотерпевшим до конца, ставил золотые памятники.

Глава пятьдесят пятая

БОЛЬНАЯ

На теле ран не счесть, нелегки шаги.

Лишь в груди горит звезда.

И умрёт Апрель, и родится вновь,

и придёт уже навсегда.

(Виктор Цой)

Инокиня Неонилла встретила Пасху в родном монастыре, чем очень утешилась. В последнее время она бывала там редко. Болезнь заставляла постоянно проходить обследования и лечение в Москве, потому инокиня делила свое время между домом родителей и больницей. Состояние ее пока не было критическим, но и улучшений не предвиделось. Родившаяся со слабым здоровьем, получившая букет врожденных и развившихся заболеваний, инокиня не имела шансов долго сопротивляться вирусу иммунодефицита. Обострение с необратимыми последствиями могло начаться в любой момент.

– Так красиво было в монастыре, мамочка, – рассказывала она, сидя с Еленой Сергеевной на кухне квартиры на Тверской в последний день апреля. – Так светло, мирно. Как на крыльях летаешь. Дышится легко. Вся пасхальная служба как один глоток воздуха в утреннем весеннем саду. Жаль, что Ангелина этого не разделила со мной в этот раз. Но я молилась о ней…

– Да, уже полгода прошло, а я все не могу отойти от той поездки к Ангелине… Лучше бы Сережа тогда ее не нашел. И главное, его-то та встреча тоже окончательно подкосила. Что за судьба такая?

– На Радоницу помолимся за дядю Сережу. Ты береги себя, мамочка. Не переживай, тебе нельзя.

– Спасибо, Наденька, – поблагодарила Елена Сергеевна дочку, назвав ее мирским именем. – Я-то берегу, а вот ты. Береги ты себя, ведь сил нет, а ты все ездишь туда-сюда. Ты всех жалеешь, а кто тебя пожалеет? В тебе ведь плоти-то уж совсем не осталось. У тебя доброе сердечко, я понимаю, что ты переживаешь за своих друзей по больнице, но ведь не пропадут они, если ты не съездишь к ним лишний раз. Все равно на проверку ехать придется, вот и увидишься с ними. Побереги силы, ты же сама больная. Побереги себя, я тебя очень прошу.

– Мамочка, а знаешь, что такое СПИД? Это синдром дефицита истинной любви! И эти люди страдают от нехватки или полного отсутствия любви. Как же я могу не поделиться с ними радостью? Они там умирают, а я им привожу пасхальную радость будущей вечной жизни. Сказано же, что тот, кто погубил одного человека, тот погубил целый мир, а кто спас одного человека, тот спас целый мир. Да, я – больная. Но это слово происходит от слова «боль» – боль за других, боль, которую ты берешь на себя по примеру Христа. Я без этого теперь не могу. Такого там насмотрелась. Не хочу тебя лишний раз травмировать, но, чтобы ты понимала, почему я туда стремлюсь, кое-что расскажу. У меня перед глазами все это стоит. Например, молодой мужчина, который сошел с ума и стал, как неразумное дитя, обмазываться калом. Или женщина, которая при мне один раз так бесновалась, кричала и ругалась, что пена брызгала изо рта. Она, бедненькая, гонялась за мной, пытаясь укусить или уколоть иголкой от капельницы, чтобы заразить. Не понимала, что я такая же инфицированная, как и она. Или известный адвокат, состоятельный человек. Его приходит навещать любовник-красавец, трансвестит. Адвокат ослеп и целыми днями рассказывает в деталях эпизоды своей сексуальной жизни. К нему приходит старенькая мать и все эти рассказы слышит. Еще случай. Однажды утром обнаружили, что одна больная умерла. Видела бы ты картину, как к ее кровати привели прощаться пятилетнего сына, который уже врожденно инфицирован, по вине матери… Конечно, большинство из этих людей заболело СПИДом по своей вине. Они – наркоманы, голубые или проститутки. Но ведь прежде всего они люди, каждый из них – икона, образ Божий, каждый создан по подобию Божию. Как же не жалеть и не любить их?

– Ох, дочка, ты у меня такая… Не как все, – улыбнулась Елена Сергеевна и погладила Неониллу по голове. – Даже отщепенцев и извращенцев тебе жалко. Большинство людей тебя бы не поняло. Да и я не совсем понимаю. Чем заслуживают любовь так называемые сексменьшинства? По-моему, СПИД для того и существует, чтобы их наказывать.

– Пожалуйста, не говори так, мамочка, – вскинулась инокиня, будто дело касалось самого главного в ее жизни вопроса. – Во-первых, таким людям очень трудно бывает осознать… Ведь не все же занимаются этим от пресыщенности. Некоторые считают, что раз они с такими влечениями родились, то значит – так и должно быть.

– Ну, и как ты это объяснишь?

– Не я, а старцы говорят, что те, у кого это как бы врожденное, несут на себе крест за грехи своей семьи или своего рода. Им очень трудно. Но именно они могут на себе пресечь вереницу грехов рода. Ведь Бог дает крест по силам. И значит, такой человек может измениться, стать другим, может отказаться от своих врожденных влечений… А насчет того, что я особенная, – это не так. Особенный был только Один. Христос. А я, думаешь, всегда с любовью отношусь к таким людям, как эти больные? Нет. Просто я смотрю, как сильно Спаситель болел и болеет за всех нас душой! Смотрю и спрашиваю себя: а где наша вера? Ведь вера – это то, что занимает нас целиком. Если мы числимся крещеными, но Христос не является всем смыслом нашей жизни и общение с Ним не является нашей высшей целью, то мы не христиане. А так ведь, к горю нашему, и получается: у одного религия – «я сам», у другого – деньги, у третьего – женщины, у четвёртого – работа, у пятого – пища, у шестого – книги, у седьмого – музыка, у восьмого – машины и так далее. Не избегают подобных искушений и такие, как я, внешне посвятившие себя церковному служению. Богослужение и храм сами по себе или молитва ради молитвы или любовь к духовнику не должны заменять в нашем сердце Христа. Наоборот, во всем и везде, через всякое дело, мысль, общение или творчество мы должны стремиться ко Христу, прорываться к Нему, видеть Его Свет. Недаром у всех атеистов, сатанистов и церковных бюрократов – общая сознательная или подсознательная ненависть к евангельскому Христу. Понятие личности в нашей религии имеет очень большое значение. Центром Православия является Личность Богочеловека Христа. Поэтому Православие – это не свод религиозных поучений, не богословская доктрина, а благая весть о Личности Богочеловека. Христос не написал ни одной книги. Евангелие – это опять-таки священная история жизни и служения Самого Христа. Обращение ко Христу происходит, как встреча с Личностью Спасителя. И далее, в течение всей жизни христианина, Личность Христа остается для него неиссякаемым источником вдохновения, утешения и подражания. От последователей Христа ожидается не только вдумчивое понимание учения, но главное – жизнь во Христе, жизнь по духу Евангелия. Тогда мы – христиане и наша религия – Христианство. Такую веру я бы назвала героической. Это, конечно, хорошо – упасть на колени и – лбом об пол! Но нужно когда-то вставать с колен и идти к Богу, продолжать движение. А не все время только лоб об пол расшибать. Нужно дерзновение во Христе. Дерзновение, но не дерзость. Нам, как воздух, нужно сегодня героическое Православие. В противовес мещанскому и обывательскому обрядоверию. Что нам с того, что сохранились обряды, если уничтожена сама христианская жизнь? Ведь живое Христианство – это изначальное и ежеминутное состояние души. Если нет в душе этой жизни, то душа мертва… Тебе будет тяжело это услышать, мамочка, но, честно скажу, я очень благодарна Богу, что смертельно заболела… Надеюсь, эта смертельная болезнь, как раз и есть «болезнь не к смерти»! Я столько передумала, столько поняла, столько мне Бог открыл через эту болезнь. Еще я поняла, что напрасно многим кажется, что Бог все запрещает человеку, а сатана все разрешает. Православие – это не система запретов, Православие – это свобода. А область зла на самом деле связывает человека, делает его ограниченным, зависимым, беспомощным, жалким и убивает… вечно. Там, в больнице, лежит один паренек, наркоман. Он увлекался сатанизмом. Он мне сказал, что когда заболел – понял, о чем идет речь в учении сатанизма, когда говорится, что после смерти сатанист будет вечно мучить своих врагов в аду. «Самый большой мой враг – это я сам! Вот себя я и буду вечно мучить в аду. Сам себе обеспечил вечную пытку», – сказал он мне. Представляешь?.. Верно сказано в псалме: «Любящий всякую неправду и грех ненавидит свою душу». Именно – сам себя ненавидит. А еще, мама, я поняла, что легко любить праведника и трудно – грешника. Мы слишком легко презираем грешников, а ведь закон духовной жизни говорит: то, что мы более всего презираем в других, обязательно случится с нами. Но у нас своя арифметика: человек упал – все отвернулись. А этот грешник, может быть, искренне кается. И это угоднее Богу, чем если бы он был гордым праведником. В этом все дело. Ведь святость – это не безгрешность, святость – это непрестанная устремленность к Богу. Все святые грешили, но вновь и вновь тянулись ко Христу. Сейчас многие обличают церковников. Анализируют, делят Церковь на партии, на прослойки: «наша среда», «их среда». А я думаю, нет никаких «наших» и «ваших», а есть два стана: лагерь «спасающихся» фарисеев и лагерь «погибающих» мытарей. Я бы очень хотела принадлежать ко второму. Но принадлежать к нему трудно. Да и никогда не будешь знать, что ты к нему принадлежишь… Чтобы принадлежать к этому действительно спасительному лагерю, нужно просить милость Божию и только на нее надеяться. Я недавно прочла у преподобного Иосифа Оптинского, так меня будто прошибло, слова выгравировались в памяти: «Ревность, хотящая истребить всякое зло, сама есть великое зло». И еще: «Пример долготерпения Божия должен обуздывать нашу нетерпеливость, лишающую нас покоя». А? Сильно сказано, правда?! Так что это только в ангельском мире – черное и белое, а у людей такого нет. Ведь познать зло – это еще не значит стать злым, как и познать добро – еще не значит стать добрым.

– Ладно, успокойся-успокойся, Наденька, – заволновалась Елена Сергеевна, коря себя, что вызвала у дочери такую волну эмоций. – Я все понимаю, я согласна. Поезжай, конечно, к своим подопечным. Не волнуйся только, все будет хорошо.

– Не беспокойся, мамочка, со мной уже все хорошо. Я так бурно говорю тебе, потому что ты мой родной человечек. С кем же еще поделиться, как не с тобой? Просто мне кажется, что «там», – она обернулась к иконному углу, – настолько мудрее и добрее нас, что всё обязательно будет хорошо… От Бога – любовь, а многое человеческое – надуманно.

Из открытого окна, с улицы веяло теплым и мягким апрельским ветром. Даже обычный московский шум был не в силах заглушить звонкое пение птиц, радостно приветствовавших весну. Казалось, что в воздухе над городом разлит аромат Пасхи.

Глава пятьдесят шестая

ЖИВОЙ ЖУРНАЛ/LIVE JOURNAL: INOK (9)

Ты придешь…

Лирико-философский этюд

Ты войдешь… и будешь говорить тихо-тихо, как шелестит дождь.

Я буду слушать молча.

Ты расскажешь о том, что звезды вблизи похожи на леденцы. О том, как утром на далекой планете расцветала заря, днем плавились от жары камни, словно маленькие свечи на торте в день рождения, а вечером все остывало под студеными ливнями.

Я буду слушать молча.

Ты вспомнишь иное, давнее-давнее, отсвет сгоревших, но не дотла, лет. Расскажешь, как вы с братом были молоды и веселы и на лету обгоняли кружащиеся снежинки. Как были преданы друг другу и любили Отца. И как любовь проникала в вас глубже, чем корни самых мощных деревьев погружаются в почву. А потом твой брат стал другим. Он поверил красавцу в венке из лотосов. Когда тот воспарял, то, казалось, его могучие крылья закрывают небо до горизонта. Тело его напоминало хрусталь, пронизанный лучами зари. И брат твой пошел за ним, и полетел за ним, и пал… вместе с ним.

Ты расскажешь о яростном зове трубы, о смелом белокрылом герое, собравшем под свои знамена воинов Любви. Расскажешь, о том, как две лавины неслись друг на друга, и в одной из них был ты. И как неожиданно прямо перед собой, лицом к лицу, ты увидел родного брата…

Я буду слушать молча. И удивлюсь тому, что эта древняя история мне знакома.

Я вспомню деда и его брата, и светлый их дом в милом уездном городе. И то, как они были преданы друг другу и любили отца и мать. Как смеялись и беззаботно играли в прятки среди высоких подсолнухов, а с крыльца их весело звали: «Мальчики, мальчики, в дом! Горячий шоколад ждет!»

Шли годы. И потом в просторных классах гимназии – странные книги под партой брата, и странные люди, ожидавшие его около дома и что-то подолгу говорившие ему шепотом, и тогда казалось, что город зашторивала ночь. Один из тех «странных людей» был особенно красив. Он был горд и независим и нравился брату моего деда. Но деду тот человек не нравился. Дед знал, что красавец, жалуясь на аллергию, не может терпеть маленьких детей, бездомных собак и живых цветов… Деда это смущало, и он не верил красавцу, а брат деда верил. Он пошел за красавцем и вскоре навсегда уехал из города.

Прошли еще годы. Наступило трудное и странное время. Дед отправился на войну и встал под знамена сражавшихся за Белое дело. Их вел среброкудрый генерал с мудрыми и грустными глазами. Однажды в конной атаке в крымской степи дед увидел своего брата. Тот целился ему в голову из нагана, выстрелил, но промахнулся. Гнедой жеребец деда, храпя, пролетел мимо. Вихрь боя закружился с новой силой. Больше братья не встретились. Ни-ког-да.

Я вспомню эту историю и расскажу тебе. Ты будешь слушать молча, а под конец заплачешь. Раньше я не знал, что ты умеешь плакать. Прости.

Ты придешь…

Глава пятьдесят седьмая

«У НАС ВЕЧНОСТЬ ВПЕРЕДИ…»

Волчий вой да лай собак.

Крепко до боли сжатый кулак.

Птицей стучится в жилах кровь.

Вера да надежда, любовь.

В небе над нами горит Звезда,

некому, кроме неё, нам помочь

в тёмную, тёмную, тёмную,

тёмную ночь.

(Виктор Цой)

В этом году Синильга решила встретить свой день рождения и день ангела в Джорданвилле, в монастыре. Спланировав поездку заранее, она взяла на работе отпуск на конец мая. Ей хотелось побыть одной, помолиться, приложиться к могиле митрополита Лавра (на его похороны в марте она из-за работы не смогла поехать). Было у нее и еще одно дело…

From: [email protected]

Subject: привет

Date: May 28, 2008 18:30:01 РМ

То: [email protected]

Дорогой Воля, друг мой Музыкант, как ты поживаешь? Интернет совсем вытеснил человеческое общение :-) Находимся в одном городе, а переписываемся по e-mail.

Сразу хочу тебя поблагодарить за CD! Я получила сегодня. Сейчас допишу письмо и буду слушать :-) Честно сказать, немного волнуюсь и боюсь слушать, потому что ты в записке написал, что посвящаешь этот альбом нам с Лазарем и Агнии. Это очень приятно, хотя и очень грустно… Жизнь соединила нас четверых на короткий миг, а теперь развела. Загадочно это все. Но поздравляю с выходом CD, и не будем грустить! Я вытираю слезы и креплюсь, хотя, когда буду слушать, опять расплачусь.

Ладно. Какие новости? Как поживает сестра?

Я завтра уезжаю в Джорданвилль. Помяну там тебя и Агнию. Надо бы как-то особенно помолиться за Лазаря. Может, я не права, но мне кажется, что ему пришлось тяжелее, чем всем нам…

Радуюсь, что наконец побываю в Джорданвилле. Кстати, по твоему давнему совету хочу рассказать inoky нашу историю. Правда, не знаю, сможет ли он использовать ее в своих книгах, но… «ведь если звезды зажигают – значит – это кому-нибудь нужно?». А ты видел, недавно кто-то опять атаковал его сайт? Захожу, а там череп на черном фоне, во весь экран. Но в этот раз, слава Богу, атаку отбили быстро. Сайт уже восстановлен.

Только не знаю, застану ли inoka в Джорданвилле, потому что ходят разговоры, что он возвращается в Россию чуть ли не навсегда.

В любом случае погреюсь благодатью, подышу монастырским воздухом, навещу митрополита Лавра. Я видела владыку не раз в Синоде и у нас на приходе. Тогда он показался мне очень (может быть, даже слишком) простым. Но когда узнала о его кончине, пережила такие чувства, как будто он был моим родственником…

Чем живу сейчас?

Я думаю, что жизнь сказочна и обычна, проста и сложна, ужасна и прекрасна. В ней есть все. А любовь – это, конечно, чудо! Только вот задумываешься, если любимого потерял, если он умер (или, как в моем случае, словно умер), то хоть все континенты пройди, ты его не найдешь на этой земле. Он уходит в тот мир, и надежда на встречу только там! А ведь нас всех (имеющих счастье любить) – это рано или поздно ждет… Или уже дождалось.

Поэтому опять возвращаешься к теме спасения и жизни вечной. Главное там быть вместе с любимым. Ведь у нас вечность впереди.

Мне представляется наш мир комнатой, в которой есть выход. Мы движемся, общаемся, встречаемся, расстаемся, опять встречаемся. Но здесь мы лишь временно. В один миг открывается дверь, и мы покидаем комнату: одни обретают свободу и вечную радость, другие – вечное страдание. И вот там, а не здесь, самое важное, чтобы быть вместе с любимым, а не порознь.

Все любящие мечтают жить долго и счастливо и умереть в один день. Но для любящих так и происходит. Даже если физически уходит только один, то второго уже нельзя назвать полноценно живущим. Остается тело, а душа уже не здесь, она будет стремиться к соединению уже там… Наверное, отсюда и пошло выражение: «душа разрывается». Это она со своим телом разрывается, стремясь за своей любовью.

Удивительно, но в загробную жизнь в основном, наверное, верят те, кто любит. Во-первых, острее чувствуют правду, а во-вторых, не представляют, что может быть иначе… Потому что не может быть, чтобы такая глубина и восторг любви, и все это – на короткий миг и заканчивается смертью. Нет!

Любовь – синоним спасения. И на земле, и на Небе. Нет любви, не будет и спасения… Как все просто и прекрасно, хотя и больно порой.

Это все я сейчас не просто продумываю, а проживаю.

Вот такие простые-непростые мысли. И очень светлые. Потому что все, что о любви, излучает свет.

Жизнь? Я теряю сердце, а Бог находит его снова и снова. Оно, как овечка с колокольчиком на шее…

твоя Иля

P.S. Целуй Агнию от меня. Она – навсегда моя сестра.

* * *

Инок Лазарь провел последние месяцы в странствиях.

Наземным транспортом он проехал почти через всю Америку, посещая православные храмы и монастыри. Особенно долго жил в процветающей греческой обители старца Ефрема в Аризоне. А последнее время инок находился в Платине, в уединенной пустыни, где некогда подвизался отец Серафим (Роуз).

К утру Лазарь вновь готовился в путь. В свое время, в Магопаке, отец Илья посоветовал ему отправиться на Аляску попаломничать по местам преподобного Германа Аляскинского, посетить тамошние монашеские общины, погостить у его знакомых старообрядцев, занимающихся рыбным промыслом. При этом священник многозначительно подчеркнул, что и российская граница там недалеко. Закончил свою речь отец Илья так: «Кто на Аляске не бывал, тот Америку не видал!» Теперь Лазарь решил исполнить совет батюшки. Он не знал, что его ждет впереди, но крепко верил, что Бог управит…

Монашеская жизнь в Платине ему понравилась. Многое здесь напоминало кавказское отшелие: и удаленность от мира, и убогость быта, и простота братии, и строгость жизни. Так и казалось, что вот-вот из чащобы выйдет любимый старец Салафиил. Только английский язык напоминал, что находишься не в горах Кавказа, а в горах Калифорнии.

Лазарь взял с полки «Молитвослов», вложил в него подаренную Синильгой открытку с ангелом, сунул в карман подрясника плеер и компакт-диск и отправился в самый дальний угол горно-лесных владений пустынножителей, чтобы побыть в одиночестве. Пройдя приличное расстояние, он вышел на лысую поляну, с которой открывался впечатляющий вид на окрестные горы.

Ему не терпелось послушать полученный сегодня по почте альбом Музыканта. Приложенная записка гласила, что альбом посвящается Синильге, ему и Агнии. Сердце Лазаря замирало от предчувствий… Имя Синильги стало для него олицетворением щемящей боли. Но не той боли, от которой лечат, а той спасительной боли, которая сама способна лечить.

Несмотря на свое желание послушать диск, инок твердо решил сначала помолиться. На большой круглый валун он положил изображение ангела и неспешно, с чувством, прочел «Канон Ангелу Хранителю»:

– «…О, святый ангеле, хранителю и покровителю мой благий! С сокрушенным сердцем и болезненною душею предстою ти, моляся: услыши мя грешнаго раба своего… не помяни моих беззаконий и неправд… явися мне милосерд, и не отлучайся мене сквернаго даже до кончины моея… Вем воистинну и усты исповедую, якоже никтоже таков друг и предстатель, защититель и поборник, якоже ты, святый ангеле: предстоя бо престолу Господню, молишися о мне непотребнем… В страшный же час смерти, неотступен буди ми, благий хранителю мой, прогоняя мрачныя демоны, имущыя устрашити притрепетную душу мою… да хранимь тобою, безбедно достигну рая ми вожделеннаго, идеже лицы святых и горних сил непрестанно восхваляют всечестное и великолепое имя в Троице славимаго Бога, Отца, и Сына, и Святаго Духа, Емуже подобает честь и поклонение, во веки веков. Аминь».

Окончив канон, Лазарь своими словами помолился о Синильге и обо всех, с кем свела его жизнь в последнее время. Перед его мысленным взором предстали испуганные и озлобленные лица обитателей странного дома в Си-Клиффе. Он не знал их имен, но старался вздохнуть в душе о каждом. Потом в памяти возникло безжизненное лицо Агнии, со струйками крови, стекавшими из глаз. Он очень хотел встретиться с ней взглядом, но ее глаза смотрели мимо него. Долго молился Лазарь и о себе. При этом он разговаривал со своим духовником, старцем Салафиилом, словно находился с ним рядом: каялся, просил, плакался, как ребенок, советовался, молчал, опять каялся. Инок верил, что старец непременно его услышит. Услышит сердцем…

Наконец дело дошло до альбома Музыканта. Инок уселся под валун и включил плеер. Недавнее прошлое воскресло в памяти с необычайной яркостью. Перед ним стояла Синильга. Она молчала и улыбалась, грустно и светло.

Музыкант пел:

Цветок надежды

Случилось совсем немногое,

ты просто её не увидишь,

и водопады плача

не смогут сказать о боли,

слова не скажут тем более.

Только, как раненый зверь,

ты можешь кричать молча,

ты можешь плакать по-волчьи,

чтоб слово крылатое «Верь»

коснулось тебя нежно

и подарило надежду,

когда больше нету сил,

когда потерял, что просил,

но мокрый от слёз песок

тебе подарил цветок.

Белой Луне

Песни рождает боль. Боль и ещё мороз,

ветер, глухой прибой, стук ледяных колёс.

Я ухожу опять… Вниз ухожу иль вверх?

Не поднимай, Луна, Вия тяжёлых век.

Я ухожу в отрыв. Нужно, чтоб я ушёл…

Дальше тебе нельзя. В горло упрётся ствол.

Там мне держать ответ, там хоронить друзей,

чьи-то дороги в Рим, ну, а мои – в Колизей.

Было светло с тобой. Звёзды твои цвели…

Если наш мир жесток, значит, в нем нет любви.

Бархатных бабочек взлёт, манговый сладкий чай…

В море ненужных слов есть слово любви: «Прощай».

Давай будем

Машина стелилась по глади асфальта,

был вечер, и солнце ложилось на запад.

Они так решили, они так хотели,

никак не иначе, никак не иначе.

Тогда он сказал ей: «Сейчас будет пропасть,

сожми мою руку, целуй меня в губы,

целуй меня в душу, возьми моё сердце.

Мы вместе, мы вместе, мы вместе, мы вместе».

И падали листья, и осень молчала,

и трасса дымилась, колеса стирались.

Она не молчала, она говорила, она отвечала:

«Мой милый, мой милый, мой милый, мой милый,

боюсь, что взлетишь ты, а я буду падать,

ты – выше, я – ниже, ты – выше, я – ниже,

и мы разлучимся навеки, навеки.

И руки мои не удержат дыханья,

и губы мои не найдут твои губы.

Давай будем вместе, давай будем живы,

давай будем мчаться по этой дороге,

давай будем в Боге, любить только в Боге

всегда».

Песня сомкнутых губ

Сотня шагов – если идти,

взмах крыла – если лететь,

ветра порыв – если им быть,

солнечный луч – если им стать.

Можно пойти, но нет пути.

Не долететь, если крыльев нет.

Светлым лучом я мог бы стать,

только об этом страшно просить.

Ты посмотри утром в окно,

ты осени дорогу крестом,

взглядом найди средь облаков

контуры слов и музыки край.

Их осветит солнечный луч,

их оживит ветра полёт –

песня моих сомкнутых губ

молча твоё сердце найдёт.

Так много осени…

В твоих глазах так много осени,

в моих слезах так много песен,

когда с тобой мы невод бросили,

то невод оказался тесен.

На берег пенный острокаменный

мы невод вытянули к ночи,

мои стихи пылали пламенем,

осенний плач струили очи.

И всё так прочно и незыблемо,

и всё так шатко быстротечно,

когда я эту песню выплакал,

в твоих глазах сияла вечность.

Соната октября

Ты отнят у меня не липкою молвою,

не серым омутом бесстыдных глаз случайных.

Ты отнят золотою синевою,

серебряным дыханьем, зовом дальним.

Вот я стою под небом октября,

среди лесов святого умиранья,

и вслед тебе смотрю, благодаря

Любви бессмертное вещанье.

А где-то у основ слоистой глубины,

куда хотелось бы взлететь осенней птице,

Пресветлых Рук подобие волны

перелистнуло наших книг страницы.

Салют любви

По реке на плоту,

по извилистой топкой реке,

чтобы выплакать боль

этих мёрзлых ноябрьских яблок,

я к тебе восхожу,

пропуская ступеньки по две,

я к тебе упаду,

застилая беду листопадом.

Очень тихо пройду,

твоей лампы мне светит фитиль.

Очень будет не больно,

я выпью за нас эту чашу.

Очень, очень люблю!

Через тысячи, тысячи миль

ночи, ночи украшу

салютом любви – листопадом.

Река

Торжественная плавность похорон –

течение реки у входа в устье,

и снежный лёт, и неотмирность грусти,

колоколов высокий звон…

Моя дорога встретилась с рекой.

Как просто уровнял их снег печальный…

Потрескавшихся губ коснусь рукой,

тебе я посылаю жест прощальный.

Седых деревьев тонкий силуэт

вослед ступает похоронной свите.

Сквозь слёзы говорю: «Я вижу свет!»

Но только Свет меня таким не видит.

Упавших трав чернеют письмена.

На пальцах кровь, но чаю Воскресенья.

Пусть не сотрутся наши имена

в День Судный со страниц спасенья.

Букет слёз

Твой голос, как мой, и он часть меня,

мой голос, как твой, и он часть тебя,

я собрал тебе букет из цветов и слёз,

скоро новый год, январь и мороз.

В городе елей и в лесу домов

я собрал тебе букет из не сказанных слов.

Что поделать, если в сердце поёт родник?

Что поделать, если я в твою боль проник?

Что поделать, если поздно что-либо делать?

Остаётся только ждать, любить и верить,

остаётся не замерзнуть на улице грёз,

остаётся пережить январь и мороз.

А когда настанет май, и поля пожелтеют

ты поймёшь, что не зря мы учились верить.

И ожившие цветы – лепестки и стебли

ты положишь у икон вместе с ветвью вербы.

Уставшая роза

Расскажи мне, уставшая роза,

что ты знаешь о горней стране.

Я тебе расскажу про торосы,

что я видел на грешной земле,

про замерзшие травы и листья,

про застывших на холоде птиц

и про то, как в долине нечистой

падал навзничь и падал я ниц,

и про то, как не помнил былое,

как смотреть научился во тьме.

Расскажи мне про что-то иное…

Говори, моя роза, во мне.

Моя роза, мой милый, далёкий,

одинокий, истерзанный друг,

путь твой – странный, опасный, высокий,

каждый миг – красота и испуг.

На альпийских лугах – твоя радость

и на снежных вершинах – покой.

Все претерпим. Немного осталось.

Навсегда я останусь с тобой.

Никогда не бывает…

Я, как всегда, буду плакать тихо,

ты будешь ждать меня в зимнем сквере.

Я подниму свой последний вихорь,

чтобы мы вместе учились верить.

Я буду первым в рядах восстанья,

ты – в древнем храме, с молитвословом.

Кровь никогда не бывает данью,

ну, а любовь – бесполезным словом.

Это не трудно – один против армий,

это не сложно – одна против смерти.

Нас не убить. Мы решили сами

вместе учиться любить и верить.

Крылья

Дай мне, пожалуйста, крылья,

крылья из белой бумаги.

Ты сделал их из отваги,

из слёзной влаги.

Твои подари мне крылья,

крылья из белой бумаги.

Дай мне, пожалуйста, крылья

на час полёта.

Через бураны пыли

прорвётся кто-то.

Твои подари мне крылья,

хотя бы на час полёта.

Лётчик

Я дарю тебе небо. Лети!

Я дарю тебе очи. Гляди.

Лётчик веры, готово ли сердце?

Не проложены к небу пути,

по дороге там негде согреться.