Текст книги "Журнал «Вокруг Света» №01 за 1973 год"
Автор книги: Вокруг Света Журнал
Жанр:
Газеты и журналы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 10 страниц)
Хакас подошел, и все поздоровались с ним первыми. Он же, ответив, продолжал прижимать к себе чатхан, даже не поставив его на землю, и постепенно, хотя Василий Павлович никого и ни к чему не обязывал, все стали смотреть только на него.
Именно Чанков настоял на выезде. Он не хотел играть и петь в клубе. Кто-то предложил выехать в горы, и он согласился.
– Я буду там выглядеть... – гордо сказал он.
Теперь стало ясно, что глупо залезать с таким инструментом в комнату.
Предстояло засунуть чатхан в машину. Слава богу, все обошлось, и инструмент поместился. Придерживать его сел сам Василий Павлович, но как только он перестал обнимать чатхан, то потерял к нему интерес. Девушки, залезая в машину, случайно касались чатхана, кто-то сильно двинул его ногой, вскрикнул: «Ой!» – но Василия Павловича это будто не трогало. Он больше берег сумку. Черная старая сумка лежала на полу кузова, и что в ней хранилось, никто никогда бы не угадал.
Мы тронулись. И опять все стали глядеть на этот странный инструмент, потому что ничего интереснее в кузове не нашлось. Чатханы Василий Павлович делал сам. Только первый его инструмент принадлежал деду. Но все они выглядели одинаково: обыкновенный длинный ящик, такие стоят с цветами на балконах, только стенки его тонкие, каждая обязательно из одной доски, и доски эти непременно лиственничные. По дну, от края до края, Василий Павлович натягивал семь струн. На чатхане, что лежал у нас под ногами, они прикасались ко дну, так что не могли звучать. Что-то надо было еще сделать, чтобы они звучали. Но что?
В 1943 году мальчишкой он поехал в Аскиз на конкурс. «Дороги этой не было, – рассказывал он, – ехали на лошадях». А в Аскизе перед концертом вышел из клуба – и заблудился. «Три круга сделал по всему городу, пока не нашел», – удивлялся Чанков. Он не зря удивлялся. В Аскизе и сейчас заблудиться невозможно, городок только еще готовится стать городом, да и то небольшим.
А после концерта ему дали премию: «Пакет конфет дали, круглые такие были... Килограмма три, наверное. Куда класть? Ничего нет... Перевязал вот тут сапоги веревкой, – показал Василий Павлович, – конфеты в голенища высыпал. Так и шел назад».
От Аскиза до деревни километров сорок, а тогда, без дороги, наверняка было больше. «Пришел домой, мать спрашивает: «Пойдешь еще выступать?» – «Пойду», – отвечаю».
– Теперь-то у меня грамот этих... – нараспев сказал Чанков.
Мы уже сидели на склоне горы и видели те же места, по которым когда-то шел Василий Павлович с конфетами в сапогах. Горы, одетые лесом, окружали нас со всех сторон, но не теснили. Светило солнце,, и травы качались волнами.
Чатхан лежал поодаль в траве. Василий Павлович вроде бы и не собирался прикасаться к нему.
– Сусликов кто хочет? – неожиданно спросил он.
– А где они?
– Вот, – поднял сумку Василий Павлович.
Он запустил в нее руку и выложил на траву жареные тушки.
– Вкусные, – не очень смело сказал он. – Только привыкнуть надо...
– Да, да, – подтвердила его жена.
Не попробовать было нельзя. Мы стали разбирать тушки.
– Еще бы! – уже восклицал Чанков. – Чистым зерном питаются!
Оказалось, что Василий Павлович – профессиональный ловец сусликов. Только за это лето поймал восемьсот штук, так что суслики не совсем безнаказанно ели чистое зерно.
– А посуше пожарить его... – расхваливал хакас. – С картошкой. Да чтобы хрустел! Жир, между прочим, питательный. Я сдаю его. От язвы помогает здорово... Уж врачи-то знают!
Суслики и впрямь были вкусные. Василий Павлович с удовольствием глядел, как мы едим, и словно невзначай поглядывал на чатхан. Видно, ничего уже не оставалось: как истинный артист, знающий себе цену, он оттягивал то, что должно произойти, сколько мог, но нельзя уже было оттягивать, нечем. Лицо его стало терять выражение любезности. Уже ничего не осталось в нем, что принадлежало бы нам или нынешней минуте. Мы становились безразличны ему.
Он подошел к чатхану, как слепой: споткнулся и не стал выправлять падающего тела, как сделал бы обычно, а тут же сел, уже держа на коленях свой странный инструмент. В его руке оказались пожелтевшие от времени кости овцы, и он быстро подложил их под струны. И замер. Горло его вдруг начало вздуваться, жилы напряглись, заходили... Видно было, что он уже поет, но, странно, звуков не было.
Не было их еще долго. Певец вбирал в себя воздух, словно не собираясь его выпускать, тяжелые желваки катались по шее. Кадык нырнул вниз, под ворот, поднялся – и мы услышали голос...
Это было самое странное пение, какое мне доводилось слышать. Певец не раскрывал рта, вернее, почти не раскрывал, но звук все усиливался, креп, гитарный звон чатхана – сначала легкий, почти неслышный, как и голос, – вдруг обрел очертания мелодии, и уже чувствовалось, как этой мелодии хорошо быть рядом с голосом, как они согласны друг с другом и как им трудно, наверное, и плохо было жить в отдельности... И потом, узнав слова песни, нельзя было избавиться от этого же ощущения.
«Вот большая гора, – пел певец. – Там собираются капли из туч, что сошлись над горой. Там, в нашей тайге, капли рождают ручей. А ручей бежит к нам, и получается река... И мы пьем из нее. И наш скот живет, потому что пьет из этой реки. И звери в тайге. И мы все... Течет река, и мы все – тоже капли из туч».
Ю. Лексин, В. Орлов (фото), наши специальные корреспонденты
XX век: у порога незримых миров
Будучи качественно различными формами отражения действительности, чувственное и логическое познания находятся в неразрывном единстве. Это одно из основных положений ленинской теории познания. Но как же сохраняется такое единство в век атомной физики и космических полетов; в век, когда данные от природы человеку чувства уже не могут непосредственно воспринять реальность открывшихся его разуму новых миров? Эта важная философская проблема охватывает множество аспектов. Об одной из них – о роли искусства в процессе познания человеком XX века новых для него областей действительности мы начинаем разговор на страницах журнала.
Вначале были фигуры бизонов и скульптуры женщин. Нарисованные земляными красками красные и черные бизоны, мамонты, носороги, антилопы на стенах пещер и скальных навесов и маленькие скульптурки из камня и мамонтовой кости. (Говоря точнее, и бизоны и скульптуры женщин – это еще не начало. К тем десяткам тысячелетий, что отделяют время появления этих произведений искусства первобытного человека от наших дней, надо прибавить не поддающиеся строгому подсчету сотни тысячелетий развития человека, пока рука его обретала уверенность мастера, а глаз – художественную зоркость.)
До сих пор идут споры о том, что именно хотел выразить первобытный художник своими произведениями, какие мысли, надежды и чувства вели его руку, но неоспоримо одно – первобытное искусство было важнейшим для человека средством освоения мира. Монументальный реализм древнекаменного века сменился искусством неолита, основой которого стал изощренный орнамент – стихия сложных «спиралевидных» и «вихревых» композиций. Но искусство и тогда оставалось средством познания мира – только на новом этапе более углубленного его осмысления.
Тысячелетиями совершенствовался арсенал искусства. И – если продолжить сравнение – все орудия, что накопились в нем, были подчинены одной глобальной задаче, которая всегда стояла перед человеком, – овладеть миром с помощью чувств и разума.
Этот мир был сомасштабен человеку. Тем органам чувств, которые даны ему от природы. За пределами возможностей, отпущенных ему природой, человек ничего не видел, ничего не слышал. И поэтому проблемы, которые решались искусством, были ограничены видимым, осязаемым миром даже тогда, когда человек задумывался над законами мироздания и создавал мифологические и религиозные концепции.
...Но вот открыто строение атома, и началось изучение жизни клетки, осваиваются глубины океана и космос – перед человеком XX века предстали совершенно неведомые ранее миры. Не просто неведомые, но и качественно новые для его психологии, его органов чувств. Причем число этих вновь открываемых миров множится буквально на глазах. (В журнале «Вокруг света» уже писалось: «Исследования, проводившиеся во многих странах, доказали, что разные группы живых существ видят окружающий мир не так, как его видят другие. У каждой возникает перед глазами свой «зрительный мир», не схожий с другими; в разных глазах запечатлеваются субъективно разные картины объективного мира» (1 В. Скурлатов, Миры чужих глаз («Вокруг света», 1969, № 3).). Даже привычный и, казалось бы, неизменный для глаз человека мир, оказывается, дробится на неведомое пока число неведомых миров.)
Некоторые из них, хотя мы давно научились пользоваться их «услугами», человек пока не в состоянии не только ощущать своими органами чувств, но даже вообразить их себе, ибо наше воображение ограничено традиционными представлениями и образами.
Из привычного, по сути дела, уже обжитого за долгие и долгие тысячелетия, осязаемого, зримого мира вдруг открылись двери в неисчислимые анфилады новых, невиданных ранее залов. Очертания одних человек угадывает, в других он уже чувствует себя привычно, существование третьих предвидит. А искусство, то самое искусство, без которого было бы немыслимо освоение «старого» мира, остановилось у порога этих дверей. И человек путешествует по тем залам, куда уже открыт ему доступ, без своего привычного посоха, которым он ощупывал дорогу, приведшую из века каменного в век атомный...
Могут возразить – a искусство научной фантастики? Разве не вторгается оно в эти вновь обретенные сферы бытия человека, разве не пытается присущими традиционному искусству способами решить эти проблемы? Да, пытается. Но...
Арсенал прежних средств искусства остается пригодным, он не умирает (и вряд ли умрет когда-нибудь), но он «привык» выражать образы мира видимых вещей и событий.
Искусство всегда было обращено к человеку,, к его сегодняшним психическим стереотипам. Не исключение и современное фантастическое искусство – ведь свои образы иных миров оно строит, исходя из видимых форм и стереотипов земной фантазии.
И вряд ли этих стереотипов нам достаточно для того, чтобы эмоционально воспринять жизнь клетки, атома, электромагнитных волн или разумных обитателей иных галактик.
Значит, в привычных своих формах искусство не может помочь обществу решить одну из основных проблем, вставших перед людьми: освоить и завоевать новые миры?
Эта проблема в той или иной формулировке, с той или иной степенью остроты ставится сейчас в науке и литературе. И возникает ряд вопросов. Первый из них: а вообще, насколько необходимо чувственное, эмоциональное познание этих миров?
Пока это вопрос во многом лишь теоретический. Завтра же он встанет практически. А кое-где решать практически его приходится и сегодня. Одна из самых значительных, новых для человечества областей – космос; перспективы дальних полетов в межзвездном пространстве, столкновения человека с жизнью других планет ставят не только научно-познавательные, но и эмоционально-психологические проблемы. (Скажем, хотя бы проблемы подавленности, растерянности перед величием, грандиозностью иной природы.)
Такие же эмоционально-психологические проблемы возникнут, когда станут возможны контакты землян с инопланетными цивилизациями, где все, начиная от окружающей среды и ее восприятия, природы чувств и эмоциональных оценок до системы мышления и общих законов жизни, может оказаться принципиально иным.
Может быть, в первый момент такая постановка вопроса покажется несколько, мягко говоря, преждевременной. Но ведь на Бюраканском международном симпозиуме проблемы общения с другими мыслящими мирами, совсем не похожими на наш земной, ни у кого не вызывали улыбки (1 «Жизнь и разум иных миров» («Вокруг света», 1972, № 1).). Напротив, порой звучали тревожные ноты, и ученые спрашивали себя с пониманием всей глубины и ответственности перед человечеством: насколько готовы мы, земляне, к этому общению? В этом плане интересны итоги некоторых, пока первых, чисто физиологических опытов, ведущихся в области космической медицины. В экспериментах, воссоздававших условия долгого полета, у испытателей появились определенные эмоциональные сдвиги – апатия, скованность позы и мимики, раздражительность, нарушение сна. Для опыта были разработаны две музыкальные программы: одна – по заявкам экипажа (ее можно было слушать когда захочешь) и другая – из незнакомых произведений, неожиданных по форме и содержанию (причем она все время варьировалась; ее можно было слушать только во время отдыха). Вывод от их воздействия был сделан крайне любопытный для нашей темы: необычная музыка будоражит, никого не оставляя равнодушным, она разряжает будничность и монотонность обстановки. Это хорошее средство для того, чтобы в подобных условиях вызвать эмоциональный взрыв. И еще больше: в условиях эксперимента у некоторых людей неожиданно появилась склонность к рисованию, лепке, другие начали писать стихи, петь...
Как видно, эмоциональная оценка необычного налицо. Отсюда следует важный вывод: без чувственного познания космоса – как и иных ранее недоступных миров– не может быть и научного освоения их. Электронный микроскоп, рентгеновские лучи или новейшие радиотелескопы – словом, все новые средства познания можно рассматривать ведь и как некие новые органы чувств человека, позволяющие ему проникать в недоступные без этих средств аспекты действительности. И, видимо, наступит все-таки такой этап развития художественной мысли, когда станут необходимы образы, которые бы отражали, передавали и доносили до наших чувств области бытия, пока еще лишь умозрительно воспринимаемые нами.
И возникает вопрос – а в состоянии ли в принципе человек передать своим искусством тот странный мир, который неизбежно откроется перед нами?
«Человек творит также и по законам красоты» – эти слова К. Маркса являются путеводной нитью в поисках ответа на поставленный вопрос, ибо они получили совсем недавно подтверждение со стороны точных наук.
Как установлено рядом открытий, общие законы мироздания, законы его гармонии поразительно едины с законами эстетической гармонии. Например, советские исследователи Ю. И. Артемьев и М. А. Маратуев на XIII Международном конгрессе по истории наук, проходившем в 1971 году в Москве, в своем докладе «Музыкальный ряд в таблице Менделеева» писали, что Ньютон «обратил внимание на общий ритмический порядок, свойственный и солнечному спектру, и музыкальной гамме», и «существование аналогичного порядка можно предположить во многих явлениях природы, например в системе элементов Менделеева».
Ритм, определенные закономерные чередования форм, явлений, процессов пронизывают жизнь атома, жизнь клетки, строение материи, жизненные функции человека, его разума, чувств и деятельности; пульсацию жизни нашей планеты и, наконец, жизнь космоса. А достижения современных наук все больше и больше убеждают в том, что существуют какие-то общие, единые гармонически-структурные основы нашего «земного царства» – от жизни, «дыхания» самой Земли, ее стратосферы, атмосферы, литосферы и гидросферы до пульсации и жизни клетки, молекулы и атома живого существа, до законов художественного творчества. Это подтверждается и опытами новой науки – киматики, занимающейся изучением структурных колебаний материи, и теорией приливов и отливов, и изучением жизни в пределах микромира, и многими другими современными данными самых разных точных, естественных и гуманитарных наук.
Иными словами, человек всегда творил, в полном смысле этих слов, в соответствии с общими законами гармонии микро– и макромиров. Всегда. «В некоторых пещерах, – пишет академик А. П. Окладников, рассказывая о первобытной живописи, – можно видеть – красочные пятна и закрашенные плоскости сочетаются на их стенах «по законам красоты». Внутреннее единство рисунков, составляющих фризы Ляско (одна из пещер с палеолитической живописью. – Э. К), определенная тенденция к их декоративному размещению выражены не только в соответствии их размеров, не только в их симметричном расположении. Оно обнаруживается в том, что можно назвать хроматической гармонией и цветовым ритмом».
Этому ощущению ритма – осознанному и неосознанному – в той или иной степени подчинено все искусство человечества на всех этапах и стадиях его развития. Таким образом, человек, сам того не подозревая, изображая привычную окружающую действительность, тысячелетиями тренировал свою психику, свои чувства для встречи с мирами, о существовании которых он и не подозревал: интуитивно постигая гармонию своего, осязаемого мира, он положил в основу своей творческой деятельности законы, которые являются законами и для неведомых ранее областей бытия.
Каким же должно быть наше эстетическое восприятие этих «сказочных» миров? Этого пока мы не знаем. Это подскажут опыты и эксперименты. В отличие от древних эпох, когда все процессы развития и становления художественного сознания человека протекали стихийно, безотчетно, неосознанно, в наш век господства научной мысли, в эпоху познания человеком самого себя теоретическое осмысление эмоциональной сферы играет далеко не последнюю роль. И, пожалуй, можно говорить, как о последствии научно-технической революции, об эмоционально-эстетической революции XX века.
Перед современной наукой об искусстве стоят острейшие проблемы как в области исследования художественной культуры человечества в целом (и в теоретическом, и в историческом аспектах), так и в вопросах оценки современной творческой практики, уже неотделимой от тех искусственных органов чувств, которыми ныне оснащен человек. А это, в свою очередь, обновляет, модернизирует саму науку о природе человеческих чувств, об их особенностях, о природе и импульсах художественно-творческой деятельности.
Э. Кильчевская. кандидат искусствоведения
Путешествие в неволю
Если судить по законодательным актам, то рабство и работорговля были запрещены Англией в 1807 году, Францией – в 1819-м, США – в 1820-м, Бразилией – в 1888-м. В 1966 году Социальный комитет Экономического и социального совета ООН принял резолюцию, в которой призвал всех членов ООН подписать международную конвенцию о запрещении рабства. И все же рабство в XX веке не ушло в прошлое. Оно лишь изменило форму, но не содержание.
Улица Ваксхолл Бридж в Лондоне, проходящая неподалеку от станции Виктория, ничем особенно не примечательна. Дома на ней ни старые, ни новые, магазинов ни мало, ни много. И трудно сказать, попал бы когда-нибудь сюда такой «король горячего репортажа», как Брюс Уорден, если бы не вчерашний разговор с шефом. Уорден заскочил в редакцию «Дейли ньюс» буквально на секунду, но Найджел, скорее всего не покидавшая свой стол даже на ночь, все же сумела поймать его и препроводить к шефу. Не отрывая глаз от гранок воскресного номера, тот махнул своим карандашом-дубинкой в сторону красной корзинки со срочными сообщениями: «Куда ты запропастился, черт побери... Прочти «Рейтер».
Уорден взял широкую телексную ленту с голубоватыми строчками и направился было в угол к старому кожаному креслу, чтобы не мешать шефу.
– Садись ближе и читай вслух, – потребовал шеф, продолжая яростно черкать парламентский комментарий на третьей полосе.
«Опять из себя Цезаря изображает», – неприязненно подумал Брюс и начал нарочито громко читать сухой текст телеграфного сообщения.
«В день национального праздника 14 июля в жандармерию французского городка Эксле-Бен обратился некий Мишель Пито с просьбой помочь найти механика для починки его автофургона со швейными машинами. Узнав, что ремонт потребует не меньше суток, он потребовал вскрыть фургон со словами: «Иначе они все задохнутся!» Внутри оказалось 59 чернокожих из Сенегала, Мали, Мавритании, Берега Слоновой Кости. Все они были завербованы для работы во Франции. Из Туниса при посредничестве некоего Адаррамани они были пароходом переправлены в Палермо, а затем поездом в Рим. Оттуда их в опечатанных автофургонах должны были нелегально доставить во Францию. В Риме представителем синдиката «работорговцев», по сведениям полиции, является Карло Брюссель, он же член мафии Альдо Пушедду, в Париже – Амаду Сью. Следствие продолжается».
– Что ты можешь предложить по этому поводу? – на сей раз шеф соизволил поднять голову от окончательно исчерканной полосы.
– Сначала нужно лететь в Париж. Центр синдиката наверняка там.– Уорден не прочь был на неделю-две махнуть во Францию и Италию, хотя в душе и сомневался, что удастся собрать сенсационный материал. Слишком велика фора у тамошней оравы, которая сейчас уже мчится по горячим следам.
Шеф, словно прочитав его мысли, иронически фыркнул:
– Дохлое дело. Завтра будет во всех газетах. Нужна собственная изюминка.
Уорден в недоумении уставился на него.
– Сколько у нас в Англии иностранных рабочих? Миллион восемьсот тысяч. Ручаюсь, что добрая половина прибыла не через Гатвик (1 Гатвик – международный аэропорт близ Лондона.) или Дувр. И не с британскими паспортами. Тогда как, а?
В поисках ответа на этот вопрос и попал на Ваксхолл Бридж ведущий репортер газеты «Дейли ньюс» Брюс Уорден.
Перед домом № 49 под названием Дэнисон Хаус репортер остановился и принялся изучать таблички у подъезда. Одна из них извещала, что Британское общество по борьбе с рабством действительно находится здесь. Несмотря на громкое название, его контора на третьем этаже оказалась всего двумя маленькими, плохо проветренными комнатками, уставленными полками с досье и картотеками. В первой сидела безликая секретарша, во второй – сухой старик с аккуратной щеточкой усов, в котором за милю можно было угадать отставного полковника британской армии. На стене позади него висела оставляющая тягостное впечатление картина: молодая негритянка с железным крюком в предплечье – «Чтобы привязывать ее на ночь, – пояснил старик, заметив удивленный взгляд репортера. И тут же, встав и протянув руку, представился: – Патрик Монтгомери, секретарь Общества. Чем могу быть полезен?»
– Брюс Уорден, репортер «Дейли ньюс», – и, усевшись на предложенный полковником стул, он сразу же перешел к интересовавшему его вопросу. – Как вам, может быть, уже известно, недавно французская полиция накрыла...
– Вы имеете в виду этих простофиль с автофургонами? – презрительно хмыкнул Монтгомери. – Кустарщина. Эти трюки...
– Полностью с вами согласен, – подхватил Уорден. – Поэтому мы и решили обратиться к вам. Наша редакция хотела бы рассказать читателям о том, какую лепту в борьбу с этой современной работорговлей вносит ваше Общество в Англии...
Отставной полковник еще больше выпрямился, хотя это и казалось невозможным, и начал торжественно патетическим тоном:
– Наше Общество основано в 1823 году. С тех пор оно собирает документы, систематизирует и изучает их. Нам пишут изо всех уголков мира. Часто анонимно. Ведь тот, кто доносит на работорговца, рискует в случае огласки досрочно отправиться в лучший мир. И все же мы собрали горы документов и тысячи ужасающих фактов, в которые трудно поверить. Как по-вашему, сколько сейчас в мире рабов? По крайней мере, 10 миллионов! Конечно, эти десять миллионов мужчин, женщин и детей не все и не все время содержатся в цепях, – Монтгомери сделал жест в сторону картины. – В распоряжении современного общества есть другие средства для того, чтобы держать человека в рабстве. Например, нужда. Человека заставляют работать по 10—12 часов в день, а платят «бонами», которые принимаются только в лавке хозяина. Заработок такого человека всегда меньше того минимума, который нужен для поддержания своего существования. Вот и получается, что чем дольше он работает по контракту, тем глубже залезает в долги. И так до самой смерти. Скажите, разве это не рабство?
– Но зачем тогда человек нанимается на работу на заведомо невыгодных условиях? – поспешно вставил Уорден, чувствуя, что отставной полковник забирается в слишком высокие теоретические материи.
– Видите ли, когда он подписывает контракт за тысячи миль от предстоящего места работы, будущее представляется, со слов вербовщика, в радужных красках. А потом протестовать уже поздно.
Возьмите хотя бы недавний случай с индийцем Сатиндером Сандху. Парню едва исполнилось восемнадцать, когда у них в деревне появился вербовщик. Собрал молодежь и стал сулить золотые горы: «Вы получите работу. В Европе. Надежную, хорошо оплачиваемую. О формальностях и проезде можете не беспокоиться. Платите 13 тысяч рупий, и мы все сделаем». Сандху и еще один парень, Дхарам Бхатия, соблазнились. Родители продали последний клочок земли, чтобы оплатить проезд, хотя билет на самолет по классу «люкс» стоит три тысячи. Молодых людей под видом туристов доставили в Лондон. Поселили в трущобах на окраине Ханслоу, пристроили на работу за 17 фунтов в неделю. Парни пробовали протестовать – на эти деньги самим трудно прокормиться, не то что домой посылать. В ответ – угроза выдать полиции, если будут ерепениться. Сандху не выдержал и от отчаяния повесился. – Монтгомери сделал паузу, давая репортеру возможность записать услышанное. – Или история с сорока индийцами, которые буквально умирали от голода в подвале в Брэдфорде, ожидая обещанной работы. С каждого из них содрали по восемь тысяч рупий за переправку в Англию. Со своими фальшивыми документами бедняги боялись даже показаться на улице...
Уорден лихорадочно заполнял листок за листком в своем блокноте. Так, основные центры тайной переброски иностранных рабочих – Шербур, Гавр, Остенде, Гамбург. Штаб-квартира подпольного синдиката, видимо, находится в Мюнхене... Высаживают приезжих по всему южному побережью, но в основном в районе Дувра. На месте их встречает агент и провожает на ближайшую станцию... Подпольная «дорога» действует по строгому графику, хотя бывают и накладки. В Пуле, например, недавно попались 26 индийцев, так как перевозивший их агент по имени Джассал остановился около паба в неположенном месте и был задержан полицейским. В другом случае в том же районе возле шоссе А 30 прямо в поле обнаружили десять сикхов, прятавшихся там в ожидании агента-проводника. По иронии судьбы все они прибыли на яхте «Летучая мечта», принадлежащей некоему Джону Пендеру. Пендер получил полтора года тюрьмы, а его помощники братья Питер и Майкл Томпсоны – по шесть месяцев условно...
– Простите, мистер Монтгомери, но разве нельзя через задержанных выяснить, кто именно перебрасывает их сюда, и упрятать этих контрабандистов живым товаром за решетку?
Отставной полковник отрицательно покачал головой.
– Вы плохо себе представляете ситуацию, мистер Уорден, – снисходительно заметил он. – Во-первых, все эти индийцы, пакистанцы, негры никого и ничего не знают. Доверенное лицо синдиката доставляет их группами куда-нибудь на побережье во Франции или Бельгии. Разумеется, с фальшивыми документами. Там они сидят, не показывая носа, в подпольной «гостинице», пока не придет момент плыть в Англию. Ночью погрузят их на катер или яхту и высадят через пару-тройку часов в укромном уголке. Что они могут рассказать?
– Пусть так, но ведь Пендера и Томпсонов все-таки взяли...
– По чистой случайности. В проливе их сфотографировали с вертолета береговой охраны. Так что улики были налицо, когда пассажиры попались. А без этого ни один судья не признал бы их виновными, что бы там ни утверждали эти сикхи. Не забывайте, что мы живем в демократической стране. А главное, у контрабандистов живым товаром такие связи, какие вам и не снились. Ну возьмет полиция нескольких агентов и посредников, на следующий же день на их место синдикат найдет новых.
– Скажите, мистер Монтгомери, а ваше Общество разве не может помочь властям ликвидировать тайную сеть синдиката. Вы же сами говорили, что собрали массу фактов...
– Увы, большинство из них не имеет юридической силы, – перебил репортера седовласый джентльмен, горестно покачав головой. – Чтобы вы поняли, я вам расскажу о последнем деле, которое мы расследовали...
Норман Пайпер, черноволосый 40-летний крепыш, считался в Кале типичным прожигателем жизни. Во всяком случае, редкая неделя обходилась без того, чтобы он не устроил для своих многочисленных друзей грандиозную попойку в ресторане «Уэлком бар» или на борту своей 32-футовой моторной яхты «Раре». Никто толком не знал, да, впрочем, и не интересовался, на какие средства он живет, но деньги у него, несомненно, водились. Во всяком случае, Пайпер не раз говорил друзьям, что собирается купить виллу в Испании, которая всегда будет к их услугам. Пока же этот типичный «плейбой» жил на борту своей бело-голубой «крошки», время от времени на день-два выходя в море, когда было настроение. Правда, ходили слухи, что эти прогулки не столь уж безобидны, что в таких случаях на борту «Раре» наверняка найдется не одна сотня порнофильмов, соответствующих буклетов или швейцарских часов «Омега», но в тех кругах, где вращался Пайпер, не принято было совать нос в чужие дела. И кто знает, как долго продолжалась бы безоблачная жизнь Нормана Пайпера, если бы не случай.
Письмо, которое в этот день доставил на Ваксхолл Бридж почтальон, настолько заинтересовало секретаря Британского общества по борьбе с рабством, что мистер Монтгомери трижды перечитал его, прежде чем отдать для подшивки в досье. Один из его информаторов сообщал, что в бельгийский город Остенде прибыло на двух автобусах человек шестьдесят пакистанских туристов. У всех были транзитные визы в Англию, а то, что предварительно группа заехала в Остенде, еще не составляло криминала. Однако информатор обратил внимание на две любопытные вещи. Во-первых, все пакистанцы были из одного и того же места – из Лаялпура, а во-вторых, являлись членами «Общества Роберта Бернса» и направлялись в Англию с единственной целью посетить дом-музей поэта.
После того как мистер Монтгомери связался с «Обществом Роберта Бернса» и узнал, что там ничего не известно о «любителях поэзии» из Лаялпура, он тут же принял решение послать в Остенде одного из своих немногочисленных сотрудников. Через пару дней поступило его первое донесение. Пакистанцы остановились не в гостинице, а в частном доме в трущобах неподалеку от порта, причем группа, судя по результатам скрытого наблюдения, заметно поубавилась. В конце донесения агент писал, что ему удалось познакомиться с одним из «туристов» по имени Фази Ахмед, который в разговоре подтвердил, что они направляются на родину, «представьте себе – «Рэбита» (1 Рэбит – кролик – популярный герой английских сказок.) Бернса!».
– После этого у меня исчезли последние сомнения. Совершенно ясно, что синдикат переправлял очередную группу завербованных рабов. С фальшивыми английскими транзитными визами попасть в Бельгию еще можно, но об Англии нечего и думать, – мистер Монтгомери сделал паузу. – Следовательно, у них был один выход: переправить пакистанцев контрабандой. Действительно, мой человек сумел установить, что после появления «туристов» в Остенде минимум дважды заходила яхта «Раре», приписанная к Кале. Судя по ее описаниям, она могла взять на борт человек десять-двенадцать. Значит, оставалось ждать следующего захода. Я немедленно связался с таможенными властями у нас на побережье и в Остенде и предупредил их. На третий день к вечеру «Раре» пришвартовалась к причалу яхт-клуба в Остенде, а ее владелец отправился в ближайший бар промочить горло. Хотя раньше темноты Пайпер все равно не рискнул бы выйти в море со своей «живой контрабандой», таможенники держали наготове быстроходный катер.
