Текст книги "Журнал «Если», 1998 № 05"

Автор книги: Владимир Гаков

Соавторы: Дмитрий Караваев,Евгений Харитонов,Майкл Коуни,Станислав Ростоцкий,Василий Горчаков,Константин Дауров,Уильям (Вильям) Браунинг Спенсер,Морган Лливелин,Наталия Сафронова,Юлия Мочалова
сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 23 страниц)

Публицистика

Татьяна Аникеева, Юлия Мочалова
Лидер в маске

Сдается, что таинственный господин, радикальным образом изменивший облик нашей героини и тем самым сделавший ее идолом своего поколения, был не кем иным, как имиджмейкером. Кто еще способен убедить массы, что его клиент – «самый обаятельный и привлекательный». Ныне и на российской почве распускаются эти диковинные цветы; предвыборные кампании и у нас становятся марафоном соответствующих консалтинговых фирм. Что же российский электорат? «Пьет обольстительный обман?» Давайте послушаем специалистов – сотрудников исследовательской группы при факультете психологии МГУ им. М.В.Ломоносова, которым приходится консультировать телевизионные компании, рекламные агентства и фирмы политического менеджмента по вопросам имиджа.

Проблема имиджа ставится со всей остротой при упоминании об образе политических деятелей, артистов и телевизионных ведущих информационных программ. Первые чаще всего предъявляют на суд аудитории не только свои личные качества, но и определенные преимущества своих последователей в политической деятельности. То есть в некоторых случаях публичному политику приходится натягивать на себя маску, становясь эмблемой всего политического движения.

Что касается телеведущих, то рекламируя узнаваемостью своего облика конкретную телекомпанию, они начинают восприниматься зрителями в качестве представителей богемы, оставаясь при этом профессиональными журналистами. В этом случае маска – расплата за представительские функции, выполняемые по отношению к «коллективному субъекту» или заказчику массовой коммуникации.

Поговорим о содержательной стороне имиджей различных персон и радиуса их воздействия.

Чем притягательно использование имиджа-маски в социальной коммуникации? С одной стороны, он обеспечивает мгновенное распознавание образа данного персонажа. А оборотная сторона этого преимущества – «прилипчивость» образа и его стремление к застыванию.

В 1991 году нам в качестве представителей исследовательской группы массовой коммуникации и рекламы (факультет психологии МГУ) удалось описать явление бытования в структуре общественного сознания россиян так называемой «поляризации имиджа» публичного персонажа, будь то производственный руководитель межрегионального масштаба или известный деятель науки, образования и культуры. [1]1
  Из этого списка мы умышленно исключили военачальников и священнослужителей по причине обусловленности их имиджа особенностями профессиональной деятельности. Так, например, удачный дебют А.И.Лебедя в качестве кандидата на пост Президента в 1996 году не явился залогом его дальнейшей успешной карьеры в официальной политике, в частности, по причине отсутствия у него продолжительного производственно-управленческого опыта. (Здесь и далее прим. авт.)


[Закрыть]Мы дали ему название «феномен поляризации имиджа героя повествования». Его суть заключается в том, что при всевозможных социологических опросах и в светских беседах в 20 % случаев наблюдается либо резкое отвержение образа обсуждаемой персоны, либо безусловная его идеализация. Необходимо отметить, что данное явление имеет отношение к реакции аудитории преимущественно на телевизионные материалы – телевыступления политиков, общественных деятелей и репортажей тележурналистов.

В силу существования этого феномена в общественном сознании аудитории эпатирующая самоподача в телерепортажах и публичных выступлениях в большом числе случаев обеспечивает их героям реальный выигрыш в виде зрительской реакции интеллектуального удивления «ловко выкинутой штуке».

Поскольку телевизионная среда имеет возможность являть зрителю реализованные в спектаклях и сериалах облики виртуальной реальности, телевидение предоставляет аудитории соблазн использовать условность игрового телеповествования в качестве полигона для пробных попыток менять маски различных социальных ролей. Это помогает зрителю расширить собственный ролевой репертуар социального поведения. В случае присутствия на экране персоны публичного политика происходит освоение неискушенными зрителями образцов так называемого «авторитетного поведения».

А теперь рассмотрим особенности имиджа политического лидера более подробно. Всем нам известно давно уже ставшее расхожим высказывание: «Народ достоин своего лидера». А всякий лидер достоин своего народа? И как это вообще происходит – «узнавание» нами в том или ином человеке того, кто (предназначен? допущен? обречен?) стоять у власти? Или же это сам будущий лидер, действуя тем или иным образом, внушает массам признание, даже любовь, а вместе с тем и необходимость повиновения? Другими словами, вопрос состоит в том, может ли человек, надев на себя, словно маску, имидж вождя, более или менее длительно и успешно вершить судьбы страны?

Рассматривая под этим углом зрения общеисторический процесс, мы должны признать, что (за весьма редким исключением) представителями власти во все времена и у всех народов являлись люди, которым, во-первых, было присуще основное свойство Личности – способность принимать самостоятельные решения и нести за них ответственность – и, во-вторых, в полной мере наделенные лидерскими качествами.

Зарубежные исследователи (Гольдхабер и др.) в 1981 году впервые ввели понятие «харизмы», определив его как «лидерство, проистекающее из личности», из которого следует, что приход человека к власти вообще (и тем более к ее наивысшим формам) фактически никогда не является ни случайным, ни неожиданным для него самого. Любой лидер рано или поздно: а) берет на себя смелость решить, что он способен властвовать; б) принимает на себя ответственность за это решение; в) ставит приход к власти своей целью и постепенно или стремительно эту цель осуществляет.

Для нас сейчас уже не является спорным суждение, подразумевающее, что политический лидер есть «носитель харизмы», и те формы, в которые облекается его деятельность – героические, варварские, эксцентричные или неявные, – тесно связаны с типом этой харизмы: «герой», «антигерой», «загадочная (мистическая) личность». [2]2
  «Герой» – персонаж, который при любой смене обстоятельств остается заметной фигурой, тогда как его партнеры и контрагенты рано или поздно сливаются с «фоном» бытовых и исторических событий. «Антигерой» – человек такой же, как многие, не слишком умен, но и не совсем простак. «Мистическая личность» – непредсказуемый человек, способный обнаружить глубину чувств тогда, когда от него ждут решительных действий, и наоборот.


[Закрыть]Мы предоставим читателю право самостоятельно определить наделенность того или иного народного вождя харизматическими чертами соответствующего типа. Для облегчения этой задачи приведем примеры харизматических личностей, принадлежащих к миру театра и кино – популярных и пользующихся всеобщей любовью.

Так, к типу «герой» можно отнести: Е.Матвеева, М.Ульянова, В.Высоцкого, В.Конкина и В.Ланового.

К типу «антигерой»: А.Джигарханяна, А.Мягкова, О.Басилашвили, Е.Евстигнеева, О.Ефремова, Н.Михалкова.

К типу «загадочная или мистическая личность»: И.Смоктуновского, А.Кайдановского, Г.Тараторкина, О.Даля, В.Дворжецкого, О.Янковского.

Помимо актеров, личность которых можно явно и легко отнести к тому или иному типу харизмы, есть также те, тип личностной харизмы которых нельзя назвать однозначно. Это А.Абдулов (чей образ в восприятии зрителей колеблется от «героя» к «антигерою»), В.Тихонов (от «антигероя» к «герою»), В.Гафт (от «загадочной» или «мистической личности» к «антигерою»), А.Миронов (от «антигероя» к «мистической личности»).

Возвращаясь к политикам, отметим весьма любопытный факт: в случае невозможности для лидера (по внутренним или внешним причинам) реализовывать свою реальную деятельность в русле присущей ему харизмы, такая деятельность упорно и целенаправленно им имитируется (вспомним, к примеру, старательное, порой переходящее в навязчивую манию, подчеркивание одним из наших руководителей своих героических подвигов и деяний).

Какими же личностными качествами или свойствами обладает человек, являющийся «харизматической личностью»? Иными словами, каковы характеристики харизмы? Их перечисляют авторы самого понятия: внешний вид, выраженность половой принадлежности (или сексуальность), динамические характеристики поведения, способность говорить лично от себя и профессиональные качества. А вот результаты, полученные в 1996 году нашей исследовательской группой под руководством Л.В. Матвеевой, изучавшей особенности восприятия политических лидеров представителями отечественного электората.

Оказалось, что оценка личности политика, как сквозь призму его поведения во время публичных выступлений (включая средства массовой коммуникации), так и всей его деятельности вообще, происходит у наших соотечественников по трем основным параметрам: первое – это морально-нравственные качества лидера, уровень его духовной культуры, степень порядочности, ответственности, интеллигентности, вежливость и обязательность. На втором месте такие качества, как энергия и решительность, способность воплотить в жизнь задуманное (иными словами, «пробивная сила»), а также хитрость и артистизм, позволяющие человеку обойти то, что нельзя сокрушить. На третьем месте – внутренняя убежденность лидера в правоте своей позиции и необходимости совершаемых им действий. (На языке психологов это называется конгруэнтностью личности и означает соответствие всех совершаемых произвольных и вынужденных микро– и макропоступков собственным глубинным, выработанным или даже «выстраданным» в процессе жизни нормам и критериям.) Сопоставляя эти параметры с перечисленными выше характеристиками харизмы, мы обнаруживаем, что второй критерий соответствует динамическим характеристикам поведения, а из третьего совершенно явно и логично вытекает способность лидера говорить от себя, ярко, убежденно и эмоционально заразительно излагая свои взгляды. Важно отметить, что для россиян фактически не важен внешний вид политического лидера и степень выраженности у него признаков пола (это совершенно немыслимо, например, для американцев, у которых «презентабельность» и «сексуальность» – важнейшие факторы оценки человека при любом взаимодействии).

Также незначимыми (увы!) являются для нас профессиональные качества представителя власти.

Но зато на первом месте – то самое «качество духа», которое испокон веков определяет стиль жизни наших соотечественников и ту самую «загадочность русской души», когда пропивая последнюю копейку, человек не забывает о совести, справедливости и долге.

Потому-то терпят неудачу на российских просторах заморские имиджмейкеры. Танцы президента с супругой уместны, например, в Америке, молодой и не обремененной традициями, хотя и там случайное появление в СМИ четы Клинтонов, танцующей на пляже, вызвало весьма противоречивую реакцию, – но не в России, где такие действия противоречат перечисленным выше качествам, необходимым лидеру, а особенно лидеру государства. И не менее ясна народная популярность одного из наших политических деятелей, в поведении которого ярко представлены качества второго и третьего критериев (энергия, решительность, артистизм плюс непоколебимая уверенность в своей «особой миссии»), которые в сочетании с непредсказуемостью и эксцентричностью поступков делают его выраженным носителем харизмы «антигероя».

Продолжая сопоставлять теоретический аспект с реальностью, отметим, что прийти к власти в России, в принципе, может человек, обладающий качествами каких-либо двух или даже одного из критериев. Но чтобы удержаться у власти более или менее длительное время, особенно если это власть высшего уровня, – для этого необходимы качества всех трех критериев восприятия. (Вспомним хотя бы такое свойство одного из наших государственных деятелей, как способность говорить от себя, в свое время совершенно поразившее нас, но в дальнейшем, не подкрепленное остальными необходимыми для политика качествами и умениями, вскоре обесценившееся, а затем и ставшее предметом насмешек и пародий.)

При этом важно учесть, что в России качества именно первого уровня – нравственность, духовность – всегда были определяющими для оценки личности, предстоящей к власти (стоящей у власти). Именно это качество культивировалось и всячески подчеркивалось в связи с образом «народного вождя» в тех «спускаемых в народ» расхожих легендах и преданиях, которые многим знакомы с детства (бесконечная доброта и справедливость Сталина, любовь к детям Ильича и т. д.). Образ политика в глазах российского народа формируется в непосредственной связи с наличием или отсутствием у него этих качеств, мало того, сквозь призму этого критерия рассматриваются затем все его замыслы и деяния. Наделенность морально-этическими, духовнонравственными чертами возводит личность лидера к высотам, с которых он воспринимается всеобщим благодетелем, трудолюбивым радетелем, заступником и защитником, достойным всенародной любви. Их отсутствие приводит сначала к сомнениям людей (достоин? недостоин?), а затем к катастрофе (выражение недоверия, разочарование и, наконец, забвение).

И еще одно важное рассуждение, связанное с перечисленными типами харизмы личности. Дело в том, что духовность и нравственность политика практически однозначно относят его к одному совершенно определенному типу харизмы. Другими словами, политический лидер, особенно политик высокого уровня (мэр города, лидер народа, лидер государства) в России не может быть ни «антигероем», ни «загадочной личностью». Лидер народа, государства в России – всегда «герой», и об этом свидетельствуют многочисленные примеры истории страны, причем вплоть до самого последнего времени (вспомним август 1991 года).

Множество «подводных камней» встречается на пути имиджмейкеров, опрометчиво рассчитывающих обогатить «тиражируемый» образ политика сюжетами из его семейной жизни. На Руси исстари жизнь семьи была укромна, имела психологически суверенный статус, свидетельством чему является, к примеру, присловье «выносить сор из избы».

Вообще задача формирования собственного имиджа встает перед человеком в том случае, когда нужно в достаточно короткие сроки завоевать популярность в широких массах при помощи публичных выступлений и опосредованной коммуникации (телевидение, радио, пресса). И здесь возникает вопрос о том, имеет ли смысл в России деятельность представителей столь популярной за рубежом профессии имиджмейкеров. Надо сказать, что им и на Западе работается трудно и приходится несладко. Попробуй объяснить человеку, что выглядеть и держать себя надо не так, как он привык это делать с детства, а совсем иначе, а потом еще и научи этому. В нашем отечестве – это трудно в квадрате. Западному политику хоть внешность можно оформить, научить стильно одеваться. Россиянин на модный галстук не клюнет. Не говоря уже о том, что практически невозможно сформировать имидж «нравственного человека», «духовной личности» тому, кто начисто лишен этих качеств. Ведь не изменишь взгляд (который – зеркало души), выражение глаз и смысл улыбки, не переделаешь выражение лица в задумчивости и в радости, не внушишь способность быть искренним, испытывать глубокие и возвышенные чувства, не обучишь столь почитаемой в России жертвенности. Можно, конечно, показать конкретными делами, что ты способен на все это, но если деятельность не проистекает из цельного облика человека, то производит впечатление нарочитости и вызывает недоверие, так как нарушается третий принцип или критерий восприятия, а именно – внутренняя конгруэнтность личности, «соответствие человека самому себе».

Так что же, у имиджмейкеров в России нет будущего? Думается, есть, но лишь в контексте задачи формирования у политика умения проявлять и отчетливо выражать в своем поведении внутренне присущие ему личностные и харизматические черты. Речь, таким образом, идет уже не о «делании» облика в буквальном смысле слова, а несколько о другом. Как нам кажется, можно сформулировать две основные задачи деятельности имиджмейкера.

Первая – проведение высокопрофессиональных психологических тренингов раскрепощенности и внутренней личностной конгруэнтности. (Оговоримся здесь, что выполнение данной задачи возможно только при условии, что уже решена предварительная и совсем не простая задача – осознание политиком необходимости такого тренинга и важности его результатов для своей будущей карьеры).

И вторая задача – укрепление позиции политического лидера с помощью специальных мероприятий, направленных на поддержание уже сложившегося позитивного имиджа, а также распространение его воздействия на более широкие социальные слои, с учетом специфики их установок, потребностей и запросов.

В заключение вернемся к вопросу, который был поставлен в начале статьи – кто кого достоин? Думается, осознанные и неосознанные ожидания народа рано или поздно приводят к власти именно того политика, который способен их реализовать, воплотить в жизнь. А политик, придя к власти и действуя смело, мудро и лукаво, может убедить народ в том, что именно он и есть тот человек, которого они так долго ждали. Ведь герой и его народ не могут друг без друга.

Кандидат в президенты Тувы Шериг-оол Ооржак начинал свои выступления со слов «Небо сказало мне: так больше жить нельзя». Про своего конкурента он говорил, что тот никогда не победили: «Ну кто так округ объезжает! Он объезжает против солнца, а ведь нужно только по солнцу». Ооржак, видимо, объезжал правильно. Он победил.

Журнал «Деньги», № 6, 1998.

Проза

Майкл Коуни
Особый дар

Глава 1

Покинув общество в каюте, я вышел через широкую дверь на крытую корму. Яхта легко скользила по небольшой волне. Мы шли вдоль берега, примерно в четверти мили от отвесных темных скал, о подножия которых размеренно бились волны, рассыпаясь фонтанами брызг. По моим предположениям мы находились на пол пути между Проспект-Коув и Фалькомбом. Разглядывая заброшенный барак береговой охраны на вершине скалы, я прислушивался к взрывам смеха, доносившимся из каюты. Смеялся Меллорз, ему вторило контральто его жены.

Копрайту было поручено следить за вспомогательными приборами. Плавание в этих местах было относительно безопасным, и я собирался сменить его лишь при подходе к Фалькомбу.

Копрайт был хорошо виден мне через окно каюты. Полностью расслабившись, со стаканом джина с тоником в левой руке, он держал правую на штурвале. Он принимал участие в общем разговоре и лишь изредка бросал взгляды на радар и водные просторы впереди. Я всегда испытывал недоверие к людям, пьющим джин.

Аллан Копрайт сидел ко мне спиной; рядом с ним с бокалом мартини пристроилась Джин Лонгхерст.

Супруги Меллорз расположились напротив. Сам Уолл Меллорз рассказывал анекдоты. Видимо, он делал это с удовольствием, ибо так энергично жестикулировал рукой, державшей наполненный стакан, что пролил часть его содержимого на платье жены. Доринда Меллорз бросила на мужа откровенно неприязненный взгляд и промакнула пятно носовым платком. Меллорз даже не заметил своей оплошности.

Пабло, стоявший поодаль, молчал, чувствуя себя в этом обществе так же неловко, как и я. За это время мы оба успели хорошо узнать Меллорза, к тому же нас с ним связывали чисто деловые отношения, так что о какой-либо непринужденности и веселье не могло быть и речи. Меня занимала мысль: зачем Меллорзу вздумалось пригласить на яхту Копрайта и Джин, с которыми он познакомился только вчера вечером в отеле «Фалькомб»?

Отвернувшись, я стал смотреть на бурлящую воду за бортом. Рядом на палубе лежал небольшой рыболовный трал. Поддавшись соблазну, я сбросил его в воду. Следя за тем, как он медленно погружается, я услышал звук отворяемой двери, и рядом со мной встал Пабло.

– Там все в порядке? – спросил я, не поворачиваясь.

– Старик, кажется, в отличном расположении духа.

Четыре месяца назад, когда я еще работал управляющим на верфи Пабло в Уиксмауте, мне стало известно, что Уоллес Меллорз, состоятельный владелец отелей в Фалькомбе, намерен купить прогулочные яхты в придачу ко всему тому, что он уже приобрел в наших краях. Я тогда же подумал, что провернуть это ему будет совсем просто, поскольку не только Городской совет, но и практически весь город были у Меллорза в кармане. Нужно только, чтобы кто-то вовремя подсказал ему мысль, что приобретение яхт действительно стоящее дело. А потом я сообразил, что вполне могу сделать это сам. У меня был опыт управления отелями, я занимался чартерными перевозками пассажиров и туристов и отлично разбирался в яхтах. К тому же я был известен еще и тем, что печатал в местной газетке статейки о парусном спорте. Учитывая все это, я вполне мог бы найти общий язык с Меллорзом.

Размах деятельности Пабло был намного скромнее, чем у Меллорза. На его верфи работало не более полутора десятков корабелов. Они изготовляли из стекловолокна корпуса прогулочных яхт, снабжая их навесными моторами, и по желанию и чертежам заказчика сооружали палубные надстройки и оборудовали каюты. Яхты такого класса были достаточно вместительны и делали около пятидесяти миль в час.

Предполагаемый контракт, – а Меллорз, по нашим расчетам, намеревался приобрести не менее дюжины яхт – обеспечил бы верфь Пабло работой на всю зиму.

Я нанес Меллорзу визит в его отель «Фалькомб», где потом и сам поселился по его предложению и за его счет. Уже в начале переговоров мы нашли общий язык, а когда он узнал, что я работал управляющим отелем, то весьма заинтересовался этим, ибо накануне уволил своего управляющего и искал ему замену. Кроме того, он рассчитывал на мою помощь, когда прибудут яхты. Кто-то же должен присматривать за этим хозяйством. Мне без труда удалось убедить Меллорза, что покупка яхт – дело выгодное.

В итоге, я распрощался с верфью Пабло и стал управляющим отеля Меллорза. Пабло не возражал, понимая, что чем ближе я к Меллорзу, тем скорее состоится сделка.

Однако время шло, а подписание документов откладывалось. Мы с Пабло начали беспокоиться. Но Меллорз все тянул. Порой казалось, что он вообще ничего не собирается подписывать. Тогда Пабло, чтобы сдвинуть дело с мертвой точки, сам пригнал в Фалькомб одиннадцать яхт и пришвартовал их у причала отеля, перед самым носом Меллорза. Теперь, как считал Пабло, остается только заключить контракт, и сделка совершена.

Но миновало лето, наступил сентябрь, закончился туристский сезон. Стало ясно, что Меллорз сознательно откладывает оформление документов до будущей весны.

Я продолжал работать у него, занимался делами отеля, готовил рекламу нового сезона, в которой немалое место занимали прогулочные яхты. Сам я теперь жил не в отеле, а на одной из яхт Пабло. За все эти месяцы работы у Меллорза он не заплатил мне ни цента, хотя продолжал сулить отличное жалованье в новом сезоне и долю прибыли от будущих чартерных рейсов.

Хотел я того или нет, но мне ничего не оставалось, как продолжать ладить с ним, иначе весь мой труд пошел бы прахом. Я кое-как перебивался гонорарами, пописывая свои статейки.

– О чем они говорят? – спросил я у Пабло.

– Старик рассказывает всякие байки о своей жизни. Похвастался, что стал владельцем целой флотилии яхт, – с горечью поведал Пабло.

– А теперь старается выведать хоть что-то об исследовательской станции.

– Ничего не получится. Ребята со станции умеют держать язык за зубами.

– Копрайт изрядно выпил.

– Зачем Меллорзу станция? Что он будет с ней делать? Здесь большими деньгами и не пахнет.

– Кажется, она построена на его земле. Он намекнул, что склонен потребовать пересмотра условий аренды. Сказал, что может назвать любую сумму, какую ему захочется.

– А при чем здесь Аллан и Джин? Они мелкие сошки, всего лишь рядовые сотрудники. Ему следует поговорить с главным, как там его?

– Страттон.

В это мгновение я заметил, как в воде серебристо блеснула рыба. Скумбрия! Она появилась и снова исчезла. Я включил подъемник. Скумбрия билась в сетях, и я схватил лежавшее тут же ружье для подводной охоты. Когда трал поднялся достаточно, я выстрелил. Через минуту трепыхающаяся серебристая рыбина лежала на палубе. Пабло осторожно поднял ее и бросил в ведро с уловом.

– Выстрел мастера, – заметил он и улыбнулся.

На корму вышел Дик Орчард и присоединился к нам. Я совсем забыл, что он тоже на яхте. Тихий и немногословный, он как-то умудрялся всегда оставаться незамеченным, из-за чего нередко оказывался в проигрыше. Небольшого роста, седой – он был типичным старым шкипером. Пабло нанял его, чтобы перегнать яхты из Уиксмаута в Фалькомб; здесь Дик и остался на тот случай, если еще понадобится.

Открыв крышку, он взглянул на улов в ведре, затем, взяв из моих рук ружье, внимательно осмотрел его.

– Пожалуй, пришло время кому-то из нас сменить нашего рулевого, – сказал он и бросил многозначительный взгляд на окно каюты.

Копрайт не менял своей расслабленной позы. Хотя его рука все еще лежала на штурвале, было ясно, что он уже не способен следить за приборами. Его тяжелый осоловелый взгляд был устремлен на Джин.

Очевидно, всему виной были наступающие сумерки, ибо в это время все в природе меняется и будоражит воображение. Мне показалось, будто на лицах присутствующих я увидел еле сдерживаемую ненависть и раздражение друг против друга. Каждый из них был обыкновенным человеком, спокойно созерцающим с борта яхты водные просторы, но все вместе… Я даже затруднился бы определить, что я ощутил в этот момент, но нас вдруг обдало брызгами от разбившейся о борт волны, и все исчезло… Я решил, что во всем повинен Меллорз, олицетворяющий собою коварство и обман. Его темная тень упала на других.

Меллорзу было около пятидесяти. Широкоплечий, крепкого сложения, темноволосый, шумный, он был уверен в себе. Грубое мужское обаяние и кажущаяся искренность и прямота в немалой степени способствовали его успеху. Мне он нравился, да и я ему тоже. Но чем больше я его узнавал, тем сильнее меня одолевали сомнения. Я вспомнил случайный разговор с Дориндой Меллорз в баре отеля: «Джон, вы оформили ваш договор с Меллорзом письменно?» – вдруг, как бы невзначай, спросила она.

Я понял, что тогда она хотела предупредить меня.

– Как ты считаешь, Аллан, эта яхта может делать более пятидесяти миль в час? – внезапно спросил Меллорз, обращаясь к Копрайту.

Он любил неожиданно задавать каверзные вопросы. Ответ его не интересовал, лишь забавляла растерянность собеседника.

Однако Копрайт весьма спокойно отнесся к вопросу. Он тщетно пытался сфокусировать свой непослушный взгляд на Меллорзе. Очки в стальной оправе, бородка, обрамлявшая гладко выбритый подбородок, делали Аллана похожим на ученого козла.

– Вполне, Уолл, – изрек он.

– Разумеется, вы, ученые, привыкли все измерять скоростью света, не так ли, Джин? – обратился Меллорз к девушке.

– Бывает, – неопределенно ответила Джин.

Если Аллан Копрайт был похож на козла, то в Джин Лонгхерст было что-то от лошади или от наездницы, что порой одно и то же.

– Бросьте ваши секреты, Джин, – разошелся Меллорз. – Мы знаем, чем вы занимаетесь на вашей станции. Я слышал, вы исследуете время. А это значит, пробуете перемещаться во времени, не так ли?

Он ехидно усмехнулся, однако пристальный взгляд, брошенный им на Копрайта, говорил о том, что Меллорз отнюдь не шутит.

Копрайт вздохнул. В его голове от свежего морского ветерка прояснилось. Хмель постепенно проходил.

– Это не совсем так. Хотя фактор времени имеет значение…

– «Машина времени», – мечтательно пробормотал Меллорз. – А знаете, у меня родилась идея…

– Забудьте о ней, Уолл, – решительно прервал его Копрайт и иронично улыбнулся. Его забавляли неуклюжие попытки Меллорза выведать что-либо о станции. – Перемещение во времени невозможно. Вы не хуже меня знаете, почему. Слишком велика угроза парадоксов, непредвиденных эффектов. Вы встречали когда-нибудь пришельцев из будущего? Будьте реалистом, Меллорз. Будущее еще не наступило, а с прошлым покончено. Перемещений во времени не бывает.

– Чтобы попасть в будущее на пару деньков, понадобится небось уйма денег, – как бы про себя заметил Меллорз, глядя куда-то вдаль, и в глазах его появилось что-то хищное. – Подумать только, как все можно было бы спланировать…

– Вы и так неплохо устроились, мистер Меллорз, – смеясь заметила Джин, делая попытку освободиться от руки Меллорза, отыскивавшей ее талию. Наконец девушке это удалось. Она быстро отошла и, облокотившись на перила, устремила взгляд на берег.

Мы шли мимо так называемой Бухты Морских Звезд – небольшого узкого залива, уходящего в расселину скал, через которую, как через ворота, открывался вид на равнину. Вдали мы видели поля, луга, заросли папоротника и утесника. За ними темнела далекая полоска леса. Берег бухты полого спускался к воде, и на заднем его плане в небольшой лощинке росли два высоких дерева с густой кроной.

Над бухтой, где небо в предвечерней дымке казалось бледно-голубым, медленно плыли легкие облачка. Однако на горизонте край неба затянула грозовая туча. Она дойдет сюда лишь через несколько часов.

Меллорз вытащил из кармана портативный визор, чтобы прослушать сводку биржевых новостей. Даже во время морской прогулки, в этот таинственный предвечерний час, когда тишину нарушают лишь жалобные стоны чаек, устраивающихся на ночь в своих гнездах, он не забывал о делах. Он был дельцом до мозга костей. В этом, пожалуй, и заключался секрет его успехов, хотя мне трудно было это понять. Меллорз на время полностью сосредоточился на голубом экранчике и колонках мелькающих цифр. Наконец, вполне удовлетворенный, он выключил телевизор и снова сунул его в карман. Видимо, благополучию его империи ничто не угрожало.

– Посмотри вон туда, – сказал он, обращаясь как бы ко мне, но по привычке включая и всех присутствующих. – Видишь эту маленькую бухту, такую тихую, уединенную. Здесь вряд ли кто бывает. С суши к ней нет дороги, лишь узкая тропа вдоль утесов.

Пока он говорил все это, лицо его приняло мечтательное выражение и стало даже печальным. Передо мной был Меллорз в его новой ипостаси. Меллорз-романтик.

– Мальчишкой я приходил сюда поплавать. Здесь глубоко, вода чистая. Вокруг никаких губительных следов цивилизации. С утесов открывается потрясающий вид… Никто еще пока не посмел что-либо построить здесь. Это общественные земли, и они находятся под охраной. Своего рода заповедник дикой природы, оазис редкой красоты.

Я смотрел на бухту. Джин Лонгхерст стояла рядом. Она сжала перила так сильно, что пальцы ее побелели. Взглянув на Копрайта, я увидел, как он насторожился.

– На днях, – внезапно произнес Меллорз, – я зашел в Городской совет проверить копии моего договора об аренде с Исследовательской станцией… Вы, конечно, знаете, Аллан, что она построена на моей земле; кажется, я уже говорил вам об этом. Так вот, представьте мое удивление, когда в Совете мне сказали, что ваша станция приобрела какие-то особые права на часть земель за бухтой. Странно, не так ли? Эти земли не принадлежат никому, они общие – ваши, мои, всех нас… Что ты на это скажешь, Джон?

Ему хотелось втянуть меня в дискуссию, но я решил благоразумно промолчать.

– Как выяснилось совсем недавно, станция приобрела исключительное право на часть этой общественной земли. Ваши люди даже вправе обнести ее оградой. Вам об этом известно, Аллан?

Что собрался ответить Меллорзу Аллан Копрайт, мне так и не пришлось узнать, ибо в это мгновение произошло нечто очень странное. Мне даже показалось, что я схожу с ума. Потом, вспоминая, я понял: не только я один был тому свидетелем…