Текст книги "Полицейское управление"

Автор книги: Вильям Дж. Каунитц

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 20 страниц)

Глава 2

Среда, 10 июня

На следующее утро, в 7.40, сержант Брэди стоял за массивной конторкой 5-го участка, листая сержантский блокнот. Он взглянул на дежурного лейтенанта, начинающего смену с обычных записей в журнале, на настенные часы и, вынув изо рта сигару, положил ее в пепельницу. Время построения второго взвода.

– Какие пожелания, Лу? – спросил Брэди у дежурного лейтенанта.

Тот поднял голову.

– Скажи смене, чтобы избавили меня от своих пуэрто-риканских головоломок. У меня сегодня не то настроение, чтобы выслушивать всякую галиматью. Кстати, Джордж, скажи в секторе «Чарли», чтобы купили мне на обед свиную отбивную.

– Будет сделано, Лу.

Брэди сунул блокнот под мышку и направился в комнату инструктажей, где собралась смена.

– А ну, всем строиться! – гаркнул он, входя.

Второй взвод нехотя, оставив кофе и сигареты, выстроился в две неровные шеренги.

Брэди оглядел подчиненных.

– Внимание, перекличка!

Он выкликал имена, определяя каждому полицейскому участок, сектор, время обеда, давая оперативные задания.

– Повестки пока отложить. Больше двигаться. Обратить внимание на места, где нередки несчастные случаи. Сектор «Адам», следите за грабителями инкассаторов. Сектор «Дэвид», лепите штрафы на машины и штрафуйте нарушителей правил стоянки у здания суда. Судьи жалуются, что им негде поставить машину. Седьмая бригада занимается розыском зеленого «олдсмобила», которым пользовались при совершении убийства. Правый передний бампер смят. Номера Нью-Джерси, справа на ветровом стекле трещины. Сектор «Чарли», лейтенант хочет на обед свиную отбивную. Можете прихватить и «дудочку», к тому времени он совсем иссохнет. – «Дудочкой» называли бутылку из-под содовой, наполненную виски. – Задания ясны?

Две шеренги полицейских стояли молча, тупо глядя перед собой.

– Так, теперь проверка, – буркнул Брэди.

Сержант Брэди отдал Службе сорок лет жизни. Через год – в отставку. И слава Богу. Ему все труднее становилось ладить с новым поколением полицейских. Какая выправка, какой блеск были в старые добрые времена! Производя смотр первой шеренги, он уныло взглянул на маленьких коренастых женщин-полицейских с широкими, как доски объявлений, задами и боками, наплывающими на портупеи. Черные с их проклятыми прическами «афро», на которых с трудом держались форменные фуражки. Пуэрториканцы с их проклятым пушком, как на персике, и сальными бакенбардами. Даже ирландцы прониклись духом вседозволенности и отрастили длинные лохмы, которые опрыскивали лаком, и усы, похожие на велосипедные рули. В раздевалке воняло как в гнусном французском борделе. На весь участок был только один белый с коротко подстриженными волосами, в аккуратно пригнанной форме и сверкающих ботинках – и тот проклятый гомик! Да. Самое время уходить.

Сержант остановился перед женщиной-полицейским, фигура которой напоминала пожарный гидрант.

– Где ваш фонарик?

– Остался в шкафчике, сержант, – тупо ответила она.

– Ах, в шкафчике! А что вы станете делать, если придется ловить преступника в темном подвале? Отлучитесь с дежурства и побежите в раздевалку? Сейчас же идите наверх и заберите фонарик.

Брэди прошелся перед взводом.

– Занять посты!

Вдоль всей Элизабет-стрит стояли радиофицированные машины. В них в ожидании смены сидели патрульные. Наряды пеших патрульных толпились у входа в участок, обсуждая события прошлой ночи. Как только первый полицейский новой смены появился в дверях, патрульные вылезли из машин и зашагали в участок.

Патрульные Джо Велч и его напарник Кармин Росси подошли к своей машине. Велч сел за руль, напарник рядом. Оба засунули дубинки между передним и задним сиденьями, бросили назад записные книжки, фонари положили рядом с собой, конверты с повестками – на приборный щиток.

Велч начал собирать страницы «Дейли ньюс», разбросанные на сиденьях. Росси вытащил из-под сиденья пустые пивные банки и пакеты из-под еды, оставленные ночной сменой. Велч взглянул на указатель бензина.

– Вы обязаны заправиться за час до конца смены, вы, ублюдки! – заорал он вслед торопливо удаляющейся паре ночных патрульных.

Сначала они заправились у 6-го участка, потом заехали к Моше, на угол Кэнэл и Бакстер-стрит, где у кассы их всегда ждал пакет с двумя закрытыми крышками бумажными стаканами кофе (в одном – очень сладкий) и бутербродами с плавленым сыром. Остановив машину, Велч торопливо вошел в переполненную лавку. Моше суетился за стойкой, но, увидев патрульного, поспешил к кассе.

– Как сегодня дела, Джо? Уже поймал бандита? – спросил хозяин лавки.

– Еще нет, Моше. – Велч вытащил из бумажника доллар и отдал Моше. Тот вручил ему пакет, выбил чек и сдал четыре четвертака «сдачи».

Они остановились под Бруклинским мостом. Росси отрыл отделение для перчаток и положил пакет на его крышку. Вынув один стакан с кофе и бутерброд, протянул напарнику. Крышки от стаканов они аккуратно положили рядом на панель: полицейские никогда их не выбрасывают. Пригодятся, если придется срочно срываться с места.

Созерцание реки успокаивало. Буксир тащил две баржи с мусором, разгоняя тупым носом зеленоватую воду. День на реке только занимался. Треск рации нарушил идиллию.

– Пять Бой. Прием.

– А, черт! – выругался Росси.

– Пять Бой слушает. Прием.

– Пять Бой, поезжайте к «Четэм-Тауэрс», Парк-роу, 170. Поступила жалоба на страшное зловоние.

– Вас понял. – Росси положил трубку на место и повернулся к напарнику: – Допьем кофе и поедем. Куда спешить? Наверняка ничего срочного.

«Четэм-Тауэрс» – жилой двадцатичетырехэтажный комплекс из голых цементных блоков, с навесными балконами – стоял в нижнем Манхэттене, под сенью Манхэттенского моста и парка Колумба. К нему вели подъездные пути, имевшие форму полумесяца. Отдельные крошечные площадки для игр с кубами вместо обычных качелей придавали сооружению причудливый вид на фоне окружавших его старых домов.

У входа толпились жильцы и смотрели на подъезжающий автомобиль. Полицейские вылезли из машины и направились по лестнице к подъезду дома.

– Третий этаж, квартира 3Ц, – сказал ждавший их в парадном швейцар.

Когда лифт был между вторым и третьим этажами, патрульные почуяли знакомое зловоние. Велч посмотрел на напарника.

– Кто-то созрел.

Лифт остановился, они вышли. Велч выхватил носовой платок. Кофе и сыр фонтаном хлынули на мундир и пол коридора.

Вонь сделалась невыносимой. Полицейские закашлялись, рты их наполнились густой слюной, дыхание сперло. Казалось, они вот-вот проглотят свои языки.

– Ты как? – крикнул Росси, прикрывая рот и нос платком.

– Порядок. Форма теперь ни к черту, – хрипло выдавил Велч.

– Господи, тут гниет какой-то сукин сын, – сказал Росси.

Останавливаясь у каждой двери, они дошли до номера 3Ц.

– Достань нашатырь! – гаркнул Росси, и его тоже стошнило.

Джо Велч побежал по коридору, барабаня в двери.

– Откройте! Полиция! Нужен нашатырный спирт!

Наконец где-то в середине коридора приоткрылась дверь, показалась рука с серой пластиковой бутылкой. Велч схватил бутылку, дверь захлопнулась. Он подбежал к двери 3Ц и начал поливать нашатырем пол и саму дверь.

– Кармин, оставайся здесь, я вызову сержанта и бригаду, – сказал Велч, выливая все до последней капли.

– Пусть привезут кристаллы, они нам понадобятся! – крикнул Росси вслед напарнику.

Гас Хайнеман заглянул в кабинет лейтенанта.

– Лу, вызывают бригаду. Похоже, в «Четэм-Тауэрс» лежит труп.

– Они так считают?

– В квартиру не входили. Ждут нас.

– Чья сейчас очередь?

– Пэта.

– Поезжайте оба и поглядите. Возникнут подозрения – вызовете меня. Если обычная смерть, справитесь сами.

Подъехав к дому, они увидели сержанта Брэди, стоявшего в толпе жильцов. Вырвавшись из кольца любопытных, он подошел к сослуживцам.

– Что у вас, сержант? – спросил О'Шонесси.

– Ждали вас, чтобы войти туда. Набросали кругом кристаллов ДБ-45, там стоять невозможно.

– Узнали, кто проживает в квартире?

– Женщина, белая, по имени Сара Айзингер, лет тридцати пяти, одинокая, – ответил Брэди.

– Первым делом надо узнать, что происходит в квартире, – сказал Хайнеман.

Подъехала «скорая», со скрипом затормозила и остановилась за машиной детективов.

– Наверное, догадались, что нам понадобятся противогазы, если кристаллы не помогут, – сказал сержант, глядя на «скорую».

– Вызовем начальника? – спросил Хайнеман, взглянув на напарника.

– Подождем. Пока нам не о чем доложить, кроме вони. Посмотрим, что внутри, – ответил О'Шонесси.

Горстка полицейских и сыщиков в штатском собралась в холле, выжидая, пока подействуют кристаллы и превратят невыносимую вонь в терпимый запах, слегка отдающий фиалками.

Хайнеман повернулся к Брэди.

– Сержант, перепишите всех, кто там собрался. Если произошло убийство, нам понадобятся адреса свидетелей.

– Слушаюсь, – отозвался Брэди.

Детективы надели противогазы. О'Шонесси взял склянку с кристаллами.

– Ну, вперед! – Хайнеман ударил в дверь ногой и вышиб ее.

Полицейские закашлялись от непереносимого зловония, ударившего из квартиры. Двое выбежали в коридор. Стоя в дверях, О'Шонесси бросал в квартиру кристаллы. Справа от входа была кухня. Стол с черными чугунными ножками опрокинулся, его стеклянная столешница была разбита вдребезги. Кухонные шкафы открыты, их содержимое валялось на полу. О'Шонесси вошел в квартиру и обернулся.

– Подождите здесь, – велел он полицейским.

Детективы вошли. О'Шонесси подбросил еще кристаллов.

Полуразобранный диван-кровать был повален, подушки раскромсаны, столики и лампы разбиты. И нигде никаких трупов.

– Пусто, – сказал Хайнеман, проходя через гостиную, – но где-то он должен быть.

Маски заглушали голоса, создавая странный резонанс.

Подойдя к окну, Хайнеман включил кондиционер. Посмотрел вниз, взгляд его задержался на двойной крыше Манхэттенского банка, похожего на пагоду. Банк стоял на углу Четэм и Кэтрин-стрит. Гасу всегда нравились изгибы кровли. Цепочка туристических автобусов. Вот из них выходят пассажиры. Такой чудесный день, а он занимается поисками трупа!

За гостиной был маленький коридор со стенными шкафами. На полу валялось белье. Закрытая дверь, очевидно, вела в ванную. Пэт взглянул на друга.

– Должно быть, там, – сказал он и открыл дверь.

– Матерь Божия! – воскликнул он.

Ванная комната была выдержана в голубых тонах. Пол выложен керамической плиткой и застелен пушистыми голубыми ковриками. Сама ванна до краев наполнена багровой жидкостью. В ней лицом вниз плавал распухший труп обнаженной женщины. Длинные белокурые волосы веером лежали на поверхности мерзкой вязкой жижи, смеси крови и еще черт знает чего.

Кишащие личинки покрывали затылок, какие-то мерзкие создания пировали на человеческой плоти. Руки жертвы были скованы за спиной наручниками, сплетенные пальцы беспомощно торчали кверху.

– Никогда ничего подобного не видел, – с трудом выговорил О'Шонесси. – Позвони-ка начальнику, скажи, пусть отрывает от стула зад и мчится сюда. Мы имеем дело с убийством.

Лейтенанта ждали в коридоре. Приехав, он первым делом спросил:

– Кто побывал внутри?

– Только мы с Пэтом, – ответил Хайнеман.

– Очень хорошо. Пусть никто не входит туда без веских оснований. Судебным властям сообщили?

– Они уже выехали, – ответил О'Шонесси.

– Сержант, – Мэлоун повернулся к Брэди, – остаетесь за старшего. Если появится кто-нибудь из управления, не пускайте их на место преступления. Не хочу, чтобы они все испортили. В последний раз какой-то тип из отдела планирования показывал газетчикам орудие убийства. Он попал на первые страницы, только вот убийца ушел.

– А если какая-нибудь шишка начнет качать права?

– Позовете меня. Я разберусь.

– Все понял, – ответил Брэди.

– Ну, пошли посмотрим. – Мэлоун направился к квартире 3Ц.

Пэт О'Шонесси шел рядом с блокнотом в руках.

Лейтенант заглянул в квартиру.

– Ну и бойня здесь была!

– Похоже, что драка была жуткая, – согласился О'Шонесси.

– Или кто-то что-то искал, – добавил Мэлоун и хотел войти, но Брэди остановил его, протянув пару резиновых перчаток.

– Благодарю. – Мэлоун взял перчатки. – Почти забыл про них. Кстати, пусть никто не входит без перчаток.

Вскоре лейтенант стоял около ванны, опустив глаза и качая головой, как бы не веря своим глазам.

Опустившись на колени, он осторожно стер слизь с наручников указательным пальцем.

– «Смит и Вессон», – сказал он, наклонив голову и пытаясь разобрать серийный номер. – Можно выяснить, откуда они.

– Когда ее убили, по-вашему? – спросил О'Шонесси.

– Трудно сказать. – Мэлоун перевел взгляд с трупа на приоткрытое окно. – Судя по степени разложения и обилию червей… Я бы сказал, с неделю назад.

Мэлоун встал с колен и посмотрел на своих подчиненных.

– Надо тщательно обыскать квартиру. Не пропустите ни одной мелочи. Найдите ее записную книжку, чековую, сберегательную. Отыщите ее медицинскую карту. Установите, были ли у нее друзья, враги, любовники? Часто ли меняла партнеров? Не лесбиянка ли? Где работала? Когда прибудут эксперты, скажите, чтобы искали как никогда тщательно.

– Им это вряд ли понравится, – заметил Хайнеман.

– А мне на это наплевать. Через каждую комнату провести воображаемую линию и каждый кусок битого стекла, дерева и все остальное занести в протокол, измерив расстояние до трупа.

– Не хотите вызвать подмогу?

– Когда доложу в управление, попрошу несколько человек для сбора улик. Не надо, чтобы здесь толклось много народу, будут только мешать друг другу. – Лицо Мэлоуна посуровело. – Никто, подчеркиваю, никто не должен входить в эту квартиру без веских причин! Никаких полицейских, названивающих отсюда своим подружкам, или любителей сувениров.

– Мы все поняли, – ответил О'Шонесси.

– Хорошо, вызывай остальную бригаду, и за дело. Работать тщательно и аккуратно. Без спешки и по порядку, как учили в академии: кто? когда? где? как? почему? – и, растолкав детективов, он пошел звонить инспектору Замбрано.

Вернувшись пять минут спустя, Мэлоун увидел фотографа, делавшего снимки комнат в разных ракурсах, и детектива, измерявшего расстояния и сообщавшего их своему напарнику, который наносил все на схему. Специалисты по отпечаткам рассыпали повсюду пудру, а потом собирали ее щеточками из перьев. Детективы заглядывали во все щели и углы, отыскивая улики. Все, что можно было рассматривать как доказательство, оприходовалось и помещалось в пластиковые мешки.

Брэди встал снаружи у двери квартиры, на которую повесили таблички с надписями, воспрещающими вход на место преступления. Когда приехали детективы из управления, сержант занес их имена и время прибытия в протокол осмотра места преступления. Команды детективов отправились обходить «Четэм-Тауэрс» в поисках свидетелей, друзей жертвы, всех, кто мог что-нибудь знать. Дополнительные бригады пошли опрашивать лавочников, смотрителей гаражей, водителей автобусов, маршруты которых проходили мимо дома.

Бо Дэвис и Гас Хайнеман проверяли машины, припаркованные в радиусе пяти кварталов, записывая все номера. Позже их пропустят через компьютер Национального центра криминальной информации. Возможно, убийца запаниковал и бросил автомобиль. Проверяли, нет ли в подземном гараже чужих машин.

Джейк Штерн изучал содержимое нижнего ящика бельевого шкафа, стоя на коленях. Нагнувшись, он провел рукой под нижней полкой, попытался заглянуть под шкаф.

– Ничего? – спросил Мэлоун.

– Лу, прибыла труповозка, – раздался незнакомый голос.

– Посылай их сюда, – не оборачиваясь, приказал Мэлоун.

В квартиру вошли два санитара с мешком, широкие ремни которого волочились по полу. С профессиональным безразличием санитары положили мешок рядом с ванной и принялись за дело.

Все прервали свою работу, сбились в кучку и смотрели, как тело вынимают из ванны. Детективы ничем не отличаются от простых обывателей и пожарных, когда речь заходит о смерти. Всем приходят в голову одни и те же мысли: «Она умерла, я жив. Когда-нибудь и я умру. Интересно, сколько мне еще жить? И что будет после? Пустота?»

Без малейших колебаний санитары запустили голые руки в красную жидкость и извлекли тело. Слизь и черви посыпались на пол. Корка на поверхности треснула. Новая волна зловония поднялась из ванны.

Нижняя челюсть Сары Айзингер висела на одном суставе. Ее обезображенный труп был на полпути между ванной и мешком, когда челюсть со стуком упала на пол. Тело засунули в брезентовый мешок, один из санитаров наклонился, подобрал челюсть и равнодушно бросил ее туда же.

– Не закрывайте. – Мэлоун опустился на колени, чтобы осмотреть труп спереди.

Он медленно провел по телу руками, от шеи вниз, в надежде отыскать раны или предметы, прилипшие к телу. Приподнял плоскую грудь, пощупал под мышками, развел ноги.

– О Господи! Взгляните на это!

Между ног Сары Айзингер торчал изогнутый конец карнизного прута.

Глава 3

Вечер того же дня

Мэлоун сидел у себя в кабинете и просматривал бумаги по делу Сары Айзингер. В общей комнате детективов опрашивали женщину, пришедшую с жалобой на то, что ее изнасиловал сожитель. Перелистывая бледно-голубые страницы дела, Мэлоун в который уже раз был поражен равнодушным тоном документов: время и место преступления, описание сцены преступления, имя и анкетные данные жертвы, имена и адреса опрошенных, номера значков полицейских, присутствовавших на месте преступления, их имена, сделанные уведомления.

«Интересно, – подумал Мэлоун, – найдется ли хоть один человек, который будет оплакивать Сару Айзингер?»

Положив папку в корзину для текущих дел, он выпрямился и потянулся, потом выдвинул нижний ящик стола, достал бутылку «Джек Дэниелс» и стакан. Сдувая с него пыль, решил, что виски продезинфицирует стакан, налил и подошел к окну. На Кэнэл-стрит чернокожий парень обдуривал туристов в «три листика». Мэлоун усмехнулся: этих дураков ничто не научит.

Кабинет Мэлоуна представлял собой квадратную комнату с грязными серо-зелеными блочными стенами, двумя конторками для дел, железным сейфом; в стеклянном книжном шкафу на полках стояли: «Руководство по патрульной службе», «Уголовный кодекс», «Уголовно-процессуальный кодекс», лежали груды непрочитанных управленческих бумаг. Зеленый металлический стол с серой пластмассовой крышкой и стеклом. Стандартный стол полицейского управления. За спиной Мэлоуна к стене приколот большой лист картона с самыми необходимыми номерами телефонов.

Вернувшись к столу, он уже занес ногу, чтобы пинком закрыть нижний ящик, как вдруг заметил угол рамки из золоченой бронзы, выглядывавший из-под толстого манхэттенского телефонного справочника. Давно он не смотрел на эту фотографию и не предавался воспоминаниям. Мэлоун сел, нагнулся, вытащил фотографию в рамке и поставил перед собой на стол. Долил в стакан бурбона и выпил, глядя прямо в огромные черные глаза на снимке. Он еще мог припомнить день, когда сделал эту фотографию: 4 мая 1960 года, почти двадцать два года тому назад.

Он приметил ее в зоопарке «Проспект-Парк» перед бассейном с морскими котиками – яркую нимфу с короткими угольно-черными волосами и носиком эльфа. Ей было восемнадцать. Ему – двадцать. Дэн Мэлоун и Хелен Фрейзер влюбились друг в друга с первого взгляда. Он собирался защищать диплом по истории в бруклинском колледже, потом стать полицейским, а в будущем – непременно шефом детективов в самом большом полицейском участке. Хелен Фрейзер намеревалась защитить диссертацию по психологии и стать детским психиатром. Они хотели пожениться и жить вместе долго и счастливо.

Брак, который начался блаженством, закончился крахом, подумал он, осушая стакан. Их союз длился восемь лет, девять месяцев и двадцать четыре дня. Сначала все было прекрасно: они каждый день делились друг с другом, рассказывали о событиях, происшедших за долгий день, у них были общие интересы. Через год получили дипломы. Она стала работать в Хантер-колледже и была деятельным членом литературного и психологического клубов. В начале второго года их брака он получил назначение в полицейское управление. Превращение штатского в полицейского немедленно началось.

Его первый курс в академии можно назвать курсом запретов. «Не вмешивайся, если ты не на дежурстве», «не обсуждай работу со штатскими», «не лезь на рожон», «не ругайся с начальством», «не доверяй газетчикам, адвокатам, наркоманам и проституткам».

Ему нравилась четкая программа. Учили праву, полицейским процедурам, традициям. Два раза в неделю после обеда в академию приходили опытные полицейские и проводили факультативные занятия с курсантами. Эти занятия полностью поглощали его. С широко открытыми глазами он внимал рассказам опытных патрульных, познавая секреты будущей профессии: никогда не стой перед закрытой дверью, из-за нее могут выстрелить и убить тебя; выезжая на место происшествия, помни, что задержанных могут поддержать друзья из засады; помни, что женщина или ребенок могут убить тебя точно так же, как мужчина; если женщина одета в монашескую рясу, это совсем не значит, что она монахиня; в толпе держись своего партнера, не отходи от него ни на шаг; сдвинь кобуру на живот, чтобы никто не мог обезоружить тебя, подкравшись сзади.

После занятий, одетый в серую форму курсанта, он ехал на метро на Лексингтон-авеню, в их квартирку с одной спальней на Восточной Семьдесят девятой улице. Обычно они занимались любовью, потом шли обедать в ресторан «Лючано» на Мэдисон-авеню. И Хелен, и Дэну нравилась итальянская кухня, и оба они были слишком молоды, чтобы считать калории.

После выпуска из академии Дэна направили в 79-й участок, который вместе с 73, 77, 80 и 88-м составлял тогдашний 13-й дивизион, оккупационные войска Бед-Стай-гетто. Этого гетто, погрязшего в насилии. Только он начал становиться на ноги, как семейная жизнь дала трещину. Большинство полицейских, оттрубив свои восемь часов, торопились домой. Но были и другие – те, что горели на работе, не считались во временем и, подобно гончим, безостановочно шли по следу. Мэлоун принадлежал к их числу. Его именной список задержанных рос, и Дэн все больше времени проводил в суде и все меньше дома с Хелен.

Сотрудники 79-го участка после работы расслаблялись у «Лероя» на Гейтс-авеню. Заведение, наполненное дымом, со сверкающими стеклянными шарами, мигающим светом и музыкой в стиле «соул». Отдыхали после смены с четырех до полуночи, а веселье обычно продолжалось до четырех утра. Жены полицейских называли эти часы «с четырех до четырех» и ненавидели. Мэлоун все больше приобщался к управленческому фольклору. Молодые полицейские приходили послушать матерых циничных ветеранов, выдающих легенды о «Службе». Потягивая пиво без пены, Мэлоун внимал рассказам разжалованных детективов. В их бедах вечно был виноват кто-то другой. Многие грешили на подруг или бывших жен, которым они доверили служебную тайну, а те разболтали своим подругам или написали анонимку. Ребята из полиции нравов рассказывали, как подружки, скачки и пьянки сжирали их трудом и потом заработанные деньги. Тут Мэлоун впервые узнал, как высок в полиции процент самоубийств, разводов, даже арестов. «Мне и в голову не приходило, что меня могут посадить, пока я не пришел на Службу», – признался один бывалый дежурный смены «с четырех до четырех».

Откровением стали слова другого ветерана: «Парень, это единственная работа на свете, к которой ты приступаешь голодным, сексуально озабоченным, с пересохшей глоткой и без цента в кармане, но к концу дежурства все эти трудности разрешаются наилучшим образом».

Теперь Хелен день-деньской проводила в одиночестве. Она работала в школе и убеждала себя, что его просто захватила новизна работы. Это пройдет, и все у них снова будет нормально. Но однажды утром, после ночного дежурства, ему позвонили домой и сообщили, что он переводится в бригаду детективов. Внезапное повышение не было итогом лихой перестрелки или нашумевшего ареста, просто его дядюшка Пэт встретился с тогдашним начальником отдела, с которым они когда-то вместе служили в патруле. Вот так иногда становятся детективами – благодаря связям.

Мэлоуну присвоили звание детектива третьего класса, и теперь ему редко удавалось выкроить время для дома. Заботливо приготовленные обеды оставались несъеденными, концерты и выставки он не посещал. Все время уходило на следствие, слежку, сбор сведений от осведомителей, свидетельские показания в суде присяжных. И бесконечное крючкотворство – по три-четыре экземпляра каждой бумаги. Он уже принимал как должное крушение личных планов, с головой погрязнув в работе, которую Хелен все больше ненавидела.

Как-то вечером он вернулся домой после пятнадцатичасового дежурства измотанный до предела. Скользнув в постель, прижался к жене с ласками, но она, проворчав что-то, отвернулась, толкнув его бедром, и со всех сторон подоткнула под себя одеяло.

Утро прошло в напряженном молчании. Она сердилась, потому что все время была одна, уступив мужа проклятому полицейскому делу, а он злился, потому что она отказала ему в любви.

Они пили утренний кофе в постели, просматривая свежие газеты, оба старались держаться поближе к своему краю кровати. Тишину нарушал только шелест переворачиваемых страниц.

Наконец она не выдержала:

– Смотри, Вестенберг исполняет «Страсти по Матфею» в Кафедральном соборе. Хочешь пойти?

Ее лица не было видно за страницами рубрики «Искусство и отдых» в «Нью-Йорк таймс». Первый шаг был сделан, и он сразу почувствовал облегчение.

– Кто меццо-сопрано?

– Отложив свою газету, он наклонился, чтобы заглянуть ей в лицо, и увидел, что она плачет.

– Я тебя люблю, – сказал он.

– Что с нами происходит, Дэн? Мы стали чужими. Почему ты так отдаешься этой работе? Я хочу понять, объясни мне.

– Такая у меня служба. Мне некогда заняться бумагами, каждый раз я собираюсь разобрать их, но дел полно, они наваливаются со всех сторон. В нашей бригаде – пятеро. Каждое дежурство – более двадцати дел на каждого. Некоторые бумаги мы просто спускаем в сортир. Дела о квартирных и уличных кражах мы часто просто складываем в папки. Но откладывать расследование убийства, поджога, изнасилования или перестрелки нельзя. У меня иногда даже нет времени арестовать человека, я звоню и уговариваю его прийти в участок. И так без конца.

Встревоженная Хелен схватила его за плечи и яростно встряхнула.

– Но ты любишь эту работу!

Он кивнул.

Она прижалась к нему.

– Уходи в отставку, поступай на юридический факультет. Преподавай. Води такси. Все что угодно, лишь бы жить нормальной жизнью! Мне нужен мой муж.

– Это уже у меня в крови. Я не могу по-другому.

– Обещай мне, что по крайней мере постараешься работать меньше и раньше возвращаться домой.

– Я постараюсь, – с сомнением сказал он, радуясь примирению.

Шли годы. Он стал сержантом, потом заместителем начальника десятой бригады. Доктор Хелен Мэлоун преподавала детскую психологию в колледже Святого Иоанна, коротая вечера в еврейском семейном центре.

Они превратились в постельных партнеров; обмениваясь несколькими словами, занимались любовью без страсти, хотя Хелен научилась ее имитировать. Как-то вечером, вернувшись домой, он увидел жену, удрученно сидевшую на кровати. У ног ее стояли чемоданы. Он понял, что она сейчас скажет. Хелен тихо заплакала.

– Дэн, мне опостылела наша жизнь. Я так больше не могу. Ухожу, чтобы не сойти с ума.

Он открыл было рот, чтобы попытаться уговорить ее, но Хелен прижала палец к его губам.

– Прошу тебя, не надо. Я решилась.

Взяв его лицо в ладони, нежно поцеловала в щеку.

– Я хочу, чтобы ты знал: я ни разу тебе не изменила.

Его глаза наполнились слезами.

– Я тоже не изменял тебе.

Слезы капали с ее ресниц.

– Я знаю.

Эта картина стояла перед его мысленным взором так отчетливо, как будто все произошло вчера, но боль уже притупилась. Он налил себе еще, положил фотографию обратно в ящик и плотно задвинул его.

– Лейтенант, вам звонят по второму! – крикнул один из детективов из соседней комнаты.

Мэлоун увидел мигающую кнопку, допил виски и снял трубку.

– Говорит капитан Мэдвик из Главного следственного управления, – сообщил приятный голос.

– Чему обязан, капитан?

– Меня попросил позвонить наш шеф. Он хочет знать, нет ли чего-нибудь необычного в деле Айзингер.

Мэлоун встал. Почему шеф следственного управления заинтересовался в общем-то заурядным делом, которое, скорее всего, так и не будет расследовано?

– Пока ничего, – ответил он. Прижав трубку к плечу, достал папку с делом. – Вас интересуют улики или что-нибудь на месте преступления? Как ваше имя, повторите, пожалуйста…

– М-Э-Д-В-И-К, – раздраженно произнес тот по буквам.

– Из Главного следственного управления?

– Разумеется, лейтенант.

– Вы звоните с работы?

– Конечно.

– Я сейчас вам перезвоню, – и Мэлоун повесил трубку.

Взял телефонный справочник, снял трубку и набрал номер.

– Главное следственное управление.

– Попросите к телефону капитана Мэдвика.

– У нас нет никакого капитана Мэдвика, приятель.

– Говорит Уолтер Феррел из «Нью-Йорк таймс», – соврал Мэлоун, – Ищу капитана Мэдвика, он работает у вас. Пишу статью об убийстве Розенберга. Он занимался этим делом.

– По-моему, человека с таким именем у нас в управлении нет. Подождите, я проверю по спискам… Сотрудник по имени Мэдвик у нас не работает, – сообщил дежурный офицер чуть погодя.

Мэлоун поблагодарил, повесил трубку и набрал номер оперативного управления. Не называя себя, попросил дежурного сержанта разыскать капитана Мэдвика. Такого сотрудника в списках этого управления тоже не оказалось.

– Может быть, он в отставке? – спросил сержант.

– Скорее всего, – согласился Мэлоун.

Он сидел за столом, лениво помахивая папкой с делом Айзингер, и размышлял. Звонивший, без сомнения, служил в полиции. Он говорил как полицейский. Мэлоун открыл дело и еще раз просмотрел список вещей, найденных в квартире убитой. Улики или необычные предметы – вот что интересовало лжекапитана Мэдвика. Мэлоун проверил пакеты: чековая книжка, связка ключей, записная книжка, тридцать два доллара шестьдесят семь центов, косметичка, маникюрный набор, пилка для ногтей и губная помада. В отдельном пакете – пара наручников и погнутый стальной прут для штор.

Дверь квартиры Сары Айзингер была опечатана официальной печатью с цитатой из статьи закона, воспрещающей вход посторонним. Вынув полицейское удостоверение, Мэлоун перерезал острым краем печать, достал из пакета связку ключей, подобрал подходящий; при этом заметил в пакете позолоченный ключ и подумал, что надо бы узнать, от какого он замка. Управляющий починил дверной косяк. Три замочные скважины были прикрыты стальными пластинами. Распахнув дверь, Мэлоун вошел в квартиру.

Его почему-то поразил царивший там погром. Как будто могло быть по-другому. Навести порядок было некому. Кондиционер еще шумел. Пудра, с помощью которой искали отпечатки пальцев, покрывала стены и мебель, в пол и ковер втоптаны сигаретные окурки. Мэлоун и сам точно не знал, что он ищет, но что-то явно не давало покоя кому-то из управления. Он решил начать с ванной комнаты с ее покрытой жуткой бурой коркой ванной. Открыл шкафчик с лосьонами и кремами. Он совал палец в баночки с кремами, лосьоны сливал в раковину, тщательно пропуская сквозь пальцы. Ничего не обнаружив, вышел в коридор рядом с ванной. Обыскал стенные шкафы, опустился на колени, провел рукой под нижними полками.