Текст книги "Кольцо богини"
Автор книги: Виктория Борисова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 17 страниц)
Александр с трудом отвел глаза от угла подворотни. Шея нестерпимо болела, и все тело словно одеревенело. Он увидел человека с маузером – молодого, с приятным интеллигентным лицом. Длинные волосы, зачесанные назад, и очки в тонкой металлической оправе делали его похожим на учителя. Странно было – что он делает здесь, среди этих людей?
– Отставить! – резко скомандовал он, и остальные послушно опустили винтовки.
Потом он подошел к Александру, взял его за руку и внимательно осмотрел правую ладонь.
– Не стрелял он! Пятна от затвора нет.
Пожилой человек в ушанке закинул винтовку за плечо и сказал почти зло:
– Студент? Что ж ты сразу не сказал, матери твоей черт! Чуть грех на душу не взял из-за тебя.
А молодой парень в картузе, тот, что кричал «расстрелять!», хлопнул его по плечу и сказал:
– Катись с богом!
Александр почувствовал, что все тело его внезапно обмякло, словно из него вынули главный поддерживающий стержень. С трудом держась на ватных ногах, он повернулся и пошел прочь.
Все было кончено…
«Октябрьский бой, закончившийся переворотом, возник для всех нас как бы внезапно. А ведь между тем знали мы о восстании в Петрограде, штурме Зимнего дворца, о том, что в Москве объявлено военное положение, что на Ходынке накапливались отряды хорошо вооруженных красногвардейцев и солдат, что Александровское военное училище приведено в полную боевую готовность…
Потом еще долго этот день будут отмечать в России как национальный праздник. Почему – не знаю. В моей памяти останется только щелканье ружейных затворов и то, как я стоял у выщербленной кирпичной стены. Когда-то я читал в романах, что в ожидании близкой смерти вся жизнь в одно мгновение проносится перед глазами у человека… Вероятно, в этом смысле я стал исключением из общего правила. Никогда я не мог понять – ни тогда, ни теперь, – почему я ровно ничего не испытывал.
Не знаю, была ли то душевная тупость или остановка со – знания. Я только пристально смотрел на угол подворотни, отбитый пулеметной очередью, – и ни о чем не думал. Только угол этот я запомнил в мельчайших деталях на всю жизнь. Отметин было шесть – три сверху и три снизу, как на костяшке от домино. Ровно так проведены, словно по линейке…»
Переворот всегда сопровождается кровью… Большой или малой – не важно. Если в августе девяносто первого погибших у Белого дома было всего трое и похороны их вылились в массовую манифестацию, с призывами «не допустим никогда!», то всего через два года все обернулось совсем по-другому…
Максим вспомнил те несколько дней осенью девяносто третьего, когда почти в центре Москвы расстреливали из артиллерийских орудий здание Белого дома. Из-за чего началась вся эта буча, никто теперь толком и не помнит – так, очередная разборка в коридорах власти, но кончилось это большой бедой.
Сначала на Калужской площади митинговала многотысячная толпа. Потом, подогретые лозунгами вроде «клику Ельцина – к ответу!», люди двинулись по Садовому кольцу через Крымский мост к Белому дому. Странное впечатление производило это шествие – пенсионеры и бывшие рабочие, оставшиеся не у дел после закрытия заводов, женщины с усталыми лицами и совсем молодые парни – видно было, что по всем им уже ударили реформы с инфляцией и безработицей. Как говорил мамин сослуживец Иван Сергеевич, за которого она потом вышла замуж, «шоковая терапия – это когда шок есть, а терапии нету».
И в тот день людям было наплевать на противоречия между парламентом и президентом. Они шли, чтобы потребовать достойной жизни для себя и своих детей, а стали разменными пешками в политической игре – впрочем, как и всегда.
Потом, уже вечером, в новостях показывали захват мэрии и штурм Останкина. У комментатора со съехавшим на сторону галстуком вид был совершенно растерянный, почти безумный. Кадры расстрелянного из танков Белого дома, ставшего черным от дыма и копоти, обошли весь мир. А рядом ходили люди, некоторые останавливались и смотрели на это страшное действо, словно на даровое представление. Никто не думал о том, что это опасно, и десятки таких любопытных прохожих погибли от шальных пуль!
Как и тысячи людей, прильнувших в эти дни к телеэкранам, Максим впервые так остро ощутил чувство горечи и стыда за свою страну и ее правителей, развязавших в центре Москвы гражданскую войну.
Нельзя было этого делать, никак нельзя…
Сколько было погибших – никто теперь точно не узнает. Доходили глухие, темные слухи о грузовиках, несколько дней вывозивших трупы из подвалов Белого дома, о том, что на стадионе «Красная Пресня» устроен настоящий фильтрационный пункт, куда свозят всех, кого вывели из подвалов, об избиениях, издевательствах, изнасилованных женщинах…
«Чем и как мы жили следующий год – просто уму непостижимо. Москва превратилась в мертвый город, и все мы вынуждены были вести существование почти пещерных людей. Не было света и тепла, в квартирах стоял жуткий холод, дрова достать было почти невозможно. Очередь за хлебом приходилось занимать с ночи. Деньги стоили дешевле бумаги, на которой их печатали.
Выручала только знаменитая Сухаревка, где на немногие оставшиеся, вещи можно было выменять любые продукты. Мешочников, конечно, ловили, иногда сажали и даже расстреливали, а на подъездах к Москве вовсю орудовали „заградотряды“, призванные не допустить противозаконного ввоза в голодный город хлеба, муки и мяса, но Сухаревка оказалась бессмертной.
Ежедневная борьба за выживание была почти невыносима. Но не только поэтому я с таким тяжелым сердцем вспоминаю это время… За один год я потерял почти всех, кого любил.
Мама все больше кашляла и слабела. Пока еще ходили поезда, отец решился увезти ее в Крым, где у его сестры Варвары Александровны было небольшое имение. Нас с Конни тоже звали с собой, но моя юная жена уже была в интересном положении, и я не решился подвергнуть ее такому риску. С семьей мы простились ненадолго, а получилось так, что навсегда… После того как Крым захватили врангелевцы, связь с югом прервалась вовсе. Я не знаю, что стало с моими родными – умерли они от голода и болезней, пополнили собой длинный список жертв гражданской войны или уплыли в Константинополь вместе с отступающей Белой армией… Бог весть!
Но самое страшное случилось позже. Даже сейчас я не могу думать об этом без острой душевной боли… Наша дочка Настенька, родившаяся осенью восемнадцатого года, не прожила и трех месяцев».
Александр не находил себе места от тревоги. Уже три часа прошло с тех пор, как Конни пошла на Сухаревку, чтобы попытаться добыть хоть немного молока для ребенка, и – пропала. А ведь место опасное! Знаменитая толкучка жила по своим законам, не подчиняясь никому. Даже милиционеры белым днем опасались заходить сюда. А тут женщина, одна, и стемнеет скоро…
Надо было самому идти, конечно, но после того, как в обмен на старинный серебряный портсигар ему подсунули фунт залежалой муки, Конни ходила на базар сама.
– Ты не умеешь! – сказала она, как отрезала. Пришлось подчиниться.
Он ходил взад-вперед по комнате с ребенком на руках, укачивая дочь и пытаясь успокоиться хоть немного. Настенька сначала плакала не переставая, а теперь затихла и только жалобно похныкивала. Александр всматривался в крошечное личико – и сердце сжималось от любви и тревоги.
Он прикоснулся губами к потному лобику. Уже три дня дочка горит в лихорадке. Доктор Старков, что приходил вчера от Иверской общины, только развел руками – воспаление легких! Кажется, сейчас жар немного спал… Может, все обойдется и Настенька поправится? Ну, пожалуйста, Господи, пусть это будет так, что Тебе стоит!
Кажется, весь мир теперь сосредоточился для него в этом крохотном существе. А ведь совсем недавно он и представить себе не мог, что это значит – быть отцом, только смотрел с удивлением и некоторой тревогой на растущий, округляющийся с каждым днем живот Конни. Странно было думать, что там, внутри живет и развивается его сын или дочь…
Холодной осенней ночью, когда дождь монотонно стучал в окно, его разбудил протяжный, долгий стон.
– Конни… Что с тобой?
– Кажется, началось, – вымолвила она сквозь зубы, – беги за доктором. На Полянке, дом Хлудова, во втором этаже…
Ее лицо – бледное, искаженное болью – стояло у него перед глазами, когда он бежал по ночному городу под дождем. Скорее, скорее… Было очень страшно, что Конни может умереть там, в пустой квартире, одна, и маленький человечек умрет вместе с ней.
Нужный дом, к счастью, он отыскал довольно быстро. Поднялся на второй этаж, и шаги его гулко отдавались в тишине. На площадке было темно. Посвечивая себе спичкой (хорошо еще, что коробок чудом завалялся в кармане!), Александр отыскал дверь с табличкой «д-р медицины» и отчаянно забарабанил в нее кулаками. Доктор Старков, что когда-то хвалил Конни за ее ловкие руки и разрешал ассистировать на операциях, вышел к нему, зевая и кутаясь в старое пальто с бархатным воротником.
– Что вы так стучите, молодой человек? Пожар?
Услышав его сбивчивый рассказ, он сразу стал серьезным, сна как не бывало.
– Пожалуйста, подождите. Я буду готов через минуту.
И в самом деле – скоро он вышел, собранный и бодрый, держа в руках свой потертый докторский чемоданчик.
– Идемте. Да не волнуйтесь вы так, все обойдется наилучшим образом.
И верно. Через несколько часов, когда серый осенний день лениво подползал к полудню, все было кончено. Конни лежала в постели, улыбаясь страдальческой, но такой светлой улыбкой, а доктор протягивал ему туго спеленутый кулек, из которого чуть выглядывало красное сморщенное личико. Словно сквозь вату Александр слышал его голос:
– Девочка. И красавица, доложу я вам!
Настенька действительно казалась им с Конни существом неземной красоты. Девочка была тихая, ласковая, почти не плакала, только смотрела вокруг своими огромными синими глазищами, как будто хотела рассмотреть и понять тот странный мир, в котором вдруг очутилась.
А теперь она лежит у него на руках, такая слабенькая, горячая, и тонкие льняные волосики на макушке слиплись от пота… Александр прижимал ее к себе, словно пытаясь влить часть собственной жизненной энергии в тающее от жара тельце, и плакал.
При ней – не стыдно.
А в это время Конни шла через Сухаревку. Прекрасная башня высилась над грандиозным рынком. Кажется, здесь жила еще Древняя Русь с ее слепцами, певшими заунывные песни, с нищими, юродивыми… Матерщина перебивалась причитаниями, древняя божба – разговорами о «керенках», о буржуях, большевиках, о том, что скоро голод будет, и о том, что французы уже высадились в Одессе. Кого тут только не было: и дезертиры, и толстущие бабы из окрестных деревень, враз оказавшиеся безработными экономки, гувернантки и приживалки, степенные чиновницы, воры-рецидивисты… Все это шумело, чертыхалось, покрикивало, притопывало – огромное, шевелящееся человеческое море.
День выдался неудачный. В обмен на старую, еще мамину соболью горжетку с ленточкой никто не дал ей ни капли молока. Конни чувствовала, как под сердце подкатывает отчаяние. Не может она сегодня вернуться ни с чем, никак не может! Там Настенька… Конни чувствовала себя страшно виноватой перед ребенком после того, как у нее пропало молоко. Ну что с того, что ее качает от голода, что по ночам на улицах стреляют и она нервно вздрагивает на каждый шорох? Девочка-то здесь совершенно ни при чем! Ей – надо жить…
Наконец Конни решилась. Она стащила с пальца кольцо с синим камнем, что Саша ей подарил когда-то, и шагнула к первому попавшемуся торговцу:
– За это – сколько дадите?
Толстый татарин, стоящий за наспех сколоченным прилавком, полным всякой всячины, даже не взглянул на колечко. Он сощурил и без того узкие глаза-щелочки, прищелкнул языком:
– Це-це-це, какой женщина! Худой, голодный – а все равно красивый. Каждый день базар ходишь, платье продаешь, кофту последнюю, кольцо вот… Не нужен мне твой стекляшка. Ходи на мой квартир, все тебе будет!
Хотелось закрыть лицо руками и бежать, но Конни не отвела взгляда, только сжала кулаки так, что ногти впились в ладони.
– К тебе, говоришь? И пойду! У меня ребенок умирает! Пусть тебе будет стыдно, не мне!
В глазах ее полыхнула такая ненависть, что, казалось, вот-вот испепелит обидчика. И – странное дело! – татарин вдруг изменился в лице, вскочил на ноги и низко поклонился:
– Прости, ханум! Прости! Бери что хочешь – хлеб, масло… Только не смотри так.
Он совал ей в руки какие-то кульки и бутылочки, а Конни стояла бледная, с отсутствующим взглядом, словно вспышка гнева отняла последние силы. Наконец, она как будто очнулась, схватила нежданное богатство и пошла прочь быстрым шагом, почти побежала, как будто боялась, что отнимут.
«Восплакался Адамий: раю мой, раю!» – гнусавил слепец, протягивая перед собой страшно худые, покрытые язвами руки, и Конни казалось, что прошлое, когда еще не было войны, революции, голода и разрухи, и было тем самым раем – золотым, далеким и прекрасным.
Когда Конни влетела в квартиру, Александр дремал, примостившись в уголке старого дивана с дочкой на руках.
– Смотри, что я достала! – Ее голос звенел от радости. – Хлеб, масло, молоко… Сейчас у нас будет пир!
Она взглянула на ребенка – и тут же осеклась. Девочка дышала с трудом, из груди слышались тяжелые влажные хрипы, глаза закатились, а личико залила прозрачная синева.
То, что было дальше, Александр помнил смутно – как они с Конни бестолково суетились вокруг ребенка, как он бежал знакомой уже дорогой за доктором по ночной заснеженной Москве, оскальзываясь на льду и увязая в сугробах… Все это было похоже на кошмар, когда хочется закричать и проснуться в своей постели, с радостью убеждаясь, что это только страшный сон.
Когда они с доктором вернулись, все было уже кончено. Тельце девочки неподвижно лежало в кроватке, и сразу же было видно, что это – особая, мертвая неподвижность. Синие глазки, которыми он так любовался, закрылись навсегда…
Конни сидела рядом, склонившись над своей Настенькой, словно еще не поняла, что произошло. Доктор, чертыхаясь сквозь зубы, достал шприц из своего чемоданчика, закатал рукав ее платья и сделал какой-то укол, но она даже не пошевелилась, словно не почувствовала.
– Уложите ее. Пусть поспит хоть немного, – бросил он и вышел прочь, словно даже ему тягостно было оставаться в этой комнате, где самый воздух был пропитал смертью и горем.
Александр подошел к жене и положил руку ей на плечо.
– Не надо здесь больше сидеть, – тихо попросил он, – Настенька умерла… Ляг, отдохни, на тебе лица нет.
Конни посмотрела на него совершенно безумным взглядом и ответила:
– Не могу, Сашенька! Она держит меня… Не отпускает.
Александр увидел, что крошечная ручка ребенка намертво вцепилась в прядь ее длинных волос. Он осторожно разжал похолодевшие пальчики, но Конни сидела все в той же неудобной, согнутой позе, словно окаменела.
– Не надо, милая, успокойся, пожалуйста. Хотя бы ради меня, – говорил он. – Все это когда-нибудь кончится, у нас еще будут дети…
В глазах у Конни появилось осмысленное выражение, и только теперь Александр понял, что она все-таки слышит его. Она покачала головой и твердо сказала:
– Нет. Не будет у нас детей, Саша. Никогда не будет.
Она говорила спокойно, и глаза ее были сухи, бесслезны… Но под этим спокойствием Александр увидел черную пустоту, просто бездну отчаяния – и ужаснулся. Лучше бы уж плакала, что ли!
– Но почему?
– Потому что больше не хочу обрекать своего ребенка на такую жизнь. Настеньке я ничем помочь не смогла… Просто сидела и смотрела, как она умирает.
Голос ее прервался, в горле словно забулькало что-то, и Конни разрыдалась, спрятав лицо на груди Александра.
– Просто сидела и смотрела, понимаешь? – повторяла она.
«Стоял морозный, пронзительно-ясный день, когда мы предали земле свое дитя. Промерзшая земля звенела под лопатой, и пьяненький кладбищенский сторож все кряхтел, что копать тяжело, земля словно каменная, и надо бы добавить сверх оговоренной платы „на сооружение полдиковинки для сугреву“.
На Конни было страшно смотреть. Глаза ее, окруженные тенью многодневной бессонницы, глубоко ввалились, губы, плотно сжатые, стали какого-то мертвенно-синеватого цвета. Я все время боялся, что она не выдержит, упадет…
Не помню, как добрели мы до дома в тот страшным день. Потом я растапливал печку последним поленом, согревал ее застывшие руки своим дыханием, растирал тонкие пальчики, целовал каждый ноготок со всем безумием жалости и нежности, говорил какие-то слова утешения…
Почти до утра мы просидели с ней, обнявшись на потертом диванчике, и, когда она заснула, я осторожно уложил ее, накрыл пледом и сидел рядом, держа ее руку в своей и прислушиваясь к ее дыханию.
Наше горе связало нас еще прочнее. Ведь, кроме друг друга, у нас больше не осталось никого на свете…»
Максим отвел глаза. На миг ему показалось, что эти строки написаны не чернилами, а кровью сердца. Вот такого – не дай бог пережить никому. Разруха всегда особенно сильно бьет по самым слабым и беззащитным – детям, старикам, инвалидам…
А ведь на его памяти тоже был такой период! Деньги вмиг обесценились, зарплаты ни на что не хватало, кругом шли сокращения, и тысячи людей оказались в одночасье выброшены на улицу. Многие из друзей Максима, тех, кто с таким трепетом и нетерпением дожидался свободы, затосковали по прошлому, когда все было, может, и скудно, может, и скучновато, но понятно и предсказуемо. А теперь пришлось выживать кто как умеет – перебиваться случайными заработками, торговать, искать работу, переучиваться и получать новые профессии… Самые отчаянные и рисковые сумели вписаться в бизнес, как Леха, другие – опустились на самое дно, как Коля Беглов, который в институте был комсоргом группы, а потом подрабатывал грузчиком на рынке и постепенно спивался, пока не устроил пожар в собственной квартире, уснув с непотушенной сигаретой в зубах.
И в Москве – еще ничего! Здесь, но крайности, всегда горит электричество, в домах температура не опускается ниже нуля и вода течет из крана. Ежедневно пользуясь благами цивилизации, как-то перестаешь их замечать!
А Россия велика, и сколько разбросано по ее просторам больших и малых городов, где людям жить еще тяжелее? Одно дело – слышать в новостях по телевизору, что где-то прорвало трубу и целый город остался без тепла или погружен в полную темноту, и совсем другое – выживать, согреваясь собственным дыханием, и ходить с ведром до ближайшей колонки. Одно дело – знать, что где-то умирают дети, оттого что в роддоме отключили электричество, и совсем другое – если это твой ребенок, а ты ничем не можешь ему помочь. Как бабушка…
Максим почувствовал, что по спине бегут мурашки. Ребенок их еще не родился, но Верочка уже сейчас любит его. Видно, у женщин материнский инстинкт включается автоматически… А если бы с ним случилось такое? Брр, даже подумать страшно!
«Поначалу мы с Конни были ошеломлены своим горем до такой степени, что почти не замечали ничего происходящего. А вокруг шла жизнь – уродливая, страшная, но все-таки жизнь.
Надо было вставать по утрам, топить печь, стоять в очередях за хлебом, да еще отрабатывать „снеговую повинность“ – расчищать улицы и тротуары. Зима стояла холодная и снежная, но я иногда бывал даже рад физической работе – размахивая ломом или лопатой, легче отвлечься от грустных мыслей. В такие дни я возвращался домой совершенно обессиленный, падал в холодную постель и сразу же засыпал мертвым сном.
К середине зимы впереди замаячила новая напасть – людей в принудительном порядке стали мобилизовывать в „трудовую армию“. Так новая власть реализовывала в действии лозунг „нетрудящийся да не ест“. Бывших „буржуев“ (к которым, несомненно, относился и я!) отправляли на самые тяжелые работы – рытье траншей, строительство дорог, торфоразработки… Уже неоднократно заходил „уполномоченный по дому“, справлялся по спискам, жильцов, кто где служит и есть ли праздношатающиеся элементы.
Я уже смирился со своей участью. Мне было совершенно все равно, что будет со мной дальше. Мучило только одно – а как же Конни? Как она без меня?
Спасение пришло с неожиданной стороны…»
В один из дней Конни пришла поздно, скинула теплый платок и решительно объявила:
– Саша, так больше продолжаться не может.
Александра удивил сухой блеск ее глаз и какое-то новое, сосредоточенно-упорное выражение на лице. Вот уже несколько дней она куда-то уходила из дома, но он так и не решился спросить, где она пропадает.
– Надо идти к товарищу Горскому. Он сейчас большая шишка в наркомате… Председатель комиссии исторического наследия! Я узнавала, ходила к папиным бывшим коллегам. Некоторые уже служат там же. Может, и тебе найдется место?
На следующий день Александр с самого утра оправился в таинственное учреждение, называемое Комиссией по древностям. Помещалось оно в здании бывшего Азово-Донского банка на Ильинке, и пришлось немало поплутать по длинным коридорам среди снующих туда-сюда с озабоченным видом совслужащих в парусиновых пиджаках, молоденьких машинисток, каких-то деревенских ходоков в лаптях и полушубках, остро пахнущих овчиной, и даже вовсе непонятных личностей с нахально-вкрадчивыми манерами и подозрительно бегающими глазами. Александр почти потерял надежду разыскать этого таинственного товарища Горского.
– Простите, а где здесь Комиссия по древностям? – спросил он у солдата с ружьем, стоящего зачем-то на лестничной площадке.
– А-а, Комдрев? Третий этаж и направо, – равнодушно ответил он.
Оказавшись перед высокими двустворчатыми дверями начальственного кабинета, Александр неожиданно для себя почувствовал, что изрядно оробел. Прежде ему никогда не приходилось быть в роли просителя, а теперь вот – приходится…
Ну, была не была! Он поднял руку и постучал.
– Да-да, проходите, товарищ!
Голос показался ему смутно знакомым. Александр отворил дверь и вошел в просторный кабинет, застланный потертой ковровой дорожкой, – да так и ахнул от удивления.
За столом сидел не кто иной, как Яша Горенштейн собственной персоной! Конечно, за эти годы он сильно изменился, некогда густая и кудрявая шевелюра поредела, Яша обзавелся изрядным брюшком, и даже стекла в очках стали как будто еще толще, но это был он, несомненно, он!
В первый момент Александр немного растерялся. Как поступить? Вспомнит ли его бывший товарищ по раскопкам в Крыму? Или предпочтет сделать вид, что они незнакомы?
Он еще топтался в дверях, не зная, как начать разговор, а Яша уже поднялся из глубокого кожаного кресла и шел к нему, широко улыбаясь и раскинув руки, словно хотел обнять.
– Сабуров! Сашка! Как говорится по-русски, гора с горой не сходится… Ведь сколько времени прошло. Садись, рассказывай, где пропадал!
– На войне. Два года, потом ранение…
Александр опустился на жесткий стул с продавленным сиденьем.
– Да, война… – протянул Яша и вдруг заговорил совсем другим, деловым тоном: – А ты – какими судьбами? По делу?
– Да вообще-то насчет работы хотел узнать… Нет ли вакансий сейчас в вашем учреждении?
Александр еле выдавил из себя эти слова. Просить было очень противно, и он ненавидел свой срывающийся голос, заискивающий взгляд, потные ладони… Хотелось повернуться и уйти прочь.
Но ничего страшного не случилось. Яша лукаво улыбнулся, пристально посмотрел на него и весело ответил:
– Это хорошо! Это очень даже правильно. Работы, знаешь ли, непочатый край… А грамотных сотрудников – нету! Веришь ли, прислали в помощники бывших матросов, солдат, не знаю кого еще…
Яша развел руками.
– Эти гицели[8]8
Гицель – грубый, необразованный человек (евр.).
[Закрыть] себе думают, что если была социальная революция, то они таки могут управлять чем попало! А сами не то что архивы разбирать, читать-то толком не умеют. Раз фамилию могут подписать, то уж и грамотны. Вот, сам посмотри, что присылают.
Он, почти не глядя, выдернул из кипы бумаг какое-то письмо и положил перед Александром.
– Почитай, ознакомься! Настоящий анекдот, нарочно не придумаешь.
Александр немного растерялся от его напора. Он покорно взял в руки толстый, изрядно помятый лист сероватой бумаги и принялся разбирать безграмотные каракули:
«…в бюро ячейки отдельного кавэскадрона 27
Омской стрелковой дивизии
имени Итальянского пролетариата
от красноармейца Орловского Н. И.ЗАЯВЛЕНИЕ
Так как имею стремление учиться политическому учению прошу вашего ходатальства направить меня учиться куда-нибудь а если никак не возможно то прошу послат меня на должность в город Москву для повседневного пропитания».
– Видел, видел? – Яша говорил весело, словно мальчишка, показывающий приятелю диковинного жука в коробочке. – Как говорят наши евреи, «это что-то особенного»!
Он расхохотался, так что его объемистое брюшко заходило ходуном. Вместе с ним засмеялся и Саша, хотя в глубине души он не находил ничего забавного в том, что страной теперь будут управлять полуграмотные люди. Наконец, отсмеявшись, Яша черкнул несколько строк на листке бумаги, промокнул его тяжелым пресс-папье и шлепнул печать.
– Так что завтра можешь приступать. Документы получишь в канцелярии, ну и карточки там же… Паек, дрова – все выпишут, что положено. И не опаздывать!
«Так началась моя служба Советской России. Работу в Комдреве я вспоминаю со смешанными чувствами – с одной стороны, это было спасением от голодной смерти, а с другой… Многое из того, что мне пришлось делать, в корне противоречило моим жизненным принципам. Я видел, как фамильные ценности изымали в доход государства, видел, как шедевры искусства уплывали за границу по мизерным ценам, а нередко и беззастенчиво разворовывались.
В конце концов противоречие это разрешилось самым неожиданным и трагическим образом…»
Что правда, то правда – просить всегда неприятно. Это только в евангельской притче сказано: «Просите, и дастся вам», а в жизни закон другой – «не верь, не бойся, не проси!».
Максим знал это не понаслышке. Было время, когда и ему приходилось обивать пороги в поисках работы. Эти походы он до сих пор вспоминает со смешанным чувством брезгливости и стыда… Каждый день просматривать объявления «требуются» в газетах, ходить на собеседования, стараясь, чтобы поношенный костюм и стоптанные ботинки не слишком бросались в глаза потенциальному работодателю, порой нарываться на откровенное хамство, выслушивать стандартные ответы вроде «мы примем решение и свяжемся с вами», а потом ждать с замиранием сердца – позвонят или нет? До сих пор вспоминать противно!
Почему-то предлагать работу ему никто не спешил. Честно говоря, Максим и писателем-то стал от полной безнадеги, когда осознал, что еще немного – и превратится в унылого неудачника, еще одного представителя племени «лишних людей» с дипломом в кармане и без всяких перспектив на будущее.
Наверное, прав Армен, когда говорит, что на себя работать – самое лучшее… Пусть нет стабильности и в случае чего претензии предъявлять некому, никто не обязан вовремя выдавать зарплату, зато исчезает унизительная зависимость. Ведь только полагаясь на себя, человек может быть по-настоящему свободным!
«Моя служба в Комдреве закончилась весной 1922 года, когда меня, как специалиста – историка, временно откомандировали в распоряжение Особого отряда ВЧК и отправили в Забруйский монастырь в Новгородской губернии для изъятия церковных ценностей в пользу голодающих Поволжья.
Товарищи мои – бывшие красноармейцы, волею судеб оказавшиеся на службе в этой организации, запятнавшей себя кровью по самую маковку, – были простые деревенские парни, недалекие, но незлобивые. Про таких сказано в Писании: „Прости им, Боже, ибо они не ведают, что творят“.
А вот старший над ними, комиссар Кривцов – совсем другое дело… Никогда раньше не доводилось мне видеть человека столь сильно обозленного на весь мир, как этот маленький горбатый уродец. В ЧК он считался человеком заслуженным, даже героем – после взятия Крыма Красной армией лично допрашивал и расстреливал врангелевских офицеров, тех, кто не смог или не захотел уехать. Глядя в его маленькие, недобро блестящие глазки под низким нависающим лбом, я думал, что этим несчастным можно только посочувствовать.
С этим человеком связано если не самое тяжелое, то самое грязное воспоминание в моей жизни. Именно из-за него мне пришлось нарушить обещание, данное самому себе в санитарном поезде…»
Небольшой отряд из пяти человек прибыл на станцию Селезнево ранним весенним утром. Кругом еще стояла непролазная грязь, но в лужах отражалось голубое небо. Хотелось выпрямиться во весь рост, вдыхая воздух полной грудью, – улыбнуться солнцу, ощутить всем телом первое тепло, такое долгожданное после долгой зимы…
На площади перед вокзалом бабки продавали темные деревенские лепешки. Румяные девчонки, босоногие, в линялых ситцевых платочках, лузгали семечки и хихикали. На заборе сидел малый лет шестнадцати, растягивал мехи старой гармоники и горланил частушку:
Дезертиром я родился,
Дезертиром и умру,
Коль хотите, расстреляйте,
В коммунисты не пойду!
Увидев кожанки и маузеры, парень живо соскочил вниз, подхватил свою гармонику и скрылся, будто растворившись в толпе.
Потом пришлось долго трястись в телеге, пахнущей дегтем. Огромный бородатый мужик угрюмо молчал всю дорогу и только иногда косо посматривал на них через плечо.
Наконец, вдалеке показались очертания церкви, окруженной частоколом, купола под крестами… Чуя близкий конец пути, мохнатая каурая лошаденка как будто приободрилась и пошла рысью, и скоро они оказались у старинных дубовых ворот.
– Слезайте, приехали, – буркнул возница, – вон он, монастырь-то… А там, в двух верстах, – деревня. Но, милая!
Он торопился уехать, словно боялся остаться рядом с ними хоть на минуту.
– Ишь ты, понастроили здесь… – Кривцов толкнулся в ворота, и створки легко распахнулись. – Заходи, ребята!
Этот монастырь, стоящий прямо в лесу, на высоком берегу реки, кажется, появился еще из допетровских времен. Когда Александр зашел в заросший травой дворик, увидел маленькую покосившуюся церковь, сложенную из древних, окаменелых бревен, ему показалось на мгновение, что он выпал из своего столетия.
Из церкви доносилось старческое пение, да изредка звякал на звоннице колокол. Странно было, что где-то далеко только что закончилась гражданская война, с ее дикой, ни на что не похожей жестокостью, церковь, которая была опорой России почти тысячу лет, объявлена фактически вне закона и молодые ребята-комсомольцы устраивают «день безбожника», глумясь над всем, что было свято для их отцов и дедов, а здесь монахи поют дребезжащими голосами о том, что человек заслужил райское блаженство «ныне, и присно, и во веки веков».
– Что вам угодно?
Навстречу им вышел отец настоятель в потертой черной рясе. Длинная седая борода спускалась на грудь, и сам он выглядел персонажем почти сказочным. Вслед за ним во двор потянулись и другие обитатели монастыря. Самому младшему из них было на вид не меньше шестидесяти. Видно, все мало-мальски здоровые монахи разбежались и в обители осталось только несколько немощных старцев, которым некуда больше деться…
