Текст книги "Я буду тебе вместо папы. История одного обмана"

Автор книги: Тони Магуайр

Соавторы: Марианна Марш
сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)

Глава четырнадцатая

Я выросла в семье, где книг почти не было, так что с печатным словом у меня отношения не складывались. Но когда мне исполнилось семь лет, учительница принесла в класс книгу Беатрис Поттер «Кролик Питер» и показала нам несколько иллюстраций перед тем, как прочитать о его приключениях. Я была очарована. С картинок на меня смотрели милые существа, одетые в викторианские наряды; фантазия автора создала целый мир, населенный разумными животными, – и волшебство этого мира меня покорило. Первый раз в жизни я с жадностью ловила каждое слово учительницы, с открытым ртом слушая о веселых проделках Питера и его семьи. Первый раз в жизни история не проскальзывала мимо моих ушей набором бессмысленных фраз, а доставляла настоящее удовольствие.

Потом учительница читала нам другие книги Беатрис Поттер; на картинках были танцующие лягушки, говорящие утки, белки-хлопотуньи и деловитые ежики, то есть почти все животные, которых я летом видела на лугу или возле пруда.

Может, с чтением у меня и возникали трудности, но в редкие моменты спокойствия я отпускала свое воображение на волю и сочиняла собственную сказку.

Ее героями были пушистые серые мышки, которые жили не у корней старой ели, как семья Питера, а за плинтусами нашего дома; летом они уходили в поля золотой кукурузы. У каждой было свое имя. Кроликов Беатрис Поттер звали Мопси, Флопси, Хвостик и Питер, а моих мышек – Милли, Мейзи, Пискун и Джим. Я не умела рисовать, как Беатрис, но в своем воображении наряжала своих героев в современную одежду. Я сочиняла истории об их жизни: маленькие мышки ходили в школу, папа-мышь – на работу, а мама-мышка каждый день пекла пирожки.

Как-то я попробовала рассказать о мышином семействе маме, но в ответ услышала что-то про «проклятых грызунов» и «мышеловку», поэтому решила – лучше поделюсь с куклами.

Рассадив на земле своих тряпичных кукол и красавицу Белинду, я наливала в чашечки лютиков воображаемый чай и угощала их камешками, которые были вместо пирогов. Куклы слушали мои сказки и смотрели, как из ниток и шерсти я вяжу им шарфики.

До того как в моей жизни появился мужчина из соседнего дома, мне некому было довериться, кроме кукол, но прошло немного времени – и вот уже мы сидели у пруда вдвоем, и я делилась историями о жизни серого семейства с ним.

Он слушал с заметным интересом и хвалил меня за богатое воображение. Он говорил, что я должна обязательно записать свои сказки, когда вырасту. Воодушевленная такой поддержкой, я постоянно искала, чем бы еще заинтересовать моего благодарного слушателя.

На ферме, где работал отец, был полуразвалившийся одноэтажный дом, внутри него хранился всякий инвентарь, а под крышей вило гнезда уже не первое поколение птиц. Когда-то в этом доме жила семья, обрабатывавшая землю задолго до появления большого хозяйства. После переезда я задавала множество вопросов и отцу, и владельцу фермы, и нашему соседу о том, что было здесь раньше. Иногда они рассказывали мне, какой была жизнь до моего рождения.

Однажды я вызвалась собирать яйца в курятнике, но, очутившись на территории фермы, тут же отправилась исследовать старый дом.

Первым, что бросилось в глаза, было огромное, темно-желтое с черными и серыми полосками пятно на стене. Оно начиналось где-то посередине и доходило почти до потолочных балок. Я знала, что когда-то на этом месте стояла кухонная плита, которую нужно было топить дровами. Нетрудно было представить, как семья готовила на ней ужин, а потом открывала заслонку, чтобы согреть комнату.

Из полуразрушенного дома я каждый раз уносила новые истории о людях, которых никогда не видела. В моем воображении жили темноволосая женщина, двое мальчишек моего возраста и мужчина, никогда не бросавший семью ради походов в паб. Они вместе ужинали за большим столом, и теплый огонек масляной лампы освещал их уютное жилище.

Сосед сказал мне как-то, что в далекие времена жизнь была куда тяжелее, чем сейчас, – люди работали почти круглый год, отдыхать разрешалось только по воскресеньям и на Рождество.

Зная об этом, я заставляла свою выдуманную семью трудиться в поте лица шесть дней в неделю, зато в выходной они надевали лучшую одежду и отправлялись в церковь на повозке, запряженной крепкими рабочими лошадками.

Я целиком уходила в свои мечты и не замечала, как летит время, а потом возвращалась домой, и мама ругала меня за то, что я неизвестно где пропадаю.

Наш сосед был единственным человеком, с кем я делилась историями о счастливом семействе, но я и представить не могла, как он может их использовать. Это выяснится только в конце летних каникул.

Несколько месяцев после нашего переезда он совершенствовал образ идеального соседа.

– Вам что-нибудь купить в магазине? – спрашивал сосед каждый раз, когда отправлялся в деревню за покупками для Доры.

– Какой хороший человек. Его жене так повезло! – любила повторять моя мама.

Если ей действительно что-то было нужно, сосед обязательно брал меня с собой в магазин.

– И возьми Стиви, пусть покатается. А маме надо отдохнуть, – добавлял он.

Мама, естественно, никогда не была против.

– Давай-ка остановимся ненадолго, – предлагал он, стоило нам доехать до ближайшего леса. Заглушив двигатель, он прижимал меня к себе и покрывал мои щеки легкими поцелуями.

– Тебе нравится? – спрашивал он, придерживая меня за спину.

И сначала мне действительно нравилось.

Но мало-помалу его поцелуи становились совсем другими. Больше никаких поцелуев-феечек, никаких прикосновений ресницами к щеке, зато все больше «Хочешь, я покажу тебе настоящий взрослый поцелуй?», а я уже знала, что мне совсем не нравилось, как целуются взрослые.

Когда он раздвигал мои губы и засовывал в рот свой большой и скользкий язык, я боялась, что он запихнет его слишком глубоко и я задохнусь. А потом его рука начинала двигаться к моим ногам, и я невольно напрягалась, словно чувствовала, что ни к чему хорошему это не приведет. Я хотела, чтобы он снова гладил меня по спине, но вместо этого его пальцы забирались под платье и скользили вверх по худым голым бедрам. Я чувствовала, как он подбирается все ближе и ближе к моим трусикам, и пыталась сжать ноги, но ему всегда удавалось добраться до резинки прежде, чем он останавливался.

– Тебе нравится, Марианна? – спрашивал он каждый раз, и я слишком боялась его расстроить, чтобы ответить «Нет».

Если я медлила с правильным ответом, на его лице отражалось разочарование, и тогда, стремясь доставить ему удовольствие, я делала, как он просил: обнимала его за шею, шептала «Да» и целовала в щеку.

Так был сделан второй шаг.

Глава пятнадцатая

Почему-то слов о том, что я особенная, – тех самых слов, которые я так мечтала услышать раньше, – теперь не хватало, чтобы избавить меня от непонятно откуда взявшихся сомнений и тревог. Мне так нужен был человек, у которого можно было спросить, действительно ли то, что мы делаем, правильно… А может, я хотела, чтобы кто-нибудь остановил мужчину из соседнего дома. Я бы на это ни за что не отважилась, так как слишком боялась, что он разозлится и перестанет меня любить. «Но где найти такого человека?» – в отчаянии спрашивала я себя. Проблема заключалась в том, что я совсем не хотела терять соседа, потому что до сих пор верила, что он мой друг.

Как ни странно, но инстинктивно я понимала, что люди обычно не обсуждают подобные вещи вслух. Да если бы я и решилась сказать, то кому? Вместо этого я просто начала его избегать.

Я наивно верила, что, когда он шептал: «Ты особенная девочка, Марианна, ты моя маленькая леди, я скучаю без тебя», – он был искренен со мной. Я думала, что, если буду держаться от него подальше, он начнет скучать без меня и захочет снова сделать меня счастливой. То есть перестанет заставлять меня делать все эти вещи, которые мне так не нравились.

Но мне было всего восемь лет, и я не понимала, что все мои хитрости и ухищрения бесполезны против взрослого тридцатилетнего мужчины. Он словно и не заметил моего отсутствия. Я-то ждала, что он постучит в дверь нашего дома и спросит, как я поживаю, не хочу ли я помочь ему с машиной или выгулять с ним собаку, или предложит принести к ним моего младшего брата – но все было напрасно. Я украдкой наблюдала из окна, как он работает в мастерской или играет с детьми, и спустя несколько месяцев – а может, прошла всего пара недель, ведь мне было так плохо, что каждый день казался бесконечным, – моя воля сломалась.

Увидев, что сосед чинит машину, я вышла из дома и встала возле него, нервно переминаясь с ноги на ногу.

Надеясь, что он обратит на меня внимание, я откашлялась. Но он в первый раз не поприветствовал меня своей традиционной широкой улыбкой.

Он вообще вел себя так, будто не знает о моем присутствии или ему все равно, здесь я или нет.

Я постояла так некоторое время, понимая, что меня намеренно игнорируют, а потом тихо спросила, не нужно ли ему помочь с машиной.

Он медленно поднял голову, повернулся ко мне – на лице не было ни следа улыбки – и смерил меня равнодушным взглядом:

– Нет, Марианна, не думаю, что ты можешь мне чем-то помочь. Ты ведь всего лишь маленькая девочка. Я думал, что ты не такая, как все, но, видимо, ошибался. Я не хочу, чтобы мне помогала маленькая девочка, так что иди побегай или поиграй.

Я почувствовала, как в животе заворочался тугой холодный ком. Все мои планы вылетели из головы. Мне стало страшно, очень страшно, что он действительно думает так, как говорит, что он больше не мой друг. Неужели я снова останусь одна?

– Я не просто маленькая девочка, – выдавила я, опустив голову и рассматривая носки своих ботинок.

– А кто же ты тогда? – спросил сосед, испытующе глядя на меня.

Я не знала, что ответить, поэтому растерянно покачала головой.

– Наверное, тогда ты моя маленькая леди?

– Да, – ответила я, и он широко улыбнулся: победа далась ему легко.

Был сделан третий шаг, пересечена еще одна грань…

Как-то раз известная актриса сказала в одном интервью, что мы должны пережить горе, чтобы полностью оценить счастье. Я думаю, она неправа. Мы не осознаем, насколько несчастны, до тех пор, пока не испытаем противоположное чувство. Мы нуждаемся в том, чтобы нас любили, и в восемь лет я не хотела терять первого человека, ставшего моим другом.

Я не понимала, что происходит на самом деле, что все его добрые слова и ласки направлены только на то, чтобы крепче привязать меня к нему, чтобы сделать меня зависимой от наших отношений.

Но самый главный шаг был сделан, когда я встретила безногого человека.

Глава шестнадцатая

Прошла всего неделя, и мои страхи вернулись. Мы поехали за покупками в магазин, он остановил машину в лесу, и снова мне пришлось делать то, чего я делать не хотела.

На этот раз нежных поглаживаний и объятий, которые мне так нравились, было совсем мало. Вместо этого он схватил меня за волосы, крепко прижал мою голову к своей груди и стал заталкивать мою руку к себе в штаны. Он больше не шептал, какая я красивая, какая я молодец, – нет, из его рта вырывались лишь стоны и глухое мычание, и он стискивал меня все крепче.

Я почувствовала, как мне на пальцы плеснулось что-то теплое и липкое. В воздухе разлился странный кисловатый запах. Почему-то мне захотелось задержать дыхание.

Сосед поднес мокрую ладошку к моему рту, заставляя взять в рот испачканные пальцы.

– Оближи, Марианна, тебе понравится, – произнес он, внимательно наблюдая за мной.

На вкус мой палец оказался соленым, и странный запах был теперь совсем близко. Я скривилась и попыталась вытащить его изо рта, и мужчина засмеялся. В первый раз с тех пор, как мы познакомились, он смеялся не со мной, а надо мной.

Такого предательства я вынести не могла, по щекам побежали слезы. Даже отвернувшись от него, я все равно чувствовала тепло его тела, развалившегося на кожаном сиденье, все равно слышала тяжелое дыхание и ощущала запах его пены для бритья. А потом он заговорил:

– Успокойся, моя маленькая леди. Не веди себя как глупая девочка. Давай посмотри на меня.

Он взял меня за подбородок и силком повернул к себе так, чтобы получить возможность заглянуть мне в глаза.

– Марианна, а ты видела своего братика голым?

– Да, – прошептала я.

– И что же у мальчиков находится вот тут? – Он указал на ту штуку, которая до сих пор вываливалась из его штанов, на ту штуку, которую он заставлял меня трогать, которая недавно росла в моих руках, словно жила своей собственной жизнью.

Я не могла выдавить из себя ни слова. Я хотела, чтобы он убрал это. Его штука была совсем не похожа на маленький хвостик моего брата.

Но он не убирал. Его, похоже, забавляло мое смущение, поэтому он весело продолжил:

– Вот эта штука, глупышка! У каждого мальчика такая есть. У меня она больше, потому что я взрослый мужчина. Скоро тебе понравится ее трогать. Взрослым девочкам нравится это делать.

Я знала, что мне не понравится. Когда этот твердый горячий отросток прижимался к моему животу, меня трясло от отвращения, а уж когда испачкал меня непонятной вонючей жидкостью, мне стало совсем плохо. Но я никак не могла подобрать слова, чтобы объяснить мужчине из соседнего дома, что я чувствую.

Он заметил, что я растеряна, и в мгновение ока снова стал моим другом, человеком, который заботится обо мне: вытер мои руки, погладил по голове, привел волосы в порядок и нашел в бардачке очередную конфету.

Вечером того же дня он зашел к нам домой.

– Я сейчас в город еду, надо с одним знакомым встретиться. Думал потом свежей рыбы купить к ужину, – сказал он матери и со смехом отмахнулся от ее попыток убедить его в том, что уж в этот раз она не даст ему заплатить за нас. – Не беспокойтесь на сей счет. Я сегодня неожиданно получил кругленькую сумму, так что могу себе позволить угостить соседей. И приводите к нам детей, поужинаем вместе.

Мама вдруг поняла, что ей не придется готовить надоевшее рагу и мыть посуду, поэтому улыбнулась и с радостью приняла предложение.

– Я куплю столько, что и мужу вашему хватит, так что его тоже будет ждать горячий ужин. Если у вас нет никаких неотложных дел, можете пойти поболтать пока с Дорой. Я на встречу потрачу от силы полчаса, не больше. И вы не против, если я возьму с собой Марианну? Она поможет донести покупки.

– Я не хочу никуда ехать, – выпалила я.

– Да что с тобой такое, Марианна? – рассердилась мама. – А ну-ка извинись за грубость!

Почему она ничего не понимает? Она что, не видит, зачем он хочет взять меня с собой? А может, ей все равно?

Я отчаянно пыталась придумать, как избежать поездки, но уже в тот миг знала, что все бесполезно: в результате меня отшлепают и отправят спать без ужина.

Я обиженно вздохнула и, ничего не говоря, пошла к двери.

– Может, это на нее так погода влияет? – сказал сосед, заботливо глядя мне вслед. – Не грусти, Марианна, поездка на машине пойдет тебе на пользу. А вы как думаете? – повернулся он к моей матери.

– Конечно, на пользу, – ответила та.

Повернув голову, я натолкнулась на ее взгляд, полный злости; заметила я и ее улыбку, обращенную к соседу.

Он взял меня за руку, и мы вышли из дома.

Как только за нами закрылась дверь, мне стало так страшно, что по спине забегали мурашки. Он обязательно накажет меня за мою выходку. Наверное, даст пощечину за грубость и за то, что обратила внимание на его интерес ко мне. Но я по-прежнему не понимала, что он за человек на самом деле. Когда ему кто-то перечил, он никогда не поступал так, как мой отец. Вспышки ярости, размахивание кулаками – все это не для него, ведь это так грубо, так по-варварски. Крики, ругань, грязные выражения – все это ниже его достоинства…

Мужчину из соседнего дома привлекала изысканная, тонкая жестокость, и в тот вечер он преподнес мне урок такой жестокости, хотя истинное значение произошедшего я поняла очень и очень не скоро. Его метод распространения контроля заключался в том, что он в равной мере использовал манипуляцию и запугивание. Для начала он наносил рану, потом заражал ее страхом и тут же проливал потоки оправдания и хвалебных песен. «Я делаю это ради твоего же блага, Марианна», – говорил он. Он причинял мне боль, но я верила, что только он может все поправить.

Когда мы въехали в город, он повернул на темную улицу, по обеим сторонам которой стояли мрачные заброшенные дома. Остатки занавесок колыхались в разбитых окнах, перекошенные двери скрипели на проржавевших петлях, открывая взору прогнившие остовы лестниц и облезлые стены.

Сердце сжалось от страха. Куда он привез меня на этот раз?

Заметив мое состояние, сосед ненавязчиво обнял меня за плечи и улыбнулся – теплой улыбкой, той, которую я любила, которой доверяла. Ему удалось успокоить меня, и я слегка расслабилась.

– Ты знаешь, Марианна, я помню все твои истории, – сказал он вдруг. – Особенно те – о людях, которые раньше жили в старом фермерском доме.

Удивленная таким поворотом событий, я посмотрела на него вопросительно.

– Ну вот мы и приехали. – Машина остановилась. – Выходи, я хочу тебе кое-что показать.

Изо всех сил стараясь отмахнуться от дурных предчувствий, я послушно пошла за ним к одному из полуразва лившихся строений на углу улицы. Судя по всему, когда-то это был магазин.

Мы стояли посреди большой пустой комнаты, и он рассказывал мне, что его бабушка жила в одном из этих домов и в детстве он приходил к ней в гости и играл на улице, как раз там, где мы оставили машину.

– Посмотри вокруг… – Он начал вспоминать, каким когда-то был этот магазин. На полках стояли банки с конфетами, пачки чая, разные консервы, а еще здесь можно было купить свежие яйца и домашнюю утварь. За прилавком, от которого сейчас мало что осталось, с утра и до позднего вечера стоял продавец, заворачивал покупки в бумагу, складывал их в пакеты, поштучно продавал сигареты тем, у кого не хватало денег на целую пачку, и отпускал продукты в долг женщинам, которым нужно было чем-то кормить семью в ожидании недельной зарплаты мужа. Я прислушивалась к его словам и пыталась представить, как выглядел этот магазин.

– Видишь вон тот гвоздь? – Он показал на стену рядом с тем местом, где, по его словам, когда-то стояла касса. – На нем висела книга, куда продавец записывал все продукты, за которые ему обещали заплатить в конце недели. Тогда многим людям приходилось жить в долг.

Подобно художнику, который при помощи кисти создает на холсте целый мир, он рисовал сценки из жизни довоенной улицы. Я видела, как мальчишки в потертых курточках, сверкая разодранными коленками, играют в классики и крикет, катают по мостовой красивые стеклянные шарики, обмениваются карточками от сигарет. Очарованная его рассказом, я представляла, как эти же мальчишки зарабатывают мелочь, таская покупки для кого-то, кто был старше и богаче их, а потом, сжимая в руке блестящие монетки, шли в магазин и долго выбирали, что же им купить: яблочных ирисок, пачку розовой жвачки или большой круглый леденец, который меняет цвет, если его долго сосать…

– Я очень любил такие леденцы, – усмехнулся сосед, и я попыталась представить его мальчиком, но не смогла.

Он рассказывал мне о том, как началась война и безусые подростки, еще слишком юные, чтобы участвовать в выборах, уходили на фронт, воевать за страну и короля. Как женщины прощались с мужьями и сыновьями, чтобы потом с надеждой ждать хороших новостей. Он говорил, что улица замирала в предчувствии беды, когда мальчишка-почтальон приносил кому-нибудь телеграмму, потому что обычно она содержала весть о смерти кого-то, кто ушел на войну. Он рассказывал о ночных бомбардировках, о том, как снаряды падали на Ист-Энд и Уэссекс, как в небесах развернулась грандиозная Битва за Британию.

Сосед описал, какой праздник устроили на улице, когда закончилась война, и с каким нетерпением все ждали возвращения своих мужчин.

– Да, – вздохнул он, – когда-то эта улица была одной большой семьей, а теперь ее снесут, чтобы освободить место для новых офисных зданий.

Он замолчал, посмотрел на часы, и я поняла, что время историй подошло к концу.

– А теперь можешь здесь все хорошенько осмотреть, походить по комнатам, постоять за прилавком. Мне надо выйти, встретится со своим приятелем, а потом я вернусь за тобой.

Он ушел раньше, чем я смогла хоть что-то ответить. Стоило ему выйти из магазина, как случились сразу две вещи, от которых у меня волосы зашевелились на затылке.

Я увидела, как дверь, расположенная за прилавком (до сих пор я ее не замечала), стала медленно открываться, пропуская тусклый лунный свет, а с ним и пляшущие на полу тени; я услышала странное шуршание, будто кто-то ползет…

Тень, очертившаяся на полу, стала четче, затем начала двигаться, и я поняла, что передо мной живое существо, которое по размеру даже меньше меня.

Луна освещала его со спины, так что сперва я не могла разобрать, кто же это на самом деле. И только когда существо продвинулось к прилавку, я рассмотрела голову и плечи мужчины, который был ниже меня ростом, потому что у него не было ног.

Его тело, одетое в старую армейскую куртку, покоилось на толстом коврике, а в каждой руке он держал по кирпичу. С помощью кирпичей он мог подтягиваться и перемещаться с места на место; его коврик скользил по полу с тем самым звуком, который поначалу меня так напугал.

Длинные седые волосы сальными прядями падали на плечи, а рта почти не было видно за густыми грязными усами и неухоженной бородой.

«Беги!» – закричал внутренний голос, но ноги словно приросли к полу, и я стояла, почти не дыша от ужаса, и широко раскрытыми глазами смотрела на порождение страшной сказки. Это было существо, по какой-то странной случайности покинувшее страницы книги и оказавшееся в реальном мире; его бледно-серые, в красных прожилках глаза были полны гнева и страха, часто моргая, он вглядывался в мир, к которому не принадлежал…

Это чудовище! Мама пугала меня такими, когда я плохо себя вела! Я не видела ничего трагического в его увечьях, потому что была слишком маленькой, чтобы понять и пожалеть его. Вместо этого страх и отвращение превратили мои ноги в дрожащее желе; по всему телу забегали мурашки. «Беги!!!» – не унимался внутренний голос, но меня парализовал всепоглощающий ужас.

Калека открыл рот, и я увидела блестящий красный язык в обрамлении неровных обломков редких зубов, а потом услышала гортанное рычание, непохожее ни на что, что мне доводилось слышать раньше.

Наконец я не выдержала и закричала.

А он… он посмотрел мне в глаза и вцепился в кирпичи с такой силой, что я заметила, как под его потертой курткой напряглись мышцы. На мгновение я подумала, что он собирается подобраться поближе, но вместо этого мужчина быстро развернулся и уполз в ту комнату, откуда появился, оставляя за собой кисловатый запах затхлости и немытого тела.

В этот момент ко мне вернулась способность двигаться, и, все еще спотыкаясь от страха, я с рыданиями кинулась к двери.

На пустынной улице меня тут же подхватили сильные руки, и я услышала такой знакомый голос.

– Тише, моя маленькая леди, – сказал сосед, нежно поглаживая меня по волосам.

– Там чудовище! – рыдала я.

– Теперь ты в безопасности, – успокаивал он меня. – С тобой ничего не случится, когда я рядом.

Я обняла его за шею, прижалась к груди – он спас меня.

Мы сели в машину и поехали к рыбному магазину. По дороге домой я сжимала в руках пакеты с едой, безуспешно пытаясь согреть пальцы, которые в эту теплую летнюю ночь были холодными, как ледышки.

Я не спрашивала, почему он оставил меня одну в этом доме. Такой вопрос мне даже в голову не приходил до тех пор, пока я не узнала печальную историю безногого мужчины.

Ему исполнилось восемнадцать, когда до конца войны оставался еще целый год. Получив повестку, он отправился выполнить свой долг перед страной. Через два месяца юноша вернулся домой на носилках – он наступил на противопехотную мину; в полевом госпитале, где врачи в залитых кровью халатах работали почти на ощупь и без необходимых лекарств, ему ампутировали обе ноги. Через некоторое время, не в силах терпеть жалость и отвращение на лицах окружающих, он предпочел спрятаться в полуразрушенных зданиях. Никто не знал, что случилось с его семьей, и после того, как все дома на заброшенной улице снесли, его больше не видели.

Но я узнала об этом, только когда стала подростком, а в то время мне было всего восемь лет, и мужчина-сосед до конца лета оставался моим героем.