Текст книги "Операция «Выход»"
Автор книги: Скарлетт Томас
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 22 страниц)
Глава 24
Уже почти шесть вечера, и Джули, по идее, пора домой, но почти никто из работников вечерней смены так и не появился в «Крае». Весь день все болтали о крупном крушении поезда, произошедшем вчера в Хэтфилде, но теперь всеобщее внимание привлекла критическая нехватка персонала. Сегодня среда, и по средам в «Крае» обычно затишье, но по какой-то никому не понятной причине клиенты все звонят и звонят, заказывая столики на вечер.
– Вот ведь жопа, – говорит Хизэр.
– Господи Иисусе, мать твою за ногу, – говорит Оуэн.
– Может, снова позвонить Стюарту? – спрашивает Хизэр.
– Да, – говорит Оуэн. – Скажи, если не явится, он уволен.
– Я не могу этого сделать. Это противозаконно.
– Да мне насрать.
Стюарт обычно вкалывает шеф-поваром по вечерам в выходные.
– Я не останусь, – шепчет Дэвид Джули. – Пошли они на хер.
Все четверо толпятся у стойки, из-за которой клиентам отпускаются блюда на дом. Хизэр уходит в офис – видимо, звонить.
– Похоже, для вас двоих вечер будет долгим, – самодовольно ухмыляется Оуэн.
Дэвид идет в подсобку. Джули следует за ним.
– Ну все, это свинство меня заебало, – говорит Дэвид.
– Неужели они ждут, что мы останемся? – возмущается Джули. – Мы же тут весь день были.
И денек выдался дерьмовый. Хизэр снова прицепилась со своими курсами менеджмента и все твердила, что не понимает, почему Джули не в восторге. И еще звонил Люк, что было странно. Позвонил и сказал, что у него есть какой-то план. К нему пришла Шарлотта, и они придумали план, но какой план – Люк не сказал. Джули устала. Ночью она совсем не спала. Она рассказывала Шарлотте о панике, страхе, Люке и «Крае»; Шарлотта то и дело тянула «м-м-м», и Джули скорее замаралась, чем очистилась своими признаниями. Только потом она вспомнила, что никогда не хотела открывать Шарлотте, какой бардак царит в душе; что Шарлотта как раз придавала ей некоторую нормальность, поскольку считала, что она, Джули, нормальная и – невероятно! – по-своему клевая.
– Мне как-то нездоровится, – вдруг говорит Дэвид.
– Что тебя беспокоит?
– Не знаю. – Он садится на пластмассовый стул.
– А что говорят доктора?
– Что скоро придет моя очередь.
– Очередь что делать?
– Да не знаю я.
Входит Оуэн.
– Вот вы где! Что ж, если вы двое собирались сегодня домой, можете об этом забыть. – Он смеется. – Ладно, выше нос. Все не так уж плохо. Джули, тебе придется взять секции С и D. Скоро придет Ферн – она возьмет А и В. Не идеально, конечно, но придется так.
– Ферн не потянет две секции, – спокойно говорит Джули.
Обычно две официантки обслуживают одну секцию, состоящую примерно из десяти столиков, за каждым из которых сидят от двух до десяти человек. Оживленными вечерами секция – это 20–30 человек, дружно требующих еще стакан выпивки, другой сорт чесночного хлеба или чистую вилку, интересующихся, почему им не несут пиццу и почему у грибов с чесноком внутри лед. Оживленными вечерами официантке приходится принимать заказы у одних клиентов, подавать счет другим и одновременно успевать протирать и заново накрывать столики. Джули – единственная официантка в «Крае», способная в одиночку справиться с целой секцией. Две – это будет просто кошмар. Мысленно, и сама того не желая, она обдумывает стратегию. Они с Дэвидом могли бы все записывать, а не использовать компьютеризованные кассы… Это ускорило бы процесс. Или… Джули устала. Ее мозг отказывается работать. Она весь день предвкушала, как пойдет домой.
– Ты можешь ей помочь, – говорит Оуэн.
– Джули не сможет обслуживать две секции и помогать Ферн, – возражает Дэвид.
– Ей придется.
– Почему? – спрашивает Дэвид, вставая. – Почему это ей придется?
Атмосфера в комнатке резко меняется. Нельзя открыто задавать менеджерам и начальницам смены подобные вопросы. Разговоры в «Крае» обычно представляют собой вихрь из самоуничижительных шуток, добродушного ворчания, жалоб на жизнь и просто зубоскальства. Здорово здесь работать, а? В выходные? Удача мне потребуется. А некоторых все устраивает. Хизэр стоит поглядеть, как Фил делает салат – он так много выкидывает. Все, Оуэн, я ухожу – да нет, шучу! В пятницу вечером? Ты стебешься, что ли? В пятницу вечером у моей сестры девичник. Ну, если правда больше некому.В «Крае» ты никогда ни у кого не спрашиваешь, почему все так, как оно есть, – тебе это не положено; ты существуешь только затем, чтобы выполнять свою работу, и ты знаешь, что работа эта довольно дерьмовая, но если все дружно посмеются, все будет зашибись. И, в конце концов, только дети, хиппи, студенты и неудачники спрашивают «почему». Это общеизвестно.
– Почему? – вновь спрашивает Дэвид.
– Больше некому. Вот почему, – в замешательстве отвечает Оуэн.
– Почему вы просто не закроетесь, раз не хватает персонала? Или не закроете несколько секций?
– Мы не можем. Сам знаешь, что не можем.
– Почему не можете?
– Мы потеряем деньги.
– А кто получит все эти деньги, если мы их непотеряем, а, Оуэн? Не я. Не Джули. Не вы. Почему бы вам не заплатить Джули вдвое больше, раз она обслуживает две секции?
– Ты несешь околесицу, – говорит Оуэн. – Сам знаешь, мы не можем заплатить ей вдвое больше.
– Но обычно на секции работают две официантки. Так почему нет?
– Сам знаешь, почему нет. Какая муха тебя укусила? – Оуэн переводит взгляд с Дэвида на Джули и неловко улыбается. – Студенты, а? – говорит он. – Вечно сомневаетесь в том, что очевидно.
Когда Оуэн заканчивает эту сентенцию, Дэвид ударяет кулаком в стену.
– Да пошли вы на хуй, – говорит он. – На хуй вашу эксплуатацию. Я пытаюсь получить чертов диплом и выкраиваю время на эту сраную бессмысленную работу, чтобы хоть как-то платить за квартиру и электричество, но вы всерьез хотите, чтоб это говносожрало всю мою чертову жизнь. – Дэвид принимается опустошать свой шкафчик, швыряя рассыпавшуюся мелочь, сигаретные пачки и старые газеты в спортивную сумку. Рука, которую он ободрал о стену, кровоточит. – И ее жизнь. – Он указывает на Джули. – И даже вашу жизнь, Оуэн. И бедных долбаных клиентов. Они платят слишком много за то, что мы для них делаем, а нам за это платят слишком мало. Кто получает чертовы деньги, которые мы все производим? Почему политика компании запрещает клиентам уносить с собой остатки пищи, чтобы покормить дома животных? Почему персонал должен платить за свое питание? Почему мы не можем делать пополамные [32]32
Пиццы, у которых разные половины, – с разной начинкой, чтобы двое могли съесть то, что хотят, и не покупать две пиццы вместо одной.
[Закрыть]пиццы? Почему, блядь, мы не можем быть хоть чуточку человечнее?
– Ты уволен, – говорит Оуэн. – И это охренеть как прекрасно, потому что теперь у меня нет шеф-повара, и есть только две официантки…
Джули надевает пальто.
– Джули? – говорит Оуэн.
Джули смотрит на него.
– Не две, одна, – говорит она.
Когда они выходят, Дэвид заглядывает Оуэну в глаза.
– Между прочим, у меня рак, – говорит он. – И это не может не навести вас на чертовски серьезные размышления. На вашем месте я бы зажил по-человечески, пока не поздно.
Из-за многочисленных огней на автостоянке дождь кажется оранжевым. В это время половина магазинов закрыта, но их огни еще горят, и маленькие желтые фонари на стоянке освещают геометрически совершенные, компактные парковочные ниши. Если прищуриться и посмотреть на торговый городок под определенным углом, он выглядит как инопланетный звездолет.
– Ну все, нам хана, – говорит Дэвид.
– Ты ему все правильно сказал, – говорит Джули – и мы правильно поступили.
За «Краем» и «Хоумбейсом» автомагистраль А-12 пульсирует, как электроток, пропущенный через печатную плату кольцевых развязок, придорожных стоянок и объездных путей. Желтые огни, белые огни, синие огни, аварийная сигнализация, противотуманные фары, шлагбаумы, шум. Шум нынче вечером влажный. Назойливый, неумолчный влажный шум, испещренный огнями.
– Впрочем, я все равно, похоже, скоро сдохну, – говорит Дэвид. – Чем собираешься заняться?
– Ничего ты не сдохнешь. В любом случае такой дерьмовой работы кругом завались.
– Куда пойдем?
– А?
– Ну, мы же куда-то идем?
– Я забыла, что в «Макдоналдсе» теперь нельзя курить, – говорит Джули.
– Я оставил в «Крае» все свои пепельницы, – с сожалением говорит Дэвид.
Они сидят на втором этаже в «Бургер Кинге», курят и поглядывают на дождь. Джули предлагала «Макдоналдс»: ей показалось, он вполне подходит, учитывая обстоятельства. Но она забыла, что Дэвид одно время там работал и что там не курят. В общем, они пошли в «Бургер Кинг». За окном темно, но это хорошо – вокруг и так слишком много света. Огни в торговом городке достаточно неприятны, но Джули к ним привыкла. От освещения в «Бургер Кинге» у нее возникает чувство, будто она лежит на огромной кушетке в солярии.
Кроме Дэвида и Джули, присутствуют несколько подростков в углу напротив, ожесточенно рвущих пластиковые чашки, соломинки и коробки. Сильно накрашенная девушка ест чизбургер. Остальные кидаются в нее кусочками пластика и салата-латука.
– Интересно, что у них там в «Крае», – говорит Джули.
Дэвид пожимает плечами:
– Не знаю.
– Судя по всему, придется им закрыться.
– Надеюсь.
Джули улыбается.
– Я тоже.
Дэвид отхлебывает кофе.
– У-йё. Офигеть горячо.
– Может, тебе стоит подать на них в суд, – предлагает Джули.
Несколько ребят за соседним столиком встают и направляются к выходу. Один из них, тощий костлявый парень со свалявшимися оранжевыми волосами и здоровенной цепью на поясе, кивает Дэвиду, проходя мимо.
– Все пучком, кореш? – бормочет он.
– Йоу, братан, – говорит Дэвид, слегка закосив под хип-хоппера. – Извини, – говорит он Джули, когда парень уходит.
– Кто это? – спрашивает Джули.
– Да просто один пацан. Его старшему брату Энтони пришлось недавно уехать из города.
– Уехать из города?
– Да, потому что иначе бы его убили.
– Убили? Почему?
– Он продавал бодяжный продукт – прикинь? – Дэвид смеется. – Паленую шмаль. Знаешь, что это оказалось такое?
Джули пожимает плечами.
– Что?
– Удобрение для бонсаи, [33]33
Искусство выращивания карликовых деревьев и сами такие деревья.
[Закрыть]– Дэвид смеется.
Джули тоже смеется.
– Господи.
– Страшное палево. Это ж каким кретином надо быть? Удобрение, такие крохотные гранулы… Я их раньше никогда не видел, но они и вправду выглядели как настоящая шмаль… Просто вкус как у земли, и все. Знаешь Иисуса – парня, который банчит в «Восходящем солнце»?
– Кого?
– Иисуса.
– Серьезно? Парня зовут Иисус?
– Да, ты его наверняка видела. Он выглядит как… ну, как Иисус, отсюда и погоняло.
– О, тот тип. – Джули смутно припоминает парня в грязной одежде, с длинными мышиными волосами и бородой, он часто выпивает в «Восходящем солнце». Она и не знала, что он наркодилер. – Да. Ну и что он?
– Иисус купил у Энтони кучу этого палева, но дело в том, что у него дома действительно есть бонсаи, так что он узнал эти самые гранулы. Сказал, что убьет Энтони, поэтому тот уехал. Шарлотта знает Энтони, – добавляет Дэвид.
– Шарлотта всех знает.
– А она ништяк девчонка, а? На днях научила меня в «Восходящем солнце» кое-каким йоговским движениям, чтобы у меня голова болеть перестала.
– Шарлотта не всегда такая была. Люк вчера правильно сказал – она теперь намного хиповей, чем когда жила на нашей улице. Она тогда постоянно ела оладьи «Финдус Криспи» и стреляла из духового ружья в садике за домом. – Джули осознает, что говорит слишком быстро. – Сильно у тебя голова болит?
– Да. И еще тошнит. Всю неделю как-то нехорошо.
– Это как-то связано с…
– Да.
– Черт. – Джули смотрит в стол.
– Вчера я ходил в больницу. У меня какое-то странное осложнение, в котором я ничего не понимаю. Есть какая-то процедура, которую я могу пройти, но для этого мне должно стать совсем плохо. Мне нужен такой специальный аппарат – у нас в стране их всего два или типа того, зато в Америке целая куча. А здесь я могу лишь позволить им удалить мне яйцо и надеяться на лучшее.
– А если бы ты поехал в Америку?
– Может, вылечился бы. Откуда мне знать.
– Это очень дорого?
– Да. Мне это никак не по карману. Впрочем, я оформил паспорт на тот случай, если вдруг выиграю в лотерею, хотя шансов почти нет.
– Господи.
– Да. Но вообще все не так уж плохо. По крайней мере, член мне не отрежут.
Дэвид ловит взгляд Джули, и почему-то оба смеются.
– Людей надо защищать от подобного, – говорит Джули.
– В смысле?
– Ну, столько денег тратится на космические программы, исследования рынка, на то, чтобы все работало эффективнее… А по идее нужно сперва попробовать изобрести бессмертие.
– Попробовать изобрести бессмертие? Очем, мать твою, ты болтаешь?
– Понимаешь, если бы жизнь ценилась дороже всего на свете, нашли бы лекарство от рака вместо того, чтобы посылать людей на Луну. Или выпускали бы машины, которые не быстрее, а безопаснее. И вместо того чтобы изобретать самолет, добились бы сначала стопроцентной безопасности на море. Не знаю. Мне кажется, это дурость – делать машины из такого тонкого-претонкого металла, что в случае катастрофы ты получаешь максимум убытков и максимум увечий. Это же глупо. Почему не делать машины из резины или не окружать их магнитными полями, чтобы они отталкивались друг от друга, или еще что-нибудь?
Дэвид пожимает плечами.
– Люди не так уж сильно рубятся за безопасность.
– И все эти крушения поездов… Я так сержусь, когда про них слышу.
– Да. Это все приватизация, так ведь? Главное – доход, потом уже безопасность. Здесь я с тобой согласен. Однако не уверен насчет резиновых машин. – Дэвид смеется. – Мать твою, да ты просто ненормальная.
– Поезда ужасны, – продолжает Джули. – Не понимаю, зачем им ездить так быстро. Уверена, люди готовы пожертвовать скоростью, лишь бы иметь гарантию, что они доберутся до работы живыми.
– Ты так думаешь?
– Конечно. А ты что, нет?
– Ну, не знаю. – Дэвид прикуривает очередную сигарету и крепко затягивается, держа ее большим и указательным пальцами. – Это не так-то просто, а?
Джули на секунду задумывается.
– Ну хорошо, представь себе две железнодорожные ветки. По одной поезда ходят медленно-медленно. На дорогу отсюда до Лондона уходит, скажем, час, но зато ты определенно знаешь, что доедешь в целости и сохранности. Вероятность выжить – 100 %. И есть еще одна ветка, где поезда быстрее, они довезут тебя туда за полчаса, но вероятность выжить – скажем, всего 96 %. По-моему, все бы выбрали медленный поезд. Уж я-то точно.
Дэвид хохочет.
– Джули. Никому бы это и в голову не пришло. Ты была бы единственной пассажиркой этого поезда.
– Но почему? Не понимаю.
– Люди рискуют на каждом шагу. Они не думают о процентах вероятности выживания. Им просто хочется побыстрее добраться до работы.
– Но почему они не думают о выживании?
– Просто… не думают. Если будешь все время о нем думать… Ну, не знаю. Просто спятишь на хрен, понимаешь? У тебя нет возможности это контролировать. Надо как-то жить с этим, вот и все.
– Почему? Что, если ты не хочешь с этим жить?
Дэвид пожимает плечами:
– Наверное, тогда ты просто никогда не выйдешь на улицу, вообще ничего не сможешь делать. – Его мобильник начинает играть электронную версию «Чувства вины» Эминема и, вибрируя, едет по столу. Дэвид его ловит. – Погоди. Не знаю, кто это может быть. – Он открывает мобильник. – Йоу, – говорит он. – О… все пучком? Как ты узнала мой номер? А? Да, это правда. Джули? Да, она здесь. – Он прикрывает рукой микрофон. – Это Лиэнна, – говорит он Джули. – В «Бургер Кинге», – говорит он в телефон. – Ты хочешь поговорить с Джу… О, ясно. Тогда о'кей. – Дэвид захлопывает мобильник. – Она идет сюда, – говорит он.
Глава 25
В среду утром Люк проснулся с таким чувством, будто забыл что-то важное. Чувство было странное, потому что он ни разу в жизни ничего не забывал. Ему и забывать-то почти нечего. Все его воспоминания собраны в этой комнате. Люк всегда на месте, почти всегда на связи. Он вполне может претендовать на звание самого организованного человека в мире. По крайней мере, мог претендовать, пока не решил выпить пива.
Когда Люку приходит письмо, компьютер динькает. Если кто-то хочет поговорить с Люком по телефону, компьютер тоже динькает. Когда вчера в одиннадцать вечера Вэй пытался дозвониться – как и договаривались, – компьютер промолчал. Люк выключил звук, когда Шантель смотрела веб-сайты, потому что ей не понравилась музыка. Потом он напился и забыл включить его обратно.
Шарлотта пришла вскоре после того, как Люк проснулся; судя по ее виду, она сама только что встала.
– Я все испортил, – сказал он ей. – Я подвел Вэя. Она позвонила Вэю.
– Мы с ним увидимся, – сказала она Люку. – В Уэльсе.
Вот так вот просто.
Потом она показала Люку «героя», «дерево», «кобру» и «кошку», чтобы он делал их вместо своих обычных упражнений. Вытягивая руки и ноги в эти позиции, Люк осознал, что ему, возможно, придется не только выйти из дома, но и отправиться в Уэльс – где бы тот ни находился, – и при мысли об этом накатила странная дурнота.
Когда звонит Джули, на часах уже почти девять вечера. Темно, льет дождь. Шарлотта ушла домой.
– Мы идем к тебе, – говорит Джули.
– Мы? – недоумевает Люк.
– Я и Дэвид. – Голос у нее запыхавшийся. – Мы свалили из «Края».
– Что, в смысле…
– В смысле уволились.
– Почему?
– Менеджер вел себя как полный козел. Дэвид сказал ему, что он нас эксплуатирует.
– Молодец Дэвид.
– Тут с нами еще Лиэнна.
– Везет же вам.
Джули ничего не отвечает. Возможно, потому, что Лиэнна рядом.
Минут через десять Дэвид в одиночестве заходит в Люкову комнату.
– Все пучком, кореш? – спрашивает он.
– О, Дэвид. Привет. А где Джули?
– Сидит в машине с Лиэнной У Лиэнны психоз.
– Что у нее?
– Кошмар. Кризис. Она сказала, что должна поговорить с Джули.
– Может, Лиэнна сломала ноготь, – говорит Люк.
Дэвид смеется. Люк жестом приглашает его сесть.
– У меня был довольно чудной денек, – говорит Люк.
– Вступай в наш клуб, кореш.
Люку дышится как-то странно. Непривычная неуверенность крутится у него внутри, словно шмотки в стиральной машине из телевизионного ролика, рекламирующего «ослепительную белизну». Джули не пришла. Пришел Дэвид, и Дэвид Люку нравится, но они не очень-то хорошо знакомы. Люк даже не знает, о чем с ним поговорить. Джули не пришла. Она опаздывает. Она уволилась с работы. Как он скажет ей, что она должна поехать с ним в Уэльс? И где этот Уэльс? Люк представляет себе дорожный указатель – точь-в-точь как в американских фильмах: «Здесь заканчивается Эссекс – добро пожаловать в Уэльс». Сколько туда добираться – десять минут? Полчаса? Уж всяко не дольше. Если до Калифорнии десять часов пути, до Уэльса наверняка меньше. Может, минут пятнадцать.
На канале «Би-би-си-2» начинается одна из Люковых любимых программ. Это история о группе людей, подключившихся к новой интернет-компании. Первая серия показалась Люку довольно занудной, но потом он увлекся. Ему понятны детали сюжета, связанные с Интернетом, а сам сюжет очень крепко сколочен. Телевизионщикам стоит чаще показывать шоу про Интернет или про людей, сидящих взаперти. Приходила бы Джули, и они смотрели бы телевизор вместе, как обычно, молча, следуя соглашению, к которому пришли десять лет назад, – обсуждать шоу только после того, как оно закончится. Это одна из многих вещей, насчет которых они друг с другом согласны: если обсуждаешь что-то, пока оно происходит, оно пройдет мимо тебя. Люку вдруг становится интересно – а не чувствуют ли журналисты, что на самом деле пропускают события, о которых ведут репортаж? Он думает, что этой мыслью стоит поделиться с Джули, но ее здесь нет, есть только Дэвид.
– Ненавижу эту сраную программу, – говорит Дэвид. – Жалкие ублюдки.
Люк переключает программу. Идет фильм с Уиллом Смитом. По экрану скачут пришельцы.
– Вот это мне нравится, – замечает Дэвид. – Бах! Трах! Убить эту сволочь!
Люк настраивает видак на «Би-би-си-2» и нажимает на пульте кнопку «запись».
– Где находится Уэльс? – спрашивает он у Дэвида.
– К югу по М-4, кореш. – Дэвид пялится в телевизор. – Сзади! Мать твою! Прикончи его!
– Что такое М-4?
– Дорога. – Дэвид слегка сбит с толку. – Черт, я и забыл. Ты ж, поди, ничего не знаешь про эти вещи, а? Ты, наверное, никогда и на дороге-то не был? Или был?
– Нет.
– Зачем тебе знать, где находится Уэльс?
– Я туда собираюсь.
– Серьезно?
– Да. Только моей матери не говори.
Дэвид смеется.
– Да, о'кей. Но…
– Что?
– Это смахивает на… Разве ты не умрешь, если выйдешь наружу?
– Я поеду ночью.
– О. Значит, по ночам ты выходишь?
Люк вспоминает, что, когда был ребенком, мать вступила в группу поддержки для родителей, чьи дети болеют «экс-пи». Однажды оттуда пришли по почте буклеты с рекламой некоего «Клуба лунной малышни», в котором дети с избыточной светочувствительностью ходили гулять, устраивали пикники и играли в песочницах поздней ночью. Люк несколько недель изводил мать, упрашивая, чтобы она его отпустила: он пытался быть паинькой, а потом, когда это не подействовало, прибег к противоположной тактике, закатывая скандалы по несколько раз в день. Но мать неизменно отвечала «нет». «Возможно, для всех остальных детишек это нормально, – говорила она. – Но у твоей болезни больше осложнений».
Люк смотрит на Дэвида.
– Нет, – отвечает он. – Я никогда не выходил из дома ночью.
– Черт. То есть ты и ночью можешь умереть?
– Да. Но, возможно, все и обойдется. Я сделаю… – Люк смотрит на телевизор. – Космический скафандр или что-нибудь такое.
Дэвид, кажется, не может усидеть спокойно. Каждый раз, как на экране что-нибудь происходит, он вздрагивает, восклицает «ух!» или наклоняется чуть сильнее вперед, вцепившись в подлокотники кресла. Минут пять Люк смотрит попеременно то на него, то на экран телевизора.
– Ты ведь болеешь? – спрашивает он наконец.
– Да. У меня рак, кореш.
– Мне правда очень жаль.
– Э-э, ну. – Дэвид не отрываясь смотрит в телевизор.
– Может, поедешь с нами?
– С кем?
– Со мной, Джули и Шарлоттой.
– Куда?
– В Уэльс.
Несколько секунд Дэвид раздумывает.
– Да, почему бы и нет? Все равно мне, считай, нечем заняться. Работу эту гребаную я послал подальше. А колледж затопило, так что неделю-другую лекций не будет. Да, поехали.
– Мы собираемся к знахарю. Может, он тебя вылечит.
– Правда? Сомневаюсь, кореш. Впрочем, все равно поеду. Это будет прикольно.