Текст книги "Фредерик Дуглас"
Автор книги: Шерли Грэхем
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 23 страниц)
ГЛАВА 4
ФРЕДЕРИК ЗАХОДИТ В ТУПИК
Уильям Фрилэнд, владелец поместья Фрилэндов, лишь чуть-чуть натянул поводья, проезжая между массивными каменными колоннами. Хорошо побыть одному, чтобы выветрились из головы все воспоминания о Тилмэнах и о девичьем смехе Делии тоже. Он был рад, что рождество кончилось. Теперь его оставят в покое.
Едва ступив за узорчатые чугунные ворота, где величавый платан стоял на страже у посыпанной гравием подъездной аллеи, крупная кобыла приостановилась подрагивая. Отсюда старинный дом в глубине аллеи, окруженный купами пышных тополей, производил поистине внушительное впечатление.
Хороший это был дом, выстроенный еще в те добрые старые времена, когда Мэриленд мог похвалиться своей аристократией. В большом зале, возле винтовой лестницы, висел портрет Элеоноры, дочери Бенедикта Кэлверта, шестого лорда Балтиморского. Уильям Фрилэнд не происходил из рода Кэлвертов, но семьи. их связывала тесная дружба, и красавица Элеонора не раз танцевала в этих залах. Это было до того, как Мэриленд порвал связи с Англией. Долго еще находились люди, сожалевшие о том дне, когда Мэриленд подписал «Статьи конфедерации» [4]4
«Статьи конфедерации» – название первой конституции США. (Прим. ред.)
[Закрыть]. Однако стоило жадным соседям посягнуть на их границы, как верные мэрилендцы сплотились для защиты своего штата; и в 1785 году отец Уильяма Фрилэнда, Клайв Фрилэнд, отправился в Маунт-Вернон[5]5
Маунт-Вернон – название усадьбы первого президента США Джорджа Вашингтона. (Прим. ред.)
[Закрыть], где разрешался спор его штата с Виргинией из-за прав на земли, лежащие вдоль Потомака. Он выступал красноречиво, и сам Александр Гамильтон сопровождал молодого человека назад в его поместье. Гам Гамильтон был принят прелестной молодой женой
Клайва, там он отдохнул душой и телом и, очарованный Фрилэндами, много рассказывал им о своей родине – залитом солнцем коралловом острове в Караибском море.
В те дни барский дом был окружен зелеными полями и пригорками. Раскидистые деревья высились в строго очерченных бордюрах: обсаженные дерном дорожки, окаймленные нежными чайными розами, пересекались под прямым углом, стелющиеся розы обвивали высокую изгородь парка; веранда тонула в пышных глициниях, ярко выделявшихся на фоне выбеленных кирпичных стен, а рядом, у парадного крыльца, благоухали розовый мирт и белые магнолии. Элегантный, смуглый Гамильтон все откладывал и откладывал свой отъезд в Нью-Йорк. Он говорил Фрилэндам, что ненавидит кривые, грязные улицы этого города и крикливых нью-йоркских лавочников.
Все это было пятьдесят лет назад. Огромная плантация постепенно продавалась по частям. В оставшейся маленькой усадьбе пришли в ветхость службы, деревья поросли мохом, давно пора было подровнять живые изгороди, а на затоптанных лужайках поредела трава. Необходимо было заново покрасить все строения. Медленно, но верно на плантацию надвигалось разорение; потому что жук-вредитель уничтожал посевы табака. «На наш век хватит», – так думал нынешний владелец плантации, не принимая все это близко к сердцу.
В воздухе нежно пахло полевыми травами – пахло весной. Был только первый– день Нового года, но Фрилэнд знал, что пора начинать сеять. Весна будет ранняя. Он вздохнул. Все, разумеется, обстояло бы совсем иначе, будь в живых его старший брат, ибо Клайв Фрилэнд-младший обладал волей и энергией. Уж он-то следил бы, чтобы невольники работали как следует. У него урожай приносил бы доход. Клайв обладал воинственным характером. Настолько воинственным, что был убит в пьяной ссоре. Дело это замяли, а юного Уильяма отправили за границу. Несколько лет о нем говорили, что он «получает образование в Европе». Впрочем, он действительно узнал кое-что за это время. Он встречался с множеством людей, и довольно скоро они перестали казаться ему странными. В Италии ему довелось увидеть Байрона.
Каблограмма от матери заставила Уильяма спешно выехать домой. Но отца он уже не застал в живых.
Дома все показалось каким-то маленьким. Некоторое время, правда недолго, его приводило в ужас то, что он видел и слышал вокруг себя. А затем постепенно память обо всем, что лежало за пределами его нынешнего тесного мирка, стала отодвигаться все дальше и дальше. Фрилэнду показались просто глупыми его нерешительные попытки изменить порядок вещей. Он, видимо, совсем позабыл, какой легкой может быть жизнь в Мэриленде.
Теперь он сидел в седле, оглядывая свой прочный старый дом. Кто-то раскрывал ставни на втором этаже. Это означало, что мать уже проснулась. Фрилэнд усмехнулся. Он подумал, как похожа она на их старый дом – уходящие годы не согнули ее, не поколебали ее гордого величия. В семьдесят лет она сохранила всю свою властность подлинной хозяйки Фрилэнда. Сын всегда исполняет все ее желания… кроме одного. В сорок лет он все еще не женат.
Лошадь беспокойно била копытами. Кто-то насвистывал за воротами. Фрилэнд подъехал поближе к низкой изгороди. На пеньке у самой дороги сидел негр. Он надевал башмак. Другой башмак лежал рядом на земле. Ясно, что весь этот путь по песчаной дороге он проделал босиком. Фрилэнд насмешливо фыркнул. Все черномазые одинаковы! Дай им пару хороших башмаков, и, стоит тебе отвернуться, как они стащат их с ног. А если не дашь, будут жаловаться, что не могут работать босиком. Этот парень, ясно, пришел к ним на плантацию и не хочет появляться разутым.
Вот он встал, тщательно отряхиваясь и приводя себя в порядок. Недурен собой, складный и крепкий малый. «Интересно, откуда он взялся? – подумал Фрилэнд. – Кожа у него не черная, а того теплого, густого коричневого цвета, который говорит о смешанной крови».
«Дурная кровь», – говорила его мать в таких случаях. И усомнись Фрилэнд в этом определении, она легонько, но чувствительно стукнула бы его своей тростью. Да и зачем, собственно говоря, сомневаться? Похоже, что Атлантический океан производит какие-то непостижимые алхимические изменения в составе крови. В Европе «смешанная кровь» – это просто-напросто смешанная кровь. Все знают, что на юге Франции, в Испании, в Италии смуглый цвет кожи указывает на смешение рас. Но здесь, в Америке, дело обстоит совсем иначе. У рабов нет решительно ничего, что способствовало бы улучшению породы. Он повидал достаточно, чтобы знать это.
Фрилэнд догадывался, что у матери есть сомнения и подозрения, которые она не высказывает вслух. Та лихорадочная поспешность, с которой она пытается женить его, достаточно прозрачна. Фрилэнд пожал плечами. Напрасные тревоги! Он знает людей, которые, не моргнув глазом, продают свою собственную плоть и кровь: детей, прижитых с негритянками. Ему приходилось поневоле встречаться с такими людьми на табачных рынках, но никогда он не приглашал их к своему столу.
Фредерик задержался на миг, подойдя к воротам. Они были распахнуты, и поэтому он не испытывал колебаний, входить ли, но ему просто еще не доводилось видеть таких огромных ворот. Он провел пальцем по узору чугунной решетки. Вблизи заржала лошадь. Фредерик повернулся и сразу понял, что перед ним владелец плантации – так уверенно и свободно сидел тот на большой каурой кобыле. Фредерик сорвал шапку с головы и поклонился.
– Что тебе нужно, парень? – голос был приятный.
– Я от капитана Олда, сэр. Он послал меня к вам на работу.
Фрилэнд пристально поглядел на коричневую физиономию. Этот темнокожий отличался от других: среди рабов восточного побережья редко можно было услышать правильную речь. Он задал еще один вопрос:
– Сам-то ты откуда?
Фредерик ответил не сразу. Вряд ли капитан Олд рассказал мистеру Фрилэнду о том, что он провел год у Коуви. А вдруг это дошло до него из какого-нибудь другого источника? Тогда дело плохо. Он медлил, стараясь выиграть время.
– Сейчас я пришел из Сент-Микэлса, сэр.
– Ты, видно, рано вышел. Мы еще даже не завтракали. – Плантатор легко соскользнул на землю и бросил поводья на руки молодому негру. – Пойдем!
Фрилэнд понятия не имел, что все это значит. Но все непонятное со временем разъясняется. Он зашагал по аллее к дому. Фредерик следовал позади, ведя под уздцы лошадь.
– Ты принес какую-нибудь записку? – бросил Фрилэнд через плечо.
– Нет, сэр. Капитан Олд просто велел мне идти сюда.
«Что же это за капитан Олд, черт побери? О!» – Фрилэнд вдруг вспомнил. Ах да, Сент-Микэлс. Этот капитан говорил, что весной сможет прислать хорошего, крепкого работника. Но откуда у такой голытьбы мог появиться подобный раб? Свое недоумение Фрилэнд высказал в раздраженном восклицании:
– Ты ведь не полевой рабочий! Что ты знаешь о табаке?
У Фредерика на миг замерло сердце. Хозяин не хочет брать его, он ему не понравился! Он уже видел, как захлопываются за ним массивные ворота этой чудесной усадьбы. Он судорожно проглотил слюну.
– Я… я могу хорошо работать. Я очень сильный.
Фрилэнд щелкнул хлыстом по ветке, сбив листок, потом сказал:
– Ты вырос не в Сент-Микэлсе, и в поле ты не работал. Не ври мне, малый!
Он резко повернулся и посмотрел прямо в лицо Фредерику. Юноша застыл на месте, но не дрогнул. И не опустил глаз в смущении. Ведь объяснить все это очень просто.
– Когда я был маленьким, старый хозяин послал меня в Балтимор смотреть за его внуком Томми. Там я и вырос.
– Понятно. А чей ты?
Раздался быстрый ответ:
– Мы полковника Ллойда, сэр.
– О!
Так вот чей! Полковника Эдуарда Ллойда. Это была одна из самых великолепных плантаций Тэлботского округа, расположенная в стороне от всех путей сообщения и торговли, но независимая, как маленькая держава. Полковник Ллойд на собственных судах отправлял товары со своей плантации в Балтимор. Все мужчины и подростки, находившиеся на борту, за исключением капитана, принадлежали ему, являясь его собственностью; на плантации были свои кузнецы, колесные мастера, сапожники, ткачи и бондари, и все это рабы, все – «люди полковника Ллойда». Мать Фрилэнда знавала щеголиху Салли Ллойд, старшую дочь полковника. Они вместе катались на яхте, носившей название «Салли Ллойд». Да, старого хозяина уже нет на свете. Понятно, что многие из его рабов теперь проданы. А с этим парнем повезло!
Они подошли к дому. Фрилэнд стал подниматься по ступеням веранды.
– Обойди с другой стороны, там черный ход. Сэнди займется тобой, – довольно неприязненным тоном бросил он, не оборачиваясь.
– Слушаю, сэр, – торопливо ответил Фредерик, но хозяин уже исчез за дверью.
Фредерик потрепал шею кобылы и шепнул в ее мягкое ухо:
– Все в порядке, старушечка! Что ж, пойдем искать Сэнди!
С дороги старый дом и заросший сад являли собой очаровательную картину дремотного покоя. Однако на службах позади дома, в кухне, на скотном дворе кипела шумная и суетливая деятельность. Рождество кончилось. Тетушка Лу подчеркнула этот факт в очень определенных выражениях:
– А ну, черные бездельники, живо убрать весь этот мусор!
Грабли, метлы, швабры, тачки – все находилось в движении. Время от времени раздавались санные зевки и звучные удары ладонью по голому телу. Один круглый детский задок был уже основательно отшлепан.
Известно, что в первый день Нового года все надо начинать как следует. Никто не подвергал сомнению авторитет и требования тетушки Лу. Ведь скоро появится мисс Бетси – старая хозяйка. И тогда, господи спаси и помилуй, ежели все вокруг не будет блестеть, как стеклышко! Конечно, мистер Уильям давно уже встал и ускакал куда-то на своей каурой кобыле. Но с мистером Уильямом никто особенно не считался. Хотя и он мог здорово отдуть, стоит ему разозлиться! Однако большей частью он ни на что не обращал внимания, ни на что решительно.
И вдруг какой-то чужой негр приводит лошадь мистера Уильяма. Вот тебе раз! Все маленькие ребятишки собрались вокруг и уставились на него, засунув пальцы в рот. Сюзен, которая вытряхивала ковер из окна второго этажа, едва не вывалилась во двор. Джон и Хэнди разглядывали пришельца с живейшим интересом. Только Сэнди повернулся и посмотрел на него как ни в чем не бывало.
У Фредерика больно застучало сердце, но он тоже не подал виду, что узнает этого человека.
А затем «колдун» Сэнди улыбнулся, и всем сразу стало легко и свободно. Все в порядке!
В столовой с высоким потолком и дубовыми панелями на стенах молодой дворецкий Генри подавал завтрак. Старый Кэлеб всегда прислуживал за обедом и даже во время завтрака, если бывали гости, но Генри проходил курс обучения под присмотром своей госпожи. Все говорило здесь о привычке к комфорту и изяществу: начищенное серебро, белоснежные салфетки и скатерти, искрящиеся хрустальные бокалы. Небольшая хрупкая женщина, в черном платье из мягкого шелка, с воротничком цвета слоновой кости, сидела напротив мистера Уильяма. Волосы ее поседели, но время не коснулось белых рук с проступающими голубыми жилками, а взгляд живых глаз был все так же властен, как и в молодые годы. Хозяйка плантации не старела, а медленно увядала.
– Генри! – Она постучала по столу своей ложкой. – Поосторожней! Сколько раз я говорила тебе не подавать к завтраку эти чашки?
– Уж увольте, мисс Бетси, – ноющим тоном отвечал Генри, – я тут вовсе не виноват. Кэлеб их выставил, мэм. Вот прямо тут на буфете они и были…
– Перестань скулить, Генри!
Что за странно раздраженный той у ее сына? Миссис Фрилэнд бросила на него недовольный взгляд.
– Слушаюсь, мистер Уильям, только ведь… – снова завел было Генри.
– Он совершенно прав, матушка, – прервал его Фрилэнд. – Кэлеб подавал кофе Тилмэнам перед их отъездом. Я тоже выпил чашку с ними вместе.
– А, это хорошо! – Чашки были позабыты. – Вот не думала, что они так рано уедут. Я бы обязательно встала, чтобы попрощаться с гостями.
– Решительно никакой нужды, матушка! Я проводил экипаж довольно далеко. Не успеют они оглянуться, как будут в Ричмонде.
– Очень мило, что они приехали провести с нами праздники. – Она осторожно отхлебнула свой кофе.
По утрам в этой комнате всегда бывало приятно. Весело распевала канарейка в своей клетке, освещенной ярким солнцем. Где-то за окном засмеялся ребенок. Старуха подавила вздох. Негритенок, конечно. Кто же еще?! Сын сидел, лениво откинувшись на спинку стула. Миссис Фрилэнд поджала губы.
– Никогда не думала, что Делия Тилмэн станет такой хорошенькой барышней. – Эта фраза была произнесена с нарочитой небрежностью. – Она просто очаровательна.
– Совершенно верно, матушка, – с готовностью согласился сын, но, поймав его усмешку, миссис Фриланд отвернулась.
– Я полагаю, будет лучше, если Кэлеб сам перемоет эти чашки. – Она снисходительно посмотрела на Генри. Слуга переминался с ноги на ногу. – Вероятно, повесничал всю ночь, а? – добавила она.
– Да, мэм! – Генри широко ухмыльнулся и скрылся за дверью, ведущей в кухонный коридор.
Фрилэнд презрительно фыркнул:
– Повесничал! Наверняка проспал подряд часов двенадцать! Безмозглый осел!
– Право же, Уильям, я не понимаю твоего отношения к твоим собственным людям. Генри ведь родился здесь, в нашем имении!
– Что, конечно, должно было помешать ему стать ослом. Увы!
Заметив обиженный взгляд матери, Фрилэнд тотчас же раскаялся:
– Простите меня, матушка, но я только что нашел для вас нечто куда более достойное ваших усилий.
– О чем ты говоришь?
Вернулся Генри с блюдом золотисто-коричневых печеных яблок, политых густым сиропом.
– Генри, – приказал Фрилэнд, – пойди в людскую и приведи сюда нового слугу.
Генри вытаращил глаза, но не тронулся с места.
– Ступай живо! Ты его увидишь.
Двигаясь куда быстрее, чем обычно, Генри исчез за дверью. Фрилэнд сказал с улыбкой:
– Сегодня утром я взял в дом нового слугу. Он вам понравится.
Миссис Фрилэнд спросила изумленно:
– Ты купил нового слугу?
– Я взял его на время у одного захудалого фермера в Сент-Микэлсе.
Мать поморщилась.
– Но на самом деле, – пояснил сын, – он из людей полковника Ллойда.
– О! Тогда другое дело. Должно быть, хорошей породы.
– Несомненно. Я бы не прочь и купить его.
Взор старухи приобрел мечтательное выражение.
Она покачала головой.
– Наверно, все их прекрасное имение пошло прахом. Как жаль, что полковник умер, не оставив сына.
За ее спиной с шумом распахнулась дверь, и на пороге возник Генри, отдуваясь, словно он бежал со всех ног.
– Привел его! – выпалил Генри.
Фредерик вошел и остановился. От вида этой комнаты у него перехватило дыхание. Солнечные лучи играли на дубовой обшивке стен, на полированной мебели; весело распевала залитая светом канарейка. Юноше захотелось нагнуться и посмотреть, не занес ли он на своих башмаках какой-нибудь пылинки со двора. По этому красивому полу надо передвигаться на цыпочках!
– Входи, мальчик.
У мужчины был приветливый голос. Миссис Фрилэнд резко повернулась и внимательно поглядела на новое приобретение сына. Она сразу же отметила цвет Фредерика, вернее – недостаточно черный цвет… значит… но старуха тут же оборвала свою мысль. Кто этот мальчишка, подобранный ее сыном в Сент-Микэлсе? Чем объяснить этот внезапный интерес к покупке незрелого юнца? Она приказала отрывисто:
– Подойди-ка сюда!
Он подошел поближе скромной, но уверенной походкой и учтиво поклонился. Не переступая с ноги на ногу и не опуская глаз, выдержал ее придирчивый осмотр. Молчание нарушил хозяин:
– Ну, матушка…
Мать оборвала его властным жестом.
– Есть у тебя имя? – спросила она.
– Да, мэм. Фредерик. – Ответ прозвучал вполне почтительно – негромко и отчетливо.
Фрилэнд одобрительно кивнул головой. Мать его на минуту как бы застыла. Потом, со скрипучими нотами в голосе, задала вопрос:
– Кто дал тебе такое имя?
Фредерик почувствовал, как внутри у него что-то сжалось. Его имя всегда приводило людей в изумление. Ему в конце концов самому захотелось узнать, кто же окрестил его так? Бабушка? Мать? Или отец? В Балтиморе он как-то разговорился об этом с Томми. И маленький хозяин сказал своему маленькому рабу: «А, глупости! Какая разница? Ведь так тебя зовут, правда? Так и говори всем!»
Уильям Ллойд Гаррисон (1805–1879) (слева) и Уэнделл Филиппс (1811–1884).
Фредерик Дуглас в сороковые годы XIX столетия.
– Отвечай мне, мальчик! – требовательно сказала грозная старуха.
Выпрямившись, он повторил тем же почтительным тоном:
– Меня зовут Фредерик, мэм.
Она ударила его тростью, и пребольно. Хозяин с шумом отодвинул свой стул и привстал.
– Матушка!
– Какая дерзость! – глаза старухи пылали. – Убирайся вон!
Фредерик отступил на шаг. Тут и не убежишь и не ответишь. Но дрожать перед ней он тоже не станет. Не было нужды спрашивать, чем именно он оскорбил старую хозяйку. Он догадался и на миг почувствовал свирепую радость. Раб мог проявить «дерзость» любым образом: взглядом, словом, жестом. Это считалось непростительным преступлением. Фредерик знал, что он виновен. Генри жался к стене, тараща глаза и разинув рот.
Уильям Фрилэнд вышел из-за стола и, не глядя на Фредерика, строго сказал дворецкому:
– Уведи его во двор. Я сейчас приду.
Фредерику безумно захотелось рассмеяться Генри в лицо, когда тот нерешительно подступил к нему. Нескладный чернокожий малый был, пожалуй, тяжелее его и года на два старше, но Фредерик знал, что в честном бою он осилит его. Сейчас, однако, у него даже не было мысли о сопротивлении. Просто глупо, что Генри взял его за руку с такой опаской.
Но едва только они очутились за дверью, поведение Генри изменилось.
– Скажи-ка, парень, – зашептал он, отпустив руку Фредерика, – а не ты, случаем, тот самый негр, что спятил и поколотил белого?
Фредерик повел плечами. Его недолгое воодушевление исчезло, сменившись тоскливой апатией. К горлу подступила тошнота.
– Ох, я и вправду спятил!
– Так я и знал! – восторженно зашептал Генри. – Я догадался! Пошли в коровник! Я расскажу, пускай все знают.
Жалобные ноты в его голосе сразу пропали, он и голову-то держал прямо.
Оказавшись за домом, Генри принялся возбужденно махать руками, и на его безмолвный призыв сбежалась вся дворня и негры, работавшие в конюшне и коровнике. Фредерик присел на пустой ящик. Генри стал рассказывать в лицах о том, что сейчас произошло. Все старались говорить вполголоса, и, когда Хэнди хлопнул себя по коленям и громко захохотал, Джон зашипел на него:
– Заткни пасть! Ты что, хочешь, чтоб весь дом услыхал?
– Отвечать так старой миссис!
– Господи, боже! Да она шкуру с тебя сдерет!
Все они смотрели на Фредерика с восхищением.
Один лишь Сэнди, неодобрительно покачав головой, проговорил:
– Нехорошо. – И больше ничего.
Фредерик, сидевший на своем ящике, был с ним совершенно согласен.
Трость миссис Фрилэнд упала на пол, едва лишь закрылась дверь за обоими рабами. Рука ее тряслась. Озадаченный сын нагнулся, чтобы поднять палку.
– Матушка, вы расстроились. Извините, но я решительно не понимаю почему.
Маленькая седая головка вздернулась вверх.
– Ты не понимаешь! И это, по-твоему, «нечто лучшее». Какой-то ублюдок! – злобно выговорила она.
– Ради бога! Матушка!
Внезапно сцена, свидетелем которой ему только что пришлось быть, приобрела новое значение. Неужели мать помешалась на этой «дурной крови»?
– И как вошел! С каким видом, с какой дерзостью!
– Да, надо признать, для раба несколько самоуверен.
Фрилэнд не знал, как умиротворить мать.
– Я ведь говорил вам, что он с плантации Ллойда. Вероятно, его испортили. Это не простой работник.
Кое-как ей удалось справиться с собой. «Я не должна ссориться с Уильямом». Она проглотила слезы и поднялась с кресла.
– Оставь его на плантации, если хочешь. На вид он достаточно крепок. Но в доме я его держать не желаю.
Миссис Фрилэнд направилась к выходу; толстый ковер заглушал стук ее палки. В дверях она обернулась.
– Мне он не нравится. Это опасно, когда черномазый глядит тебе прямо в глаза. Пошли ко мне Тесси!
Зазвякали ключи, подвешенные к ее поясу. Старуха стала подниматься по лестнице, стук ее палки становился все слабее.
– Ч-черт! – выругался про себя Фрилэнд, глядя ей вслед. Затем он вернулся в столовую и взял свою трубку… Стоя, он начал задумчиво набивать ее сухими табачными листьями. «А что, если она права?..»
Некоторое время он сидел, покуривая, потом вскочил и направился на людскую половину. Он совсем забыл, что мать просила позвать служанку.
Негры были очень удивлены, когда Фредерика отправили работать в поле. Ведь, судя по всему, он предназначался для службы в доме. И затем, когда парень оскорбил старую миссис, все ждали, что он тут же удерет. Но вот некоторое время спустя во двор решительным шагом вошел мистер Уильям. Он был в высоких сапогах, со своим наездничьим хлыстом в руке. Громовым голосом он спросил, где прячется этот мальчишка. Один из негритят начал хныкать. Все были уверены, что малому достанется как следует. Но тут Фредерик быстро вышел из коровника. Хозяин стоял, поджидая, поигрывая хлыстом. Он не произнес ни слова, пока Фредерик не подошел к нему совсем близко. Потом заговорил так тихо, что никто не мог разобрать:
– Ты хочешь работать на моей плантации?
Для Фредерика этот вопрос прозвучал так неожиданно, что он едва сумел выдохнуть:
– Да, сэр! Хочу, сэр!
Хозяин сказал погромче:
– Тогда отправляйся в лощину. – Он указал хлыстом, куда идти. – Да поторапливайся! – крикнул он ему вслед.
Но Фредерик уже не слушал, а стремглав мчался в поле. Мистер Уильям велел оседлать свою лошадь и во весь опор поскакал за ним. Дворня только ахнула: «Ну и дела!»
В этот вечер кое-кто из дворовых людей пытался утешить Фредерика. Они считали, что полевые работы тяжелы и унизительны и свысока смотрели на тех, кто трудится в поле. Однако сам Фредерик находил, что ему посчастливилось. Ему понравился мистер Фрилэнд, понравилось, как он велел опытному работнику показать новичку все, что требуется, а затем ускакал, оставив их вдвоем.
Фредерику отвели место в помещении над конюшней, рядом с койками Сэнди и Джона. Джон был братом Генри, но Генри спал в барском доме, чтобы являться по первому зову, если понадобится. Хэнди жил в хижине с матерью и сестрой. В первый же вечер Фредерик узнал все, что только можно было узнать об этих четверых неграх, которым суждено было стать ближайшими его друзьями. Сэнди, все еще принадлежавший мистеру Грумсу, был, как обычно, нанят на сезон мистером Фрилэндом. Сэнди рассказал Фредерику, что по-прежнему бывает по воскресеньям у своей жены Намы; она здорова. «Как-нибудь сходим к ней вместе», – пообещал он. Джон и Генри осиротели, когда они были совсем еще маленькими. Оба они выросли на плантации, ни разу не отлучались оттуда и очень любопытствовали по поводу того, что происходит за ее пределами.
Никогда еще Фредерик не имел таких близких, хороших товарищей. В Фрилэнде рабы ели вволю; на работе их не подгоняли бичом; у них оставалось время, чтобы сделать что-нибудь и для себя. Тетушка Лу надзирала за ними строго, но тетушку Лу можно было перехитрить. После изнурительного, непосильного труда у Коуви обязанности Фредерика казались ему весьма легкими. Он все еще оставался полевым рабочим, но труд под открытым небом был предпочтительнее любой службы в доме, где он мог попасться на глаза старой миссис. А так как никаких дел ни в доме, ни в парке у него не было, то он своей цели достигал. Время от времени, вдруг оторвавшись от работы, Фредерик замечал наблюдающего за ним мистера Фрилэнда, но хозяин почти никогда не говорил с ним.
Фредерик превращался в крупного, сильного молодого человека и начинал гордиться тем, что как работник не уступает взрослым мужчинам. Невольники часто состязались друг с другом в труде, чтобы помериться силой. Однако они были достаточно предусмотрительны и не затягивали этих состязаний, чтобы выработка за день не оказалось особенно высокой. Благоразумие подсказывало им, что, если в какой-то день будет сделано очень много и об этом узнает хозяин, он может потребовать того же и в другие дни. Даже на плантации Фрилэнд одна мысль об этом немедленно гасила азарт состязающихся.
Дни становились длиннее, у рабов оставалось больше времени для отдыха, и мечты Фредерика о воле могли бы, казалось, отойти на второй план. Но теперь он вел все более и более серьезные разговоры с друзьями. Генри и Джон, когда хотели, могли быть на редкость понятливыми, смышлеными ребятами. Ни один из них не умел читать. «Был бы у меня мой «Колумбийский оратор»!» Фредерик рассказал им, как потерял свою драгоценную книгу и как в свое время выучился читать ее. А вдруг можно найти другую такую книгу?
– Что там есть, в книгах? – спрашивали друзья.
И Фредерик рассказывал им все, что знал сам из книг, прочитанных вместе с Томми, из учебников и газет, которые он таскал в Балтиморе, о том, как люди записывают свои дела и думы, о том, как живут в других странах, о том, как однажды белые люди вели войну, и о речи из «Колумбийского оратора», выученной одним мальчиком, – речи, где говорилось: «Дайте мне свободу или смерть!»
– И все это написано в книге?
Но вот они увидели, что мистер Уильям сидит над книгой. Теперь, когда дни стали длиннее, хозяин ездил верхом только по утрам. Они видели, что он часами просиживает на веранде и читает. И однажды Генри решился:
– Я достану книгу!
Это было нетрудно. Надо просто войти в обычно пустую комнату, где стоят книги, и взять одну из них. Ведь Генри все равно должен вытирать с них пыль, так что никто ничего и не заметит. Генри едва мог дотерпеть до вечера, когда Фредерик вернется с поля. Генри, Джон и Хэнди ждали его с книгой. Все были возбуждены.
У Фредерика тоже сердце запрыгало в груди, когда он увидел маленький томик. Он жадно схватил его и раскрыл заглавную страницу. Нахмурился. Слова были очень длинные и на первый взгляд трудные. С картинками дело пошло бы, конечно, легче, но это неважно. Он перевернул страницу. Все затаили дыхание. Сейчас Фредерик будет читать.
Но Фредерик не начинал читать. Буквы лежали на странице прямо перед ним, но с ними произошло нечто ужасное. Как он ни напрягал зрение в поисках хоть единого знакомого слова – такого слова не было. Неужели он все позабыл? Не может этого быть! Мысленно он представлял себе все очень ясно – и те, прочтенные в свое время страницы и родные слова. Но ни одного из слов, которые Фредерик помнил, не было здесь. Что же это за книга? Медленно прочитал заглавие, тщетно пытаясь составить из этих букв хоть что-либо осмысленное.
– Gargantua et Pantagruel. – А под этим: – Rabelais.
Он покачал головой. Много лет спустя в Париже Фредерик Дуглас читал роман Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». И живо вспомнил страшное ощущение растерянности, охватившее его, когда он впервые взял в руки этот шедевр французской литературы.
Товарищи ждали. Фредерик проглотил ком в горле.
– Ну, давай, грамотей! Читай же! – Генри выражал нетерпение.
– Я… я… – замямлил Фредерик. – Эта, эта… книга… она не та, не такая… Я разобрать не могу… Эта книга…
Он умолк. Джон придвинулся ближе.
– Книга это или не книга? – Он был готов вступиться за честь брата.
– Да, но…
– А раз книга, так читай!
Фредерик перелистал еще несколько страниц. Бесполезно. Он готов был провалиться сейчас сквозь землю. И тогда он промолвил через силу:
– Я… я не могу.
Товарищи смотрели на него, не веря своим ушам. Потом обменялись летучими взглядами. Значит, их провели. Он им все время врал.
Хэнди даже сплюнул от негодования.
Но Генри был озадачен. У Фредерика такой вид, словно он сейчас потеряет сознание. Так он не выглядел, даже когда старая хозяйка ударила его тростью, даже когда мистер Уильям пришел за ним со своим хлыстом. Генри беспокойно задвигался.
– Скажи-ка, Фред, а почему эта книга тебе не годится?
Благодарное чувство к Генри освежило Фредерика, точно прохладный ветерок. Он провел языком по губам.
– Сам не пойму, Ген. Она совсем другая. Такие чудные слова… Все перепутано.
– Дай погляжу. – Генри отобрал у него томик и полистал страницы. Он с удовольствием прикасался к гладкой бумаге.
– Гм! – Хэнди снова сплюнул.
– Почему же это, по-твоему, все перепуталось?
В голосе Джона звучало глубокое недоверие. На Фредерика нахлынуло безрассудство отчаяния.
– Генри, а ты бы мог достать другую книгу? Я… я ведь не говорил, что умею читать все книги. Достанешь, а, Генри?
Генри вздохнул. Сунул под мышку отвергнутый томик.
– Постараюсь.
Этот короткий ответ вызвал испепеляющее презрение Хэнди.
– Ну гляди, спустят тебе шкуру. Слышишь, что я тебе говорю?
И с этими словами предупреждения Хэнди ушел прочь. Он был горько разочарован.
Следующий день тянулся невыносимо. На работе Фредерик заставлял себя выполнять привычные движения, в то время как в воспаленном мозгу все время кружились одни и те же мучительные мысли. Внезапно оказалось, что пора кончать работу, пора ужинать, пора возвращаться в усадьбу. Он знал, что Генри ждет его с другой книгой. Его потные руки прилипли к мотыге, ноги словно вросли в прохладную распаханную землю. Потом ноги понесли его домой.
Фредерик увидел их за сараем – Джона, Генри, и – немного поодаль – прислонившегося к дереву Хэнди. Он обстругивал веточку, когда подошел Фредерик. Хэнди вел себя как зритель, совершенно безучастный к происходящему. Тут Генри сказал осторожным шепотом: