Текст книги "Фредерик Дуглас"

Автор книги: Шерли Грэхем

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 23 страниц)

Едва Фредерик очистил свою миску, как сон одолел его. Теперь, когда масло успокоило раны, вкусный горячий ужин насытил желудок и юноша почувствовал себя в безопасности, его окончательно разморило. Он уснул с недоеденной лепешкой в руке.

Сэнди и Нама вышли из хижины. Женщина поправила почти угасший костер, подбросила в него хворост. Сэнди растянулся у огня. Он рассказал жене, что нынче в полдень увидел в кустарнике, возле того места, где работал, притаившуюся Кэролайн. Она пряталась, как испуганный зверек, объяснил Сэнди, поэтому он сам к ней подошел. Лишь постепенно удалось ему вытянуть из Кэролайн, что Коуви зверски избил мальца капитана Олда, рассек ему голову, пнул ногой в бок и оставил лежать во дворе. Она видела, как парнишка уполз в лес. Она все беспокоилась, что он умрет.

– А я не думаю, что он умрет. Умереть человеку трудно. – С минуту Сэнди размышлял. – Я помогу ему.

– Как? – «С одной стороны лес, с другой – залив. Куда бежать?» – подразумевалось в коротком вопросе Намы.

Сэнди покачал головой.

– Сейчас бежать не надо. В этот раз он вернется к хозяину.

Жена выжидающе молчала.

– Слышал я об этом малом, он читает, пишет. Толковый, знает науку белых.

– А! – Теперь женщина начала понимать.

– Сегодня я покажу ему, что должен знать черный человек. Я разбужу силу в его теле, ведь черная мать родила его!

Сэнди долго лежал, безмолвно глядя на звезды сквозь верхушки высоких деревьев. Потом тихо заговорил снова:

– Я вижу в нем большую силу. Сейчас он узнает, что можно. Каждый день будет знать больше. Время наступит – уйдет. Тогда уже не будет один.

И женщина понимающе кивнула.

Фредерика разбудило не солнце, выкатившееся, как золотой шар, и затопившее залив ослепительным блеском и радужным сиянием, и не карканье ворон высоко на соснах, и даже не собачий лай, доносившийся издалека. Нет, сон рассеивался, пожалуй, от того, что постепенно в сознание юноши проникали какие-то пылающие слова. Неужели он нашел книгу– новую книгу, еще более чудесную, чем «Колумбийский оратор»? Фредерик не видел слов, и все же они, казалось, окружили его со всех сторон – слова были живыми, они уносили его через широкие реки, высочайшие горы, беспредельные равнины. Во сне он видел людей – чернокожих людей, очень высоких и сильных. Они распахивали девственную землю, черную, как их широкие спины, охотились в лесах, некоторые из них шли в города, города, полные черных людей. Они были свободны: они шли, куда желали, и работали так, как им самим было нужно. Они даже летали как птицы высоко-высоко в небе. И он летел с ними, он смотрел вниз, на землю, которая казалась крошечной. Фредерик расправил крылья. Он могуч. Он умеет летать вместе с людской стаей. Но кто эти люди? Фредерик напряженно прислушался. Так вот в чем дело: он не читал, он слушал. Кто-то произносил речь. Но это была не речь, ничего подобного он не слыхал прежде; это было совсем не похоже на то, что говорил проповедник в Балтиморе.

Фредерик открыл глаза. Значит, сон еще продолжается. Он увидел рядом с собой странно изогнувшуюся, мерно раскачивающуюся фигуру, услышал звучный поток слов. Свет резал глаза, но Фредерик уже догадался, что это Сэнди. Он сидел на полу, скрестив ноги; голова была поднята, глаза казались огненными шарами, и он произносил что-то мягко и певуче. Если это и были слова, Фредерик не понимал их смысла. Яркое солнце заливало хижину через распахнутую настежь дверь. Запел петух, и. разом все вспомнив, Фредерик проснулся окончательно. Он поднял руку, чтобы прикрыть глаза от света. Поток певучих звуков внезапно замер, и под пристальным взглядом юноши сияние глаз Сэнди потухло, лицо окаменело, словно на него надели маску. Одно мгновенье фигура его сохраняла неподвижность, в следующий миг негр уже был на ногах.

– Хорошо. Ты проснулся. Пора тебе уходить! – отрывисто и повелительно сказал он, и Фредерик поспешно сел. Тело его вдруг стало легким. Он физически ощущал бодрость во всех членах, так же как ощущал запах сосны, который, казалось, источала каждая тесина в этой пустой хижине. Женщины не было видно, но это, наверно, она принесла воду – полное ведро стояло в углу. Сэнди подал ему завтрак. В руках у юноши очутилась теплая миска; Сэнди молча ждал, пока он поест. Фредерик глубоко вздохнул.

Он вспомнил: чернокожие, такие, как Сэнди, идут куда хотят! Надо это узнать. Фредерик взглянул на Сэнди.

– Когда… когда я спал… ты говорил…

Сэнди хранил молчание. Фредерик потер лоб тыльной стороной ладони. Он вдруг почувствовал себя неловко. Просто приснился глупый сон… Однако что-то толкнуло его на вопрос.

– Ты говорил это для меня?

– Да.

Простой ответ заставил Фредерика недоуменно нахмуриться.

– Но… я не понимаю. Что ты мне рассказывал? Я ведь спал.

Какое-то выражение промелькнуло на бесстрастном лице Сэнди. Когда он заговорил, голос его прозвучал мягче:

– Тело спит, больное тело спит. Оно спит, и раны залечиваются. Но сам ты, – Сэнди нагнулся и своим длинным указательным пальцем легонько дотронулся до груди Фредерика, – сам ты не спишь!

– А… как это может быть?

Под твердым взглядом этих спокойных глаз Фредерик покорился. Понять он не понял, но запомнил. Помолчав, он спросил просто:

– Куда мне теперь идти?

Так вот оно что! Сэнди решил помочь ему бежать. Ну что же, он попробует. Он ничего не боится. Свобода пела в его крови. И потому ответ Сэнди пошатнул его, как удар.

– Обратно. Обратно к Коуви.

– Нет! Нет!

Весь ужас последних шести месяцев был вложен в этот вопль; дрожа, Фредерик закрыл лицо ладонями.

Рука Сэнди твердо опустилась на плечо юноши и вернула его к действительности. Страх постепенно отступал, какое-то новое чувство подняло его словно на крыльях. Он не мог бы объяснить, что произошло, но знал одно: теперь он не боится. И все-таки жить ему хотелось. Жить во что бы то ни стало. Он взглянул на Сэнди.

– Коуви убьет меня, засечет до смерти. – В голосе Фредерика не было прежнего страха – он просто объяснял.

Фредерик очистил миску до дна. Похлебка была вкусная. Потом он запил водой, которую Сэнди налил ему из ведра, она была свежая и холодная. Фредерику хотелось узнать, куда делась женщина. Ведь надо поблагодарить ее. Поблагодарить перед тем, как отправиться в обратный путь.

Сэнди пошарил у себя на груди под грубой рубахой и вытащил что-то завязанное в лоскуток материи.

– Слушай меня хорошенько!

Фредерик опустил миску на пол.

– Сейчас тебе не уйти. Мудрый встречает все, что ему суждено. Сильные деревья гнутся на ветру, но не ломаются. Сейчас не время. Потом уйдешь. Ты уйдешь далеко.

Фредерик склонил голову. Он верил словам Сэнди, но, как ни радужны были эти надежды, при одной лишь мысли о биче Коуви вся плоть его содрогнулась. Сэнди протянул ему мешочек.

– Коуви больше тебя не тронет. Носи это на груди все время. Ни один человек больше не тронет тебя.

Сердце Фредерика упало. Он не сделал движения, чтобы взять мешочек. Голос его прозвучал неуверенно:

– Но… Сэнди, это же колдовство. Я не верю в талисманы. Я… я христианин.

Сэнди стоял неподвижно. Он пристально вглядывался в изможденное лицо юноши, видел окровавленную повязку на его голове; видел тень недоверия в широко раскрытых, ясных глазах; вспомнил его иссеченную спину и сломанное ребро, и взгляд его вдруг потеплел.

– Молодой ты еще, – мягко сказал Сэнди. Потом развязал мешочек и бережно высыпал себе на ладонь его содержимое: горстку земли, тонкой, как порошок, какие-то иссушенные травинки и несколько гладких, круглых камешков.

Он поднес ладонь к глазам Фредерика.

– Вот гляди, – сказал он, – африканская земля, ее привезли из-за моря; мать держала это на своей груди.

Затаив дыхание Фредерик склонил голову. Словно большая рука легла ему на сердце.

– А вот, – длинные пальцы Сэнди прикоснулись к сухому стебельку, – морская водоросль, росла она в больших морях, далеких морях, возле далеких стран.

Прах тысячи лет в одной руке! Прах людей, что давно ушли; они жили, чтобы дать тебе жизнь. Это твое, спрячь!

Он протянул Фредерику пустой мешочек. И Фредерик взял его, исполненный благоговения. С величайшей осторожностью, чтобы ни одна песчинка не упала на пол, высыпал он обратно в мешочек землю со своей ладони. Потом, туго обвязав мешочек, надежно запрятал его под своим тряпьем и встал на ноги. Голова была ясной. И Сэнди опять подумал: «Из него выйдет толк!»

Юноша не мог найти нужных слов. Ему многое хотелось сказать, многое пообещать. Этот день, это лучезарное утро, эта хижина – все показалось ему по-особенному значительным. Чужой человек спас ему жизнь, и Фредерик внезапно понял, что жизнь его кому-то нужна. Он положил руку на плечо негра и молвил;

– Я не забуду.

Вместе они вышли из хижины и, глядя на залив, вдыхая утреннюю свежесть, постояли с минуту на холме. Затем Фредерик повернулся и зашагал к лесу. Приостановившись у опушки, он помахал рукой на прощанье и скрылся на глухой тропинке.

ГЛАВА 2
ДОРОГА ВЕДЕТ ВДОЛЬ ЧЕСАПИКСКОГО ЗАЛИВА

Кровля некрашеного дома нуждалась в починке. Провисая внутрь, листы железа придавали диковинный вид скошенному потолку чердачной комнатки. В дождь, который обычно начинался ночью, здесь текло, и Эмилии приходилось вытаскивать свою кровать на середину комнаты. Кровать была железная и узенькая, не так уж трудно, казалось, передвинуть ее. Эмилия не жаловалась. Она была признательна мужу своей сестры и за этот кров над головой.

Эдуарда Коуви все считали злым человеком. Соседям Эмилии с трудом удалось скрыть сострадание, когда она объявила о своем решении поселиться у сестры. «Неужели у той самой, что вышла за Эда Коуви?»

И они принимались сконфуженно покашливать, жалея, что задали этот вопрос. В самом деле, куда прикажете деваться бедняжке – вдове Тома Кемпа? Лем Дрейк долго и безмолвно жевал табак, услышав от жены эту новость. Потом сплюнул.

– Эмилия никому зла не делала, – заметил он.

– Старый черт!

Лем знал, что жена имеет в виду Эдуарда Коуви. Иначе он сделал бы ей замечание: женщине такие слова произносить не подобает.

И вот Эмилия Кемп приехала к Чесапикскому заливу и поселилась в доме Эдуарда Коуви. До сих пор Эмилия не могла по-настоящему прийти в себя. Оказалось, что в тридцать лет жизнь ее окончена. Наверно, не следовало ей так близко принимать к сердцу смерть Тома. Она ведь знала, что муж скоро умрет, это знали все. Но Том все долбил и долбил свою землю, там, наверху, на горном склоне. Умер его отец, умерла мать, не стало и брата. А теперь и он сам – все они умерли, безнадежно долбя свою землю.

Эдуард Коуви был совсем иным. Он, как говорили кругом, «преуспевал». Сестра Люси не уставала подчеркивать эту разницу с первого же момента приезда Эмилии. Но что совсем потрясло вдову, так это вид Люси. Она бы ее просто не узнала. Правда, сестры уже много лет не виделись и обе стали постарше. Эмилия знала, что в горных краях женщина в тридцать четыре года нередко увядает. Но Люси-то жила не в горах, а похожа она была на старую ведьму. Эмилия даже испугалась собственных мыслей.

– Мистер Коуви – человек богобоязненный!

Это были чуть ли не первые слова старшей сестры, и Эмилия поглядела на нее довольно тупо. Все мысли вдовы неизменно возвращались к покойному мужу. Эмилия была уверена, что Люси вовсе не хотела попрекнуть этими словами ее Тома, хотя, по правде говоря, она немножко и сомневалась. Она никогда не слыхала, чтобы Том заявлял о своей богобоязненности. Он вообще не имел обыкновения болтать на религиозные темы.

Эмилия быстро оценила преимущества отведенной ей спальни на чердаке. В первые вечера, взбираясь наверх по узкой лесенке, она недоумевала, для чего предназначены несколько комнат на втором этаже. По всей видимости, они пустовали. Но вскоре она уже благословляла свою судьбу, и ей не понадобилось много времени, чтобы понять, кто придумал там ее поместить: мысль эта принадлежала ее сестре, а не Коуви.

Только надежно закрыв за собой дверь на чердак, могла она избавиться от присутствия этого человека. Только тогда не видела она его жестких зеленых глаз; не ощущала, как он крадется за ее спиной, не слышала его голоса. Голос его – вот от чего ей особенно хотелось закрыться на все замки. Этот голос выходил из уголка рта и так удивительно соответствовал коротким волосатым рукам Коуви. При воспоминании о страшных делах, которые проделывали при ней эти руки, мороз пробегал по коже Эмилии. Люси вышла замуж за Коуви в городе, куда она приехала, чтобы поступить на работу. Он не ездил к ним в горы знакомиться с родными жены. Поэтому Эмилия ничего не знала об «укрощении рабов». Увидев в поместье Коуви много невольников, она решила, что зять ее гораздо богаче, нежели ей казалось, и в первый же вечер никак не могла понять, почему у Люси такой изнуренный вид.

«Образование» Эмилии началось в первое же утро, когда ее позвали вниз еще до рассвета. Ей-то не привыкать, но ведь люди, имеющие рабов, могли бы разрешить себе понежиться в постели и чуть подольше! Так думала Эмилия, но все же торопливо оделась и поспешила вниз, где ей сразу дали понять, что все собравшиеся в большой комнате только ее и ждут. Тяжелый запах немытых тел ударил Эмилии в нос на пороге.

Первым ее ощущением был страх. Коуви, сидевший у стола над раскрытой огромной книгой, дернул своей круглой головой в ее сторону и блеснул волчьим взглядом. Пламя масляной лампы резко обрисовывало контуры его черепа. Свет играл и на бледном лице Люси и на фигуре другого мужчины, повыше Коуви ростом, который тупо и враждебно уставился на Эмилию. Но позади них в неосвещенной части комнаты тесно сбились в кучу какие-то темные фигуры, замершие в странных, причудливых позах.

– Вы опоздали, сестрица Эмилия, – голос зятя звучал милостиво. – Все наши домочадцы начинают день молитвой, вся наша большая семья.

Он медленно обвел рукой комнату. В темноте возникло какое-то неясное движение, оно прошло, как дрожащая волна, и улеглось.

– О, простите, пожалуйста! – только и могла пробормотать Эмилия, на ощупь пробираясь к своему месту.

Сцены из жизни на рабовладельческом Юге (иллюстрация из первого издания автобиографии Фредерика Дугласа).

Титульный лист аболиционистской газеты «Либерейтор».

Нападение рабовладельцев и их сторонников на Уильяма Ллойда Гаррисона в Бостоне в 1835 году.

Позади нее кто-то тяжело вздыхал. Она не посмела обернуться и опустилась на стул, кусая губы. Коуви, казалось, ничего не слышал. Он устремил глаза на книгу и, водя по строкам своим коротким толстым пальцем, начал читать вслух медленно и с трудом:

О, возблагодарим господа нашего, ибо он добр, ибо милость его пребудет вовеки.

Да скажут так спасенные господом, кого избавил он от руки вражеской;

И созвал их изо всех стран, с востока и запада, с севера и юга.

Одиноко блуждали они в пустынях, не могли найти города для себя.

В голоде и жажде блуждали, и душа ослабела в них.

И воззвали они к господу о своей беде, и господь избавил их от несчастья.

И вывел на истинный путь, чтобы нашли они город…

– Хвала создателю! – прибавил от себя Коуви и тяжелым ударом кулака захлопнул библию.—

А теперь, Фред, запевай гимн!

Эмилия снова услышала за собой подавленный вздох. Ожидание казалось невыносимым.

– Я тебе говорю, Фред! – скомандовал Коуви еще раз.

Кто-то вскрикнул в темноте. В памяти Эмилии молнией сверкнула давняя сцена: Сид Грин яростно хлещет свою обезумевшую лошадь, которая свалилась в канаву. Том вырывает у него хлыст и сбивает Сида с ног…

Напряженный голос начал выводить дрожащую мелодию. Он пропустил несколько тактов, но постепенно окреп. Эмилия догадалась, что это поет юноша, стоящий позади нее. Сейчас же к нему присоединился Коуви, из перекошенного рта которого стали вылетать неровные, фальшивые ноты, затем зазвучал тоненький, как свирель, голосок Люси. Темные фигуры, толпившиеся позади, подхватили мелодию, и песнь полилась – странная, неотвязная, полная дикой силы. Сначала гимн показался Эмилии незнакомым, но вскоре она различила торжественные слова:

 
Пусть песнь из тысячи сердец,
Во славу господа ликует.
Ты наш спаситель и отец,
И милосердье торжествует…
 

Едва замерла мелодия, как Коуви упал на колени. Лицо его, озаренное светом масляной лампы, было обращено вверх. Поток слов рвался из его груди, слов, исполненных такого страстного рвения, что в этих удушливых, мрачных потемках они оглушали, как удары молотка. Он пресмыкался в бесстыдной душевной обнаженности, сваливая на склоненных перед ним людей весь свой тайный страх перед богом, всю свою вину за гнусные жестокости и прегрешения. Потом он встал с лоснящимся от пота лицом, взял из угла тяжелую плеть и стал выгонять едва волочивших ноги людей во двор, где уже занималось серое утро.

Эмилия вспомнила, что на дворе холодно – дрожь пробрала ее, даже когда она шла по коридору.

В помощь сестре оставалась только одна рабыня – молчаливое существо с медленными движениями.

– Прибери здесь и дай мисс Эмилии позавтракать!

Эмилия заметила, что, говоря это, сестра толкнула негритянку. Поразил Эмилию и грубый ее тон. Не прибавив ни слова, Люси скрылась в кладовой.

Эмилия была напугана. Она поняла вдруг, что именно страх остановил ее сегодня утром на пороге, и ничто уже не могло рассеять этот страх: ни чтение библии, ни песнопения, ни молитва. Теперь она боялась этой молчаливой темнокожей женщины, которая ступала бесшумно, отворачивая лицо. Под темной кожей таких… таких тварей наверняка таится какая-нибудь зловещая угроза. Без всякой связи Эмилии припомнилась вдруг вороная кобылка Тома – он, бывало, приезжал на ней, когда еще был женихом. Эмилия сделала повелительный жест.

– Я сяду вот здесь!

Страх придал ее голосу резкость. Она будет завтракать, как настоящая леди, а черномазая пусть прислуживает ей. Но женщина повернулась и взглянула Эмилии в лицо. Она оказалась вовсе не старой. У нее была гладкая коричневая кожа, молодые вздрагивающие губы и широко расставленные большие глаза, напоминающие глубокие темные озера.

«Мужчина может утонуть в таких глазах». Эта мысль возникла у Эмилии случайно, против воли; она внушала отвращение, и Эмилия мгновенно ее подавила, но от этого вдове стало еще неуютнее.

Утро тянулось неимоверно долго, и, пока Люси помешивала жир, шипевший в глубоких чанах, делала сальные свечи и нарезала длинные фитили из жесткой, грубой ткани, Эмилии удалось кое-что узнать. Работа по дому была бесконечной, и Люси кидалась без передышки от одного дела к другому. Эмилия недоумевала, почему она не поручит что-нибудь рабыне. Наконец она прямо спросила об этом сестру.

– Этой ленивой корове? – с какой-то бешеной злобой воскликнула Люси и, выдержав паузу, добавила – Ее держат для приплода! – Проговорив это, она поджала губы.

– Для приплода? Что это такое? Какая-нибудь особая работа?

Люси хмыкнула.

– А разве у нас дома нет еще рабов? – спросила она.

Эмилия отрицательно повела головой.

Люси вздохнула. Бесконечная усталость была в этом вздохе.

– Мистер Коуви говорит, что без черномазых теперь не разбогатеешь. Без них никак не обойтись.

– Но ты же сказала… – начала было Эмилия.

– Мистер Коуви купил ее на… племя, – с какой-то упрямой жестокостью начала объяснять Люси. – Понимаешь? Мистер Коуви собирается скупить всю эту землю. Рабы ныне в цене. Ты даже представить себе не можешь, сколько содрали с мистера Коуви за эту самую Кэролайн! – она выпятила припухшие губы.

У Эмилии пересохло во рту. Она откашлялась.

– Что ж, для начала неплохо!

– Да нет! – Люси откусила нитку. – Это же не его собственные негры. Он берет рабов с соседних плантаций… в обучение.

– Значит, он…

В эту минуту во дворе раздался вопль, заставивший Эмилию в ужасе вскочить на ноги. Люси спокойно прислушалась.

– Похоже, что мистеру Коуви опять приходится пороть этого Фреда. Вот испорченный малый!

Эмилия слышала все, что происходило во дворе; с лица ее сбежала краска. Она устыдилась своей слабости, увидев невозмутимое равнодушие Люси, и закусила дрожащие губы.

– Тот самый мальчик, что пел сегодня утром?

– Тот самый. Упрям, как мул. Уж, наверно, завтра голосок у него будет малость потише!

И миссис Коуви хихикнула.

День разворачивался, как длинный свиток.

К середине дня все тело Эмилии было налито усталостью. На дворе ярко светило солнце – отличная февральская погода для раннего сева. Наружная дверь из кухни стояла настежь, и Эмилия вышла на крыльцо посмотреть на залив.

Маленькая девочка лет трех или меньше выползла из куста и заковыляла по замусоренному двору. Эмилия стала наблюдать за ней. Личико под шапкой спутанных каштановых кудрей было покрыто грязью. «Не слишком ли холодно еще такой крохе бегать босиком?» – подумала Эмилия, ища глазами, нет ли поблизости матери. Она протянула руку, и девочка остановилась, уставясь на нее большими глазами.

– Ты откуда взялась, малышка?

Однако на лице ребенка не появилось ответной улыбки. И вдруг Эмилия услышала позади себя быстрые шаги.

– Не трогай эту черномазую! – взвизгнула Люси, точно полоснула хлыстом. Лицо ее исказила ярость.

Эмилия увидела, что Кэролайн, согнувшаяся в углу над корытом, подняла голову. Люси подбежала к негритянке и наотмашь ударила ее по лицу.

– Тащи отсюда свое отродье! – завопила она. – Пусть знает свое место. Тащи ее вон отсюда!

Одним прыжком женщина очутилась за дверью кухни. Она подхватила девочку на руки и, прижимая к себе, помчалась с ней за скотный двор.

– Наглая! Как она смеет! – Люси трясло как в лихорадке, казалось, она сейчас упадет.

Эмилия все не догадывалась, в чем дело.

– Но… Люси, я не понимаю. Ведь ребенок же белый?

– Заткнись, дура ты! – Теперь сестра обрушилась на нее. – Дура! Это ее девчонка, ее, слышишь? А кто она? Грязная, черная, вонючая обезьяна!

Люси зарыдала, и Эмилия крепко обняла ее, разом вспомнив большие зеленые глаза на худенькой детской физиономии.

Ничего особого не произошло в штате Мэриленд в ту весну 1834 года. В Виргинии повесили Ната Тернера[2]2
  Знаменитое восстание рабов, которое произошло в штате Виргиния в августе 1831 года. Восстание было жестоко подавлено, его руководители, в том числе и сам Нат Тернер, казнены. (Прим. ред.)


[Закрыть]. Уильям Ллойд Гаррисон выпускал в Бостоне аболиционистскую[3]3
  Аболиционизм (от латинского Аbolitiо – отмена, уничтожение) – общественное движение, добивающееся отмены какого-либо закона или института. В США с конца XVIII века – движение за отмену рабства негров. (Прим. ред.)


[Закрыть] газету «Либерейтор» («Освободитель»), а некто по фамилии Лавджой пытался наладить издание газеты такого же направления на западе страны: в Канзасе и Огайо. Но в Мэриленде все было спокойно, ибо власти не дремали.

Супруги Коуви не имели соседей. Ферма, с трех сторон окруженная водой, лежала за широкой полосой, на которой беспорядочно торчали высокие сосны. На участке самой фермы все деревья были спилены, и сильные порывы северо-западного ветра расшатывали и заносили пылью некрашеные постройки. Из окошка своей мансарды Эмилия видела Кленовый остров, поросший густым черным лесом, и Кит-Пойнт, на песчаные голые берега которого набегали вспененные волны залива. Вокруг царило полное безлюдье.

Этой весной шли обильные дожди, и Коуви дотемна не уходил с поля, подгоняя рабов руганью и ударами. Хьюзу – своему кузену и надсмотрщику – он ничего не решался доверить.

– Эти черномазые заваливаются спать, стоит лишь отвернуться, – стенал Коуви, – нельзя отойти от них ни на шаг!

Эмилия непрерывно сражалась с грязью – ее натаскивали во все комнаты.

Потом наступило лето с гнетущим зноем и страшными грозами, которые исхлестывали в бурлящей ярости и реку и залив.

От «семейных» утренних молитв люди были свободны только по воскресеньям. В этот день, независимо от погоды, мистер Коуви с женой отправлялись в церковь. Как ни прискорбно, но он пока еще не имел возможности устраивать регулярные богослужения для рабов: на крупных плантациях – другое дело, там всегда могли похвалиться хоть одним негритянским проповедником. Он же, мистер Коуви, еще не достиг столь высокой степени благополучия. Ничего, все это еще будет! Он соблюдал воскресенье как день отдыха, никого не посылал в поле, и вообще на ферме не работали, разве что готовили пищу.

Поэтому Эмилия могла подольше полежать в постели в это августовское воскресенье. Всю ночь на чердаке парило, как в духовке. Незадолго до рассвета стало чуть прохладнее, и теперь Эмилия отдыхала, совершенно обессиленная. Приподнявшись на локте, она могла увидеть кусочек неба и залива в узенькое, как щель, слуховое оконце. Белые паруса скользили по сверкающей глади. Эмилия вздохнула. В это утро корабли наводили на нее тоску. Они уплывали куда-то далеко, а она оставалась здесь.

Наверно, из-за этого пекла все стало еще хуже, чем было прежде, размышляла она, прикрыв глаза. Мистер Коуви убьет Фреда как пить дать, если тот вообще еще жив. Но, с другой стороны, почему же малый не работает как надо? Сначала ей казалось, что Фред смышленый парень, однако в последнее время в нем будто не осталось никаких проблесков разума; он просто бродит вокруг, угрюмый и вялый, и даже не обращает внимания на то, что ему говорят. А вчера вздумал притвориться больным.

– Похоже, что я переломал ему кости! – с удовлетворением пробурчал мистер Коуви.

– Капитану Олду это не понравится, – предостерегающе сказала Люси.

Замечание это совершенно взбесило мистера Коуви. Весь остаток вечера Люси старалась не попадаться ему на глаза. Эмилия видела, как он выкручивал руку Кэролайн, пока та не согнулась. Ох, эта баба! Но она тоже не очень бойка в последние дни, прихрамывает что-то. «И все-таки, – размышляла Эмилия, спуская с кровати худые ноги, – я рада, что за Фредом не послали собак». Теперь он слоняется где-то по лесу, злится на весь свет. Но мистер Коуви говорит, что собаки разорвали – бы его на части. Неважная смерть… даже для черномазого!

– Вернется! – рявкнул мистер Коуви. – Черномазый ползком приползет к своей кормушке, будьте уверены.

Эмилия оставила ворот своего ситцевого платья незастегнутым. Может быть, сегодня жара будет полегче. Люси уже сошла вниз, она еще больше осунулась, глаза были красные. Сестра догадалась, что она провела бессонную ночь на широкой супружеской постели в одиночестве. Кэролайн нигде не было видно.

Появился мистер Коуви в лучшем своем воскресном облачении с добродушнейшей улыбкой на устах. Только в этот день мог он позволить себе роскошь играть свою любимую роль – хозяина благоденствующей плантации, неторопливого, милостивого, окруженного преданными черными слугами. Коуви наслаждался воскресными днями.

– Вы не идете в церковь, Эмилия? – спросил он любезно, поднимаясь из-за стола.

– Нет, мистер Коуви, мне… мне сегодня трудновато. Голова что-то побаливает, – извиняющимся тоном ответила Эмилия.

– Очень жаль, сестрица. Все эта ужасная жара. Лучше вам полежать немного. – И, обратясь к жене, сказал: – Поторопись, дорогая, а то мы можем опоздать. Ступай оденься, а я погляжу, запряг ли Билл коляску. – Ковыряя в зубах, он вышел во двор.

Эмилия принялась убирать со стола.

– Брось, – сердито заметила Люси, – полагаю, Кэролайн тоже может чем-нибудь заняться.

Эмилия спустилась с крыльца и вдруг увидала шагающего по дороге Фреда. Чудно он шел, не обычной своей походкой, а словно печатая шаг. Эмилия принялась было окапывать свои георгины, надеясь, вопреки очевидности, что они еще проявят признаки жизни. Луковицы она привезла с собой и высадила их перед домом. Цветы, разумеется, не росли, но Эмилия продолжала с ними возиться.

И вдруг она выпрямилась и стала всматриваться за ограду. Ну, конечно же, это Фред бодро идет по дороге, ишь, как пылит!

Мистер и миссис Коуви как раз спускались по ступенькам веранды, когда Фред распахнул калитку. Он продолжал шагать не останавливаясь. Бедняжка Люси даже рот разинула, но мистер Коуви только улыбнулся с кротостью святого.

– А, ты, значит, пришел назад. Все как с гуся вода!

Он помолчал, оглядывая посеревшую от пыли повязку на голове Фреда, его замызганное рубище. Потом сказал немного раздраженно:

– Приведи себя в порядок. Сегодня воскресенье.

Юноша отступил в сторону. Мистер Коуви с женой направились к ожидающем их открытой коляске. Фред повернул к черному ходу, и мистер Коуви закричал ему вслед:

– Да затони там свиней, что забрались вечером на нижнее поле. Будь хорошим мальчиком!

Хозяин перегнулся через борт сиденья, помахал Эмилии, дернул вожжи и покатил по дороге, сидя рядышком со своей доброй женой. Прелестная картинка! Эмилия видела, что Фред стоит возле дома и со странным выражением лица глядит на дорогу.

Эмилия никак не могла забыть его возвращение, его торжественный марш по дороге. Нелепые, фантастические мысли роились в ее голове. Неужели рабы действительно умеют думать, как люди? Этого малого Коуви избил до полусмерти. А он явился так, словно все ему нипочем! Толстокожий, сразу видно! И эта его большая голова! До сих пор Эмилия даже не замечала, какая она у него огромная.

Добродушие Коуви ее не обмануло. Он никогда не порол рабов по воскресеньям, но можно поручиться, что парень получит от него завтра хорошую трепку.

В понедельник Эмилия проснулась рано и, вспомнив вчерашнее лицо Фреда, сбежала вниз. Похоже, что мистер Коуви подсократил сегодня утреннюю молитву. Это неспроста, очевидно, он что-то задумал. Эмилия слышала, как он велел Фреду вычистить хлев. Значит, его не посылают в поле с другими. Коуви задержался в доме на несколько минут, укрепляя ручку на своей плети.

Эмилия всегда старалась уйти куда-нибудь во время этих ужасных порок. Люси дразнила ее мокрой курицей. Однако сегодня странное возбуждение охватило Эмилию. Она хотела видеть, что произойдет. Во двор она решила не выходить, но, когда сестра отвернулась, Эмилия выскользнула из кухни и почти бегом взобралась по лестнице. Окошко ее мансарды выходило во двор.

Было уже совсем светло. Коуви и надсмотрщик стояли в нескольких шагах от черного хода. Хьюз держал в руках веревку с петлей на конце и тихо что-то объяснял Коуви, который очень внимательно его слушал. Эмилия видела их совершенно отчетливо, но не могла разобрать ни одного слова из разговора. Потом она заметила, что Фред распахнул двери хлева и подложил под них камни. Мужчины повернулись и стали наблюдать за ним. Ничего не скажешь, парень взялся за дело с охотой и зря не терял времени. Сейчас он готовился выводить из хлева быков.

Хьюз было ушел, но потом вернулся и что-то сказал. До нее долетел ответ Коуви:

– Ступай, я обойдусь без тебя.

Эмилия обратила внимание на то, как Фред управлялся с быками. Казалось, что он совсем не боится этих норовистых животных. Коуви тоже наблюдал за ним. Эмилии не было видно, куда он спрятал свою плеть. В руке он держал веревку, которую дал ему Хьюз. У Фредерика что-то не ладилось с одним из быков. Юноша шагнул назад и полез по приставной лестнице на сеновал.

Стоило Фреду повернуться спиной, как Коуви молнией пересек двор и очутился рядом с ним. Это было сделано так неожиданно и бесшумно, что Эмилия тихо вскрикнула. Она поняла маневр Коуви еще до того, как тот ухватил Фреда за ногу и сильным рывком сдернул его на землю. Он уже затягивал петлю вокруг ног юноши, но внезапно Фред подскочил и, развернувшись, как пружина, всем cвоим гибким телом, обрушился на хозяина, а рукой схватил его за горло. Эмилия крепко вцепилась в подоконник и высунулась во двор. Теперь оба они лежали на земле, и раб подминал под себя хозяина. Юноша ослабил пальцы. Эмилия хорошо разглядела запрокинутую физиономию Коуви. Он пыхтел и отдувался, но не боль, а растерянность придала такое странное выражение этому побелевшему лицу. Юноша спрыгнул и встал, готовый к отпору, пока хозяин медленно и неуклюже поднимался с земли.