Текст книги "Фредерик Дуглас"

Автор книги: Шерли Грэхем

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 23 страниц)

Шерли Грэхем
ФРЕДЕРИК ДУГЛАС
«Жил-был раб…»

ПРЕДИСЛОВИЕ

История США запятнана самой позорной формой порабощения человека человеком – рабством негров, которое существовало до 1863 года. Лучшие люди Америки, негры и белые, героически боролись за уничтожение рабства, за равноправие негров. Почетное место в их рядах принадлежит Фредерику Дугласу, который в течение многих десятилетий был общепризнанным вождем негритянского народа США. О героической жизни и деятельности этого замечательного человека в яркой и доступной форме рассказывает книга негритянской писательницы и прогрессивной общественной деятельницы США Шерли Грэхем.

Дуглас жил в бурные революционные годы XIX века, когда аболиционисты, борцы за уничтожение рабства, начинали оказывать все большее влияние на политическую жизнь страны,

В рядах аболиционистского движения объединились представители различных классов – рабочие и фермеры, интеллигенция и служители культа, буржуазия и ремесленники. Среди аболиционистов были и белые и негры. Вполне естественно, что в этом движении имелись различные направления, его участники по-разному понимали пути и средства борьбы за освобождение негров. Сильное влияние среди аболиционистов имела группа, руководимая Гаррисоном, считавшая, что надо избегать насилия, что с рабством можно бороться моральными средствами.

На практике эти взгляды вели к разоружению аболиционистского движения, лишению его единственно действенного средства в борьбе с рабовладельцами. Известный американский прогрессивный историк Герберт Аптекер пишет: «Дуглас отвергал сектантство и анархизм Гаррисона. Он настаивал на самом широком наступлении против рабства и его отражения на Севере – расовой дискриминации негров. Он первый придал аболиционистскому движению политический характер и первый нанес серьезное поражение идеологической основе рабской системы – пресловутой теории неполноценности негритянского народа».

Величайшая заслуга Дугласа заключается в том, что он возглавил революционное крыло аболиционистского движения, активно боролся за вовлечение в его ряды широких масс трудящихся. Дуглас говорил: «Если нет борьбы, то нет и прогресса. Власть имущие ничего не уступают без боя. Так было и будет всегда». Он был убежденным сторонником активных совместных действий белых и черных противников рабовладения.

Сила Дугласа как руководителя негритянского освободительного движения заключалась в том, что он являлся плотью от плоти и кровью от крови своего многострадального народа. В молодости Дуглас был рабом. Он знал, что такое подневольный каторжный труд на плантациях, бич надсмотрщика, постоянные оскорбления и унижения. Дуглас знал, какой дорогой ценой негры платят за свободу. Когда был раскрыт план побега, который готовил Дуглас и другие рабы, его пятьдесят миль протащили волоком за лошадьми, жестоко избили и бросили в тюрьму. Дуглас писал в своей автобиографии: «Мои ступни настолько потрескались, что перо, которым я пишу, можно было вложить в раны».

Испытав на себе все ужасы рабства, Дуглас умел находить слова и совершать дела, доходившие до сознания негров и всех противников рабства. Его авторитет среди аболиционистов рос изо дня в день и в канун гражданской войны 1861 года имя Дугласа было широко известно не только в США, но и за границей.

В начавшейся гражданской войне негритянский вопрос играл важную роль. Еще в 1854 году Дуглас с полным основанием заявлял: «Отношения между белыми и черными американцами являются жизненно важным вопросом нашего века». Однако гражданская война началась не как война за освобождение рабов. Важнейшей причиной начавшегося конфликта являлся антагонистический, непримиримый характер противоречий между двумя социальными системами – системой рабства на Юге и капиталистической системой на Севере. Экономическое развитие страны не могло больше базироваться на двух противоположных системах. Противоречия обострялись с каждым годом, взрыв был неизбежен, и он произошел. Началась гражданская война.

Всю свою энергию, весь свой огромный авторитет Дуглас использует на то, чтобы добиться освобождения рабов, дать неграм право сражаться в рядах армии Севера против мятежников-рабовладельцев.

Автор подробно показывает всю жизнь и деятельность Дугласа. Читатель видит, как развивался талант Дугласа – выдающегося американского общественного деятеля, мыслителя и организатора масс, пламенного оратора и блестящего публициста. Автор подчеркивает, что эти успехи не пришли сами собой. Читатель видит, с какой энергией и настойчивостью бывший бесправный раб трудится для того, чтобы овладеть глубокими и всесторонними знаниями, без которых нельзя бороться за освобождение своего народа.

Деятельность Дугласа, протекавшая в сложной политической обстановке, не была лишена ошибок. Дуглас резко критиковал республиканцев, но он ошибался, когда рассматривал республиканскую партию, партию американской буржуазии, как искреннего союзника негритянского народа. «Республиканская партия – подлинно рабочая партия страны!» – говорил Дуглас. И это была тем более ошибочная точка зрения, что Дуглас придерживался ее в 1872 году, когда достаточно убедительно проявилась предательская позиция партии по отношению к неграм, ведшим в Южных штатах упорную, кровопролитную борьбу с плантаторами.

Ошибочным было также согласие Дугласа принять из рук республиканского президента Хейса должностной пост в федеральном округе Колумбия. Дуглас дал согласие на это назначение после 1877 года, когда республиканская партия пошла на прямой сговор с плантаторами и открыто предала своих негритянских союзников.

Но, говоря об ошибках Дугласа, надо подчеркнуть, что он на протяжении всей своей жизни оставался пламенным борцом за права негров и белых трудящихся. Можно полностью согласиться со словами Дугласа, когда в 1888 году он говорил: «В течение почти пятидесяти лет своей общественной деятельности я был последовательным и непреклонным защитником угнетенных. И если в чем-либо я и ошибался, то только не в этом».

Деятельность Дугласа не ограничивалась борьбой за освобождение негров. Еще в 40-х годах XIX века он активно выступил за предоставление избирательных прав женщинам. Дуглас горячо приветствовал революцию 1848 года во Франции. Он был убежденным сторонником мира и дружбы между всеми народами. «Наше знамя – всегда знамя мира», – говорил Дуглас. Он выступал с резкой критикой агрессивной внешней политики правительства США и других стран. Дуглас заявлял: «Война, рабство, несправедливость, угнетение…было тайным девизом таких правительств», которые «были и все еще остаются вооруженными лагерями».

Шерли Грэхем часто цитирует произведения самого Дугласа, что придает работе документальный характер и является ее настоящим художественным украшением, так как Дуглас был подлинным мастером художественного слова.

В книге широко использованы работы многих американских прогрессивных авторов. Особенно чувствуется влияние работ выдающегося негритянского прогрессивного историка и общественного деятеля Уильяма Дюбуа, лауреата международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». И это вполне закономерно, так как в жизни и деятельности Дугласа и Дюбуа имеется много общего. Всю общественную и научную деятельность Дюбуа можно с полным основанием рассматривать как продолжение в новых условиях той борьбы, которую начал в 40-х годах XIX века Фредерик Дуглас.

Книга Шерли Грэхем не является только биографическим очерком жизни Фредерика Дугласа. Прочитав ее, наш советский читатель узнает много интересных фактов из истории США. В книге американского автора особенно запоминаются ярко написанные рассказы о войне в Канзасе, о восстании Джона Брауна, о гражданской войне и реконструкции Юга. Даются интересные факты о жизни и деятельности крупнейших деятелей США второй половины XIX века: Уильяма Гаррисона, Уэнделла Филиппса, Джона Брауна, Чарльза Самнера, Авраама Линкольна, автора «Хижины дяди Тома» Гарриет Бичер-Стоу и многих других.

Ценна эта книга с точки зрения популяризации революционных традиций американского народа. Она, несомненно, найдет широкий круг читателей не только среди советской молодежи, но и среди читателей более старших возрастов.

Р. Иванов

ПРОЛОГ

«Глаз не свожу я с Полярной звезды. Думаю я о свободе».

(Из старинной невольничьей песни.)

Ему внушали, что он раб, что он должен гнуть спину, ходить смиренно, с опущенным взглядом, жить без мыслей и спать без сновидений. Но каждый удар мотыги о переплетенные корни, каждая узенькая борозда, взбегающая на холм, полет птицы над полем, поскрипывание запряженной волами повозки на дороге– все говорило ему о свободе. Ибо взгляд Фредерика Дугласа был обращен к звезде.

Этому темнокожему американцу так и не довелось узнать точную дату своего рождения. В какой-то месяц и день не то 1817, не то 1818, а может, 1819 года появился он на свет в Тэлботском округе, на восточном побережье штата Мэриленд. Кто были его родители? «Генеалогические древа, – писал он позже в своей автобиографии, – не были распространены в среде рабов. Лицо, играющее некоторую роль в цивилизованном обществе и иногда именуемое отцом, попросту не фигурировало ни в рабовладельческих законах, ни в повседневном быту невольников».

Раннее детство его прошло на небольшой ферме; там вместе со щенятами, поросятами и прочим приплодом, подраставшим на плантации, выращивались и негритянские дети для работы в поле и в сосновом лесу, где собирали древесную смолу. Немногие светлые воспоминания детских лет Фредерика тянулись к бревенчатой хижине его бабки. Помнилось ему, что однажды он прикоснулся к своей матери. Лет с четырех или с пяти он уже никогда не видел ее и ничего о ней не слыхал.

Перед вами история о том, как на скотном дворе вырос и поднялся на ноги Человек. Начинается она в 1834 году от рождества Христова. Эндрью Джексон был тогда президентом Соединенных Штатов, Горас Грили уже приступил к изданию своей газеты в Нью-Йорке. Уильяма Ллойда Гаррисона проволокли по улицам Бостона с веревкой на шее. Рабство было только что отменено повсюду, где развевался британский флаг. Даниель О’Коннелл громогласно призывал народ Ирландии к объединению. Гёте воспевал братство людей, и горное эхо вторило его песне. Льву Толстому было шесть лет от роду, а в Иллинойсе мужал Авраам Линкольн.

ЧАСТЬ I
ДОРОГА

«Земля, расступающаяся перед моими вещими воплями.»

Уолт Уитмен

ГЛАВА 1
ФРЕДЕРИК ВЫХОДИТ НА ДОРОГУ

Долгий день приближался к концу. Стоило солнцу уйти за тощие сосны, как вдоль дороги заклубились маленькие столбики пыли. Со стороны залива подул ветерок, перебирая опавшие листья и сухие ветки.

Ворох лохмотьев и всклокоченные волосы, казавшиеся частью болотистой поросли, зашевелились. Настороженно приподнялась темная голова. Она была вся в ранах и кровоподтеках, глубоко сидящие глаза расширены ужасом. На какое-то мгновенье юноша застыл на месте, напряг все мышцы измученного тела, напряженно вслушиваясь в тишину; он был готов тут же нырнуть в густой кустарник. Но вот вечерний ветерок коснулся распухшего лица, юноша облизал растрескавшиеся, запекшиеся губы. Он снова бессильно поник головой, и капля крови тяжело упала на сухие сосновые иглы.

«Воды!» – широкие ноздри благодарно втягивали чуть влажный воздух, прохладный, как сырые кирпичи колодца. Пальцы, покрытые трещинами, судорожно подергивались. Юноше вдруг показалось, что они сжимаются вокруг грубой ржавой кружки, до самых краев наполненной благодатной холодной водой; он увидел старый колодец, вырытый в двух шагах от хижины его бабки, журавль которого был так искусно помещен между двумя сучками спиленного дерева и так уравновешен, что даже самый маленький ребенок мог одной рукой поднять ведро воды. Ворох тряпья в кустарнике забила резкая дрожь. Онемевшее тело юноши возвращалось к жизни. Тихо! Полежи еще немного, дыши медленно!

Оцепенение, сковывавшее все его чувства в течение знойного августовского дня, рассеивалось. В висках стучало. Голова кружилась. Юноша прижимался к земле, сосновые иглы кололи ему губы. В памяти расплывались какие-то лица, звучали странные голоса. Солнце, палящий зной, босые ноги взметают пыль на дороге. Дорога ведет на пригорок. Он видит, как в клубах пыли исчезает бабушка. Ушла и мать, махнув рукой на прощанье. Дорога поглотила обеих.

В сосновом лесу темнота надвигается внезапно. Он опять поднял голову и огляделся вокруг. Белка прошмыгнула мимо и спряталась. И снова полная тишина – ни грубых голосов, ни проклятий, ни собачьего лая. Значит, его не ищут. С собаками-то найти его совсем не трудно! Коуви просто не захотел отрывать людей от работы. Коуви знает, что ему никуда не уйти.

Хозяева, которые отправляли своих рабов на эту узенькую полоску неподатливой земли между заливом и рекой, знали, что собственность их находится в полной сохранности. Эдуард Коуви пользовался репутацией первоклассного «объездчика скверных негров». Все соседние рабовладельцы обращалась к нему, когда возникали какие-нибудь неприятности. Занятие это приносило Коуви большую выгоду. Он мог обрабатывать свою ферму, почти ничего не затрачивая на работников. Подобно искусным объездчикам, которые бесплатно пользуются конями лучших кровей,

Коуви получал в свое распоряжение самых горячих и самых строптивых рабов. Он ручался, что любой невольник будет как шелковый, когда вернется к своему хозяину.

Капитан Олд передал Коуви этого дерзкого юнца, присланного на восточное побережье из Балтимора. Проверяя по спискам имущество своей жены, капитан обнаружил, что этот раб числится под именем Фредерик.

– Хитер и опасен! – Голос капитана Олда звучал жестко. – Надо укротить его, пока еще молод.

– Фредерик! – с отвращением проговорил, растягивая слоги, Коуви, оглядывая маленькими зелеными глазками коренастую, складную фигуру юноши, его широкие плечи и длинные коричневые руки. – Очень уж важное имя. Воображаю, как возгордился! – глухо проворчал он себе под нос. Но хозяину сказал подобострастно:

– Знаю я эту породу. Положитесь на меня. Я дурь из него выбью!

Тут Фредерик поднял голову. Его широкое спокойное лицо обернулось к хозяину. Глаза красноречиво спрашивали: «За что?» Но он не разжал губ.

Капитан Олд строго произнес:

– Поосторожней только, не вздумайте вернуть мне его изувеченным! Через год-два за него можно будет взять немалые деньги. Он – хорошего племени.

Томас Олд (никто не знал, почему он именовался капитаном) не был прирожденным рабовладельцем. Рабы достались ему как приданое жены. Капитану Олду все эти дела были порядком противны, противны до тошноты, но он презирал себя за слабость, боясь злых насмешек супруги. Она выросла на плантации Ллойдов, где рабов было видимо-невидимо. «У полковника Ллойда никогда не бывало никаких хлопот со своими рабами», – колко говорила Люсиль. Олд в ответ только сжимал бесцветные тонкие губы. Одному богу ведомо, как он старается: морит себя голодом, чтобы прокормить эту кучку негодных черных бездельников. Он ненавидит их всей душой. Взять хотя бы вот этого откормленного юнца, которого вконец испортил в городе Хью Олд, собственный брат капитана, и его женушка с восковым лицом. Выучить негра читать! Погубить хорошего, сильного работника! Ну что ж, надо испробовать Коуви. Посмотрим, как он справится с этим делом.

Все это произошло вскоре после так называемого рождества. Теперь стояло знойное лето. Фредерику это время показалось очень долгим. Его «объезжали» в самом подлинном смысле этого слова.

Юноша застонал. Раздражение Коуви отчасти можно было понять. Фредерик в самом деле медленно и плохо справлялся со своей работой в поле и на скотном дворе. Но сам он не смел спрашивать, а так как никто его не учил, борозды у него получались кривые и мелкие.

Он не умел обращаться с топчаком. Никогда прежде не видывал он рогатого скота. Ничего удивительного поэтому, что горше всего приходилось ему из-за быков. Могучие, норовистые животные тащили его за собой, куда хотели, и что ни день Коуви порол Фредерика за то, что он не мог сладить с быками. У Коуви все учение заключалось в порке.

Первое время Фредерик мучил себя вопросами. Ведь они знали, что он не был приучен к полевым работам. Старый хозяин послал его еще совсем маленьким в Балтимор, в услужение к любимому своему внуку, краснощекому Томми. Фредерик запомнил увлекательное путешествие в Балтимор и ту минуту, когда миссис Олд взяла его за руку, подвела к своему сыну и сказала: «Смотри, Томми, вот это твой Фредди».

Маленький раб застенчиво глядел на своего, такого же маленького, хозяина. Белый мальчик улыбнулся, и оба сразу стали закадычными друзьями. Фред не отходил от Томми ни на шаг. Сторожевой пес не мог быть более предан.

– Фредди возле Томми, – с полным спокойствием, бывало, говорила миссис Олд.

Вполне естественно, что когда Томми начал читать, то он с упоением вовлек в эту новую, захватывающую игру своего товарища. Мать забавлялась быстрой восприимчивостью негритенка. Она охотно разрешала детям учиться вместе, потому что считала это полезным для Томми. Но однажды она похвасталась успехами Фредди перед мужем. Мистер Олд пришел в ужас.

– Это противозаконно! – бушевал он. – Грамотой можно испортить самого лучшего черномазого! Научишь раба читать, и он потом никуда не годен. Того и гляди начнет писать, и тогда уж дело вовсе плохо. Это очень опасная штука, если черномазый пишет.

Миссис Олд никак не могла усмотреть в кудрявом темнокожем мальчике будущую угрозу. Он так любил и охранял Томми. Но миссис Олд привыкла подчиняться мужу. К тому же ей приходилось слышать страшные рассказы о рабах, которые «сбились с пути».

«Ну, что ж, ничего еще не пропало, – утешала она себя. – Ведь Фредди совсем ребенок, он скоро забудет все это».

И она позаботилась о том, чтобы в руки его больше не попадали ни книги, ни газеты.

Но Фредди не забывал. Зерно попало в хорошую почву. Теперь он упорно тянулся к знанию, проявляя при этом изобретательность совсем не по возрасту. Не так уж трудно было подбирать заброшенные школьные учебники. Фредди придумывал игры для Томми и его друзей – игры, во время которых надо было читать и писать. Белые мальчики уносили из класса мел и писали буквы и слова на тротуарах и заборах. К тому времени, когда Томми минуло двенадцать лет, Фредди мог уже свободно прочесть все, что попадалось ему в руки. А Томми каким-то образом догадывался, что об этих вещах лучше не болтать. Фредди здорово ему помогал.

Пришло время, когда все они начали учить речи из «Колумбийского оратора». И Фредди с большой охотой держал книгу, пока мальчики декламировали выразительные строки Шеридана об эмансипации католиков, речь лорда Четэма об американской войне за независимость, речи великого Уильяма Питта и Фокса. Что-то смутно тревожило детей в этих речах, особенно когда в них говорилось об американской революции.

– Что ж, они, значит, воевали за свою свободу? – вдруг спросил Фредди.

Четверо мальчиков лежали, удобно растянувшись на полу погреба, ни один взрослый не мог их услышать, и все же этот вопрос заставил их испуганно оглянуться по сторонам.

– Тише, не ори!

– Рабы разве дерутся? – допытывался Фредди.

– Там рабов не было!

– Конечно, нет, это были янки[1]1
  Происхождение этого слова не ясно. Первоначально английские солдаты так называли восставших в 1775 году колонистов Новой Англии. Позднее в Южных штатах этим словом обозначали уроженцев Севера. В период гражданской войны южане называли «янки» северян. В настоящее время это прозвище относят ко всем жителям США. (Прим. ред.)


[Закрыть]!

– Ненавижу я этих янки!

– Все их ненавидят!

Острый момент миновал. Фредди задумчиво перевернул страницу, и они принялись за следующую речь.

Томми подрос – это вдруг заметили все окружающие, – и решено было отдать его в пансион. И вот, прожив с ним семь лет, его темнокожий слуга и телохранитель – теперь уже не маленький негритенок с широко открытыми глазами – был послан обратно на плантацию.

Старый хозяин умер. При разделе имущества – скота, сельскохозяйственных орудий и рабов – Фредерик достался воспитаннице полковника Ллойда, Люсиль, вышедшей замуж за капитана Олда. И мальчика отправили к новому хозяину, поместье которого находилось вблизи устричных садков Сент-Микэлса. Обитатели деревушки Олда, тощие и серые, как их облезлые псы, глядели – на него во все глаза, когда он проходил мимо. Они пристально разглядывали его куртку и башмаки на ногах, хорошие башмаки с целыми подошвами. Никто, конечно, не догадывался, что в узелке Фреда запрятан старый томик «Колумбийского оратора».

Книга эта и привела его в лапы Коуви. Воспоминание вызвало внезапный приступ острой боли, все вокруг потемнело, тошнота подступила к горлу. Деревья приняли причудливые, зловещие очертания, ветви показались растопыренными руками, готовыми схватить его. Слова пылают в темноте, прыгают на Фредерика, жгут… На что ему понадобились книги? Ведь он раб – раб на всю жизнь.

Изумление и ужас нового хозяина были неподдельны. Он и представить себе не мог ничего подобного. Поселившись на плантации, Фред был послушен, вел себя спокойно. Капитан Олд удовлетворенно встретил добавление к жениному наследству. Мальчишка выглядел крепким и смышленым – хороший товар. Но Фреду не удалось показать, на что он способен. Наступило рождество, и обычные работы на плантации приостановились.

На Юге было принято давать отдых всем обитателям плантации на время между рождеством и Новым годом. На крупных плантациях в эти дни происходили кулачные бои, борьба, состязания в беге, люди без конца плясали и пьянствовали. Хозяева находили очень полезным раз в году отпускать, так сказать, вожжи – это служило удобной, истощающей излишки энергии отдушиной для рабов. В эти дни разрешалась самая бешеная гульба. Спиртное привозили бочками и раздавали без ограничений. Не напиться пьяным во время рождества считалось позором, и плантаторы смотрели на таких рабов с некоторым подозрением.

Капитан Олд был слишком беден, чтобы устраивать у себя празднества на широкую ногу, однако и на его плантации в дни рождества можно было вытворять что угодно; и истощенные негры вливали в себя кувшины рома и кукурузной водки. Мужчины и женщины бродили, пошатываясь, и хрипло орали песни; пары барахтались в канавах, малыши плясали, едва держась на ногах, и надсмотрщики покатывались со смеху, глядя на них. Словом, веселились все напропалую.

Фредерику это было непривычно. Никогда еще не приходилось ему наблюдать такую низменную распущенность. Он чувствовал себя чужаком. С надеждой в душе расспрашивал он о людях, которых знавал еще ребенком. Никто не мог ничего ему сообщить. Рабы старого хозяина были поделены, распроданы, выменены; а невольники, уходя с плантации, не оставляют своего нового адреса. С обитателями плантации Олда Фредерика ничто не связывало. Он скучал по Томми и пытался представить себе, как тот обходится без него. А полевые рабочие и лущильщики устриц, в свою очередь, сторонились новичка, считая его «дворовым негром».

Он поглядел немного, как пляшут рабы, как они распевают молитвенные гимны, хлопая в ладоши и извиваясь всем телом, отведал жгучего напитка, а потом, после полудня, незаметно ускользнул прочь. День стоял мягкий, ничто не говорило о зиме, какой она бывает на севере. Для Фредерика этот досуг оказался совершенно неожиданным. Книга его была xорошо припрятана – он знал, что такие вещи запрещены. Теперь он сунул ее за пазуху и зашагал через вспаханное поле к лесу.

Там и набрел на него капитан Олд. Растянувшись под деревом, не отрывая глаз от книги, раскрытой перед ним на земле, Фредерик читал, усердно шевеля губами. Он был так поглощен, что даже не услышал, как его окликнули по имени. Только когда хлыст капитана полоснул его по плечу, Фредерик вскочил на ноги. Но было уже поздно.

И вот на плантацию вызвали Коуви, объездчика рабов. Все это случилось семь месяцев назад.

Луна бывает очень хороша над Чесапикским заливом. В эту ночь было полнолуние, и верхушки сосен, устремленные в чистое небо, купались в серебре, легкая мерцающая рябь набегала на песчаный берег. Далеко в море с ленивой грацией двигался корабль, паруса его почти повисли.

Темная фигура, с трудом переползавшая от дерева к дереву, замерла на краю бухты. Широкий песчаный берег был залит лунным светом. Рискнуть?

– Воды! – это вырвалось как стон. Потом Фредерик поднял глаза и увидел проплывающее вдали судно. «Свободный корабль уходит в море. Господи!»

Бесшумной поступью, не потревожив даже ветки, кто-то приблизился к нему и зашептал:

– Полежи! Я принесу тебе воды.

Юноша отпрянул озираясь. Отделившись от дерева, к Фредерику нагнулся человек с очень темной кожей.

– Я Сэнди, – сказал негр гулким басом. – Ну-ка, ляг!

Фредерик почувствовал, что кровь, застывшая было в его жилах, прилила к сердцу. Он снова потерял сознание. На этот раз он уже не старался преодолеть слабость. Рядом был друг.

Негр между тем не терял времени. Опустившись на колени возле неподвижного юноши, он засунул руку под его рваную рубаху. Лицо Сэнди, словно вырезанное из отполированного черного дерева, оставалось непроницаемым, лишь глубоко в глазах зажегся тусклый огонек, когда он отрывал от тела грязные, липкие, в запекшейся крови лохмотья. Неужели поздно? Кажется, нет. Успокоенный, он поудобнее уложил скорченное тело Фредерика на сосновой хвое и, побежав к реке, зачерпнул воды в жестяную банку, которая висела на шнурке у него за плечами.

Почувствовав на губах живительную влагу, Фредерик открыл глаза. Он тихо стонал, пока Сэнди смывал с его лица засохшую кровь и касался зияющей раны в густых, спутанных волосах. Потом спросил, и собственный голос казался ему чужим:

– Ты как узнал?

– Я работал тут близко у мистера Кемпа. Пришла Кэролайн. Она мне сказала.

При звуке этого имени словно льдина растаяла в груди Фредерика и слезы хлынули у него из глаз.

Этого не могли добиться от него ни проклятиями, ни тычками, ни поркой. Кэролайн, рабыня, наложница Коуви, на теле которой оставались следы его садистских наслаждений, женщина, редко поднимавшая глаза и говорившая только шепотом, – Кэролайн пошла за помощью!

Сэнди не делал попыток остановить бурный приступ рыданий Фредерика. Он знал, что это полезно, так раны заживут быстрее. Сэнди был очень мудр. По всему восточному побережью шла молва, что Сэнди – колдун, что он знаком с черной магией. Сэнди был чистокровным африканцем. Он помнил свое путешествие в Америку через моря и океаны. Он помнил темный трюм, стоны и отвратительное зловоние. Но Сэнди посчастливилось: той же самой цепью, которая прикрепляла его маленькую лодыжку к стене корабельного трюма, была прикована его великанша-мать, и он слышал в потемках ее голос. Весь долгий путь она говорила с ним в потемках. Эта стройная, необычайно высокая женщина считалась особо ценной добычей. Негров племени банту из Восточной Африки нелегко было захватить. На невольничьих рынках за них платили очень дорого. Сэнди помнил бешенство работорговцев, когда обнаружилось, что мать мертва. Так она и не ступила на эту новую землю. Но весь долгий путь она говорила, говорила, и Сэнди не забыл. Не забыл ни единого слова.

Истинный сын своей матери, Сэнди сидел теперь неподвижно на корточках возле Фредерика и ждал. Давно уже выучился он терпению. Воды великих рек движутся медленно, почти неуловимо; самые большие деревья в лесу стоят не шелохнувшись, а все же с каждым годом становятся выше; времена года сменяют друг друга в должный срок; ничто не остается неизменным. Сэнди знал это.

Фредерик прерывисто вздохнул и затих. Тогда Сэнди вскочил с земли.

– Пойдем к моей жене!

Фредерик попытался подняться. Сэнди подхватил юношу своими сильными руками и поставил его на ноги. На мгновенье Фредерик тяжело оперся на Сэнди, и тот потащил его через заросли кустарника. Сейчас Фредерик ничего не чувствовал, ни о чем не думал. Иначе он поколебался бы. Он ведь знал, что Сэнди женат на свободной цветной женщине, которая жила в собственной хижине на опушке леса. Она могла поплатиться жизнью за укрывательство непокорного раба и за помощь ему. «Свободные негры» не представляли собой никакой имущественной ценности для плантаторов. Кроме того, они считали «свободных негров» опасными. Жизнь «свободных» зачастую находилась под большей угрозой, чем жизнь рабов. И все же, как ни странно, рабы относились к этим необычным и счастливым существам чуть ли не с благоговейным почтением.

По другую сторону леса, там, где над заливом расстилались плодородные земли, у входа в хижину сидела женщина по имени Нама, задумчиво глядя на догорающее пламя костра. В груде золы алели еще кусочки кокса, но отблески пламени уже не прыгали по деревьям, и тени улеглись на землю.

В этот теплый вечер женщина готовила ужин под открытым небом, подвесив над огнем чугунный котелок. В воздухе витал аромат варившейся пищи. Хороша похлебка! Всю неделю Нама работала и прятала для этого случая лакомые кусочки. Нама была полуиндианка. Она жила здесь, на берегу Чесапикского залива почти так же, как жило несколько поколений ее родичей со стороны матери. Плела и продавала сети для ловли сельдей, промышляла рыболовством и охотой не хуже любого мужчины. Хижину построил Сэнди, однако Нама сама раскопала и засеяла свой огород. Шесть дней и ночей проводила она здесь в одиночестве, но в субботу к вечеру всегда приходил Сэнди. Только у особо жестоких хозяев и в очень глухих местах рабов заставляли трудиться и по воскресеньям. Хозяин Сэнди разрешал ему проводить этот день с женой. И теперь она сидела, скрестив руки на груди, и ждала Сэнди. Сегодня он задержался дольше, чем обычно, но он обязательно придет.

Огонь уже совсем догорал, когда она услышала шаги Сэнди в кустах. Обычно он не появлялся с этой стороны, и Нама в тревоге вскочила с земли. Но она не вскрикнула, когда увидела мужа, который вел израненного, окровавленного человека. Она мгновенно поняла: надо сейчас же спрятать это беспомощное существо. Вдвоем с мужем они внесли его в хижину и бережно уложили в углу, на мягкой подстилке из соломы. Нама ни о чем не спрашивала.

Она быстро принесла теплой воды и, сняв с юноши грязные лохмотья, обмыла его раны и обернула голову сорванным с дерева листом. Она смазала растительным маслом его широкую коричневую спину, которая была вся рассечена и сочилась кровью. Одно из нижних ребер было, очевидно, сломано. Женщина оторвала полосу от своей юбки и вместе с Сэнди туго перебинтовала Фредерика в талии.

Затем Нама внесла в хижину дымящуюся миску. Фредерик весь день ничего не ел. В последние полгода пищей его был лишь жидкий водянистый суп. Сейчас он был уверен, что никогда в жизни не отведывал ничего более вкусного, чем эта наваристая похлебка. Женщина положила в котелок обрезки свинины, несколько крабов и устриц, пучок свежих морских водорослей, капусту, зеленый перец и спелые помидоры из своего огорода. Она испекла кукурузную лепешку в горячей золе. Фредерик ел с жадностью, причмокивая. Сэнди сидел рядом с ним на корточках и с аппетитом расправлялся со своей порцией. Пылающая сосновая шишка освещала хижину. Сэнди улыбнулся жене.