Текст книги "Настоящая любовь"

Автор книги: Сара Данн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 14 страниц)

Глава четырнадцатая

Я встретила Тома Хэтауэя на вечеринке, которую устраивала моя подруга Нина Пибл. Нина была моей лучшей подругой, потом какое-то время она вовсе не была мне подругой. Но когда устраивала вечеринку, на которой я встретила Тома, мы снова были подругами. Помню, что в ту ночь я добралась домой и подумала: как хорошо, что мы с Ниной снова подруги. Если бы мы не помирились, то меня не пригласили бы на эту вечеринку, а если бы меня не пригласили, то я не встретила бы мужчину, за которого мне захотелось выйти замуж, и если бы не встретила мужчину, за которого мне захотелось выйти замуж, на этой самой вечеринке, то, вполне вероятно, я бы вообще его никогда не встретила и потратила оставшиеся годы жизни на его поиски.

– Ну, не знаю, – сказала мне Нина на следующий день, когда я позвонила и начала задавать вопросы о Томе.

– А что с ним не так? – спросила я.

– Да нет, все нормально, – ответила Нина.

– В чем дело? Выкладывай, – потребовала я.

– Эта штука с его носом тебя не пугает? – спросила она.

– А что такого с его носом? – спросила я.

– Если ты ничего не заметила, тогда все отлично, – заметила Нина.

– Не заметила чего? – настаивала я.

– Ничего, – огрызнулась Нина. – Я подумаю, что тут можно сделать.

Две недели спустя Том Хэтауэй позвонил мне и пригласил на ужин. Нина все устроила. В самом деле, невозможно представить, как хорошо у нее получаются такие вещи. Она сумела познакомить своего брата Джека с гинекологом, выступавшей в ежедневном шоу «Сегодня» с маленькой лекцией о перименопаузе; шесть месяцев спустя они обручились. В общем, это было очень любезно со стороны Нины, во всяком случае, намного больше того, на что я имела право рассчитывать, учитывая сложную историю наших взаимоотношений.

Я твердо убеждена, что в основе любой успешной женской дружбы лежит вот какая закономерность: кто-то один должен быть девочкой, а другой – мальчиком. Я собиралась подчеркнуть, что такие отношения не имеют ничего общего с лесбиянством, но теперь, когда думаю об этом, мне кажется, что была неправа. В сущности, я ведь говорю о несексуальной версии того же самого согласия, которое мы наблюдаем у лесбиянок, где девочка – это девочка, а мальчик – это мальчик, и обе стороны более-менее счастливы таким положением дел. А вот у меня самое интересное заключается в том, что в одних отношениях я играю роль девочки, а в других – мальчика. С Бонни, например, я всегда девочка – главным образом потому, что она замужем, у нее трое детей и роль девочки ее больше не интересует; и со своей подругой Энджи я тоже девочка – потому что Энджи слишком рассудочна и здравомысляща, чтобы захотеть быть девочкой; а вот с Ниной Пибл я – мальчик. И всегда им была. Для меня было совершенно очевидно, что мне придется быть мальчиком, если мы с Ниной станем друзьями, еще до того как я встретила ее, потому что мне случилось увидеть, что лежит у нее в ящике для белья. В колледже на первом курсе мы с ней должны были жить в одной комнате. К тому времени, как я прибыла вселяться, Нина уже поселилась и умчалась в книжный магазин университетского студенческого городка. А когда я принялась искать место, куда могла бы положить свои вещи, я открыла то, что оказалось ее ящиком для нижнего белья. Моим глазам предстали бесконечные стопки аккуратно сложенных трусиков пастельных цветов, между которыми с любовью были помещены разделители, маленькие шелковые пакетики и крошечные коробочки, в которых один Господь знает что находилось, и я сразу же поняла, что это – женщина, с которой я соперничать не смогу никогда.

Проблема с таким распределением ролей, естественно, заключается в том, что тот, кому досталась роль мальчика, рано или поздно начинает ее ненавидеть. Мне понадобилось восемь лет, чтобы моя ненависть расцвела пышным цветом. И вот какую форму она приняла: я спала в квартире ее бывшего ухажера и почти уже занялась с ним сексом, но внезапно для самой себя позвонила ей и рассказала обо всем. Разумеется, в то время я не отдавала себе отчета в том, что движет мною; мне казалось, что парень нравится мне по-настоящему. Его звали Энди Басс, и он написал уже четыреста пятьдесят страниц своего романа о пилигриме двенадцатого столетия, который совершал паломничество в Сантьяго-де-Компостелла с гребешковой раковиной, привязанной к шее. В его квартире громоздились книги о монастырских орденах, средневековой архитектуре и Черной Смерти. А в ту ночь, когда я спала у него, мне пришлось ложиться в постель в его лыжных перчатках, потому что местное коммунальное предприятие отключило отопление в его квартире. Мы не спали почти всю ночь, не занимаясь сексом и разговаривая о Рильке и Фалько, а на следующее утро в шесть часов он выпрыгнул из постели и помчался на улицу перегнать свою машину к противоположному тротуару, чтобы не получить штрафную квитанцию от уборщиков улицы. По какой-то причине он мне нравился. Как бы то ни было, с моей стороны было большой глупостью завести этот роман, и, когда я рассказала обо всем Нине, та расстроилась, что вполне понятно (хотя справедливости ради следует отметить, что к этому моменту Нина и Энди не встречались уже четыре года, так что можно было считать, что между ними все кончено – и к этому времени Нина Пибл более или менее регулярно встречалась только с банкирами-инвесторами или будущими конгрессменами). В результате она отказывалась разговаривать со мной в течение двух лет. Но потом, столь же внезапно, как началось, все и закончилось. Нина позвонила мне на мой день рождения и заявила, что скучает, что прощает меня и хочет, чтобы мы вновь стали подругами, и что устраивает вечеринку. Она пригласила меня приехать. Я согласилась и пришла… И встретила там Тома.

Мне удалось составить довольно подробное представление о его личности исходя из двух анекдотов, которые он рассказал за столом. Первый касался какой-то правовой деятельности, которой он занимался для трех сирот, с которыми их мать жестоко обращалась и кормила только «чудо-хлебом» и томатным супом. Второй имел отношение к шести неделям путешествия в одиночестве на каяке по рекам Аляски. Ну вот. Это был мужчина, который заботился о сиротах. Это был мужчина, который не боялся медведей. Это был мужчина, который знал, как поймать лосося на леску, привязанную к корме его каяка. Не думаю, что когда-либо окажусь в ситуации, когда мне понадобится мужчина, который знает, как поймать лосося, привязав леску к корме своего каяка, но тем не менее это впечатляло. И потом, никогда не следует зарекаться.

К тому времени, когда Нина Пибл уговорила Тома пригласить меня на ужин, я уже почти сошла с ума, воображая, как мы вдвоем плывем на каяке посреди буйства дикой природы в обществе двух наших биологических детей и очаровательных веснушчатых сироток, которых усыновили; и я была уверена, что это заметно. Мой единственный шанс, как мне представлялось, заключался в том, чтобы делать вид, будто Том мне совсем неинтересен. Я решила, что две крайности поглотят одна другую, и я буду выглядеть почти нормальной. Поэтому, когда Том возник на пороге моей квартиры с приглашением на ужин, я принялась выискивать в нем недостатки с упорством, достойным лучшего применения. Он был так же высок, как я помнила, и его плечи были столь же широкими, но Нина оказалась права, когда упомянула о его носе – он и в самом деле немного искривлялся влево. Нина никогда не пошла бы на свидание с мужчиной, у которого был настолько сильно искривлен нос, но Нина могла позволить себе проявлять разборчивость. А я не могла. Можно утверждать, что я вообще пропустила фазу разборчивости целиком – иначе как можно объяснить мои девятнадцать месяцев романа с Гилом-гомосексуалистом? Правда состоит в том, что Гил был классическим «другом на бумаге», и в период своей разборчивости, когда мне было уже за двадцать, но еще не исполнилось тридцати, я выбрала его из других не лишенных недостатков, зато гетеросексуальных особей. Во всяком случае, нос Тома не позволял отнести его к категории симпатяг, и за это я всегда была ему благодарна. Этот его недостаток был заметен ровно настолько, чтобы предположить, что при родах он перенес какую-то травму.

(Несколько лет спустя я как-то упомянула об этом своему терапевту Дженис Финкль – о том, что Том чувствовал, что наши отношения душат его и что он мог застрять в родовом пути, – и Дженис сказала мне: «Может быть, он ощущал, что задыхается в ваших отношениях потому, что ты душишь его?»)

– Что у вас, черт побери, случилось вчера вечером? – пожелала узнать Нина, когда позвонила мне на следующее утро.

– Что ты имеешь в виду? – спросила я.

– Том думает, что ты его терпеть не можешь, – сказала Нина.

– Я пыталась выглядеть равнодушной, – призналась я.

– Знаешь, тебе это вполне удалось.

– Дерьмо.

– Он сказал, что ты все время смотрела на его нос.

– О Господи.

– Я же тебя предупреждала, что это заметно, – сказала Нина. – А ты мне не поверила.

– Но для меня это не имеет значения.

– Нос располагается в самом центре лица, – сказала Нина.

– Мне кажется, я люблю его.

– Ох, дорогая, – вырвалось у Нины. – Ладно, посмотрим, что тут можно сделать.

Итак, Нина вновь принялась за дело, и Том опять позвонил мне, и мы снова отправились на ужин, после которого, приложив все усилия, чтобы казаться равнодушной, я пригласила его к себе в квартиру и легла с ним в постель. Это было не совсем в моем стиле, но вы уже знаете, куда завел меня мой стиль: у меня был всего один любовник, да и тот – гей, который носил фамилию китаянки, которая бросила его ради аргентинского учителя танцев. Вероятно, пришло время вырабатывать новый подход. Поэтому, когда Том проводил меня до дома, я пригласила его подняться ко мне наверх, и в тот самый момент, когда я отпирала дверь в подъезд своей многоэтажки, он положил мне руки на плечи и повернул лицом к себе. А потом поцеловал меня.

– Знаете, что крысы не будут спариваться друг с другом, если им не нравится вкус партнера? – спросил он.

– Как это? – не поняла я.

– А они вот так определяют, подходят ли друг другу по генетическим показателям, – сказал он. – Если им понравился вкус друг друга, значит, генетически они – подходящая пара.

Затем он поцеловал меня снова.

– Мне нравится ваш вкус, – сказал Том.

– А мне – ваш, – ответила я.

Я отдаю себе отчет в том, что это не очень романтично, но здесь вам придется мне поверить. Вам придется поверить мне, потому что трудно, очень трудно объяснить, отчего люди влюбляются друг в друга. Рассказать о том, почему вы разлюбили человека, – просто. Предательство, неверность, ложь, маленькие подлости – эти вещи легко поддаются объяснению. Но я не могу опустить подробности нашего первого поцелуя и должна вспомнить его слова о том, что крысы пробуют друг друга на вкус. Думаю, это позволит вам познакомиться с натурой Тома, натурой, которую я быстро полюбила и за которую называла его «мистером Колдуном». Вот потому от нескольких месяцев наших отношений у меня осталось ощущение, что, когда мы не занимались сексом, Том только и делал, что объяснял мне что-нибудь. Как удалить из арбуза все косточки. Как работают часы, которые вставляются в картофелину. Почему у наших детей обязательно будут голубые глаза, но необязательно должны быть светлые волосы. Однажды, когда мы отправились на уик-энд в Ланкастер и остановились посреди заросшего люцерной поля, он отвел меня в сторону от дороги и принялся лучом карманного фонарика показывать созвездия. А потом мы вернулись в мотель и занялись любовью в кресле-качалке, которому было никак не меньше девяноста лет и которое владельцы потихоньку убрали из нашей комнаты на следующее утро вместе с восточным ковром, пока мы наслаждались поздним завтраком.

– Знаешь, что самое странное? – спросил у меня Том на следующее утро.

– Что?

– Что я действительно чувствую то, что и ожидал, – сказал Том. – Могу судить по собственному опыту, что очень немногие вещи вызывают именно те ощущения, которые ты ожидаешь испытать.

– Я понимаю, что ты хочешь сказать.

– Правда?

– Правда.

– Хорошо, – ответил он. – Это значит, что ты тоже меня любишь.

И я действительно любила его. Он любил меня, я любила его, и все было хорошо долгое, очень долгое время. Это были отношения. Мы были парой. В День благодарения мы ездили в дом его дедушки с бабушкой, Рождество встречали у моих родителей, а Новый год отмечали вместе с нашими друзьями, Дареном и Венди, а однажды, в самом начале, мы даже вместе украсили тыкву ко Дню всех святых. Когда люди, которых мы знали, женились или выходили замуж, мы дарили подарки от нас обоих. А когда жену Сида нашли мертвой в бассейне, я послала ему букет белых лилий от нас двоих, и дети моей сестры звали нас «тетя Алисон» и «дядя Том». Я была счастлива. Я расслабилась. Но время от времени происходило что-нибудь такое, что напоминало, что все это не более чем иллюзия. Нет, слово «иллюзия» не подходит. Мир был реальным, а то, что окружало меня, – временным. Это была временная ситуация.

Например, Том решил купить новый диван.

– А чем тебе не нравится твой старый? – спросила я.

– Ничем. Просто он мне надоел, – ответил Том.

– Не уверена, что этот тебе подойдет, – заметила я, когда увидела диван в выставочном зале (именно такого рода вещи и можно найти в выставочных залах).

– Что в нем не так? – спросил Том.

– Просто он ни к чему не подходит, – ответила я.

– Он черный, – возразил Том. – А черный подходит ко всему.

– Это черные туфли ко всему подходят, – заметила я. – А черный кожаный диван подходит, ну, я не знаю, например, к мебели от Бака Роджерса.

– Зато мне он нравится, – не согласился Том.

Том купил этот диван. В следующий раз он принес домой кофейный столик со стеклянной крышкой и зубчатыми краями. За ним последовала просто ужасная стойка под телевизор. И все это время я не открывала рта. Я старалась не давить на него. Я отчаянно пыталась оставаться той женщиной, которая так крепко держит свое мнение при себе, что даже не замечает, что ее приятель, с которым она живет вот уже три года, принимает целый ряд решений о покупке для дома дорогостоящих вещей, совершенно не обращая внимания, подходят ли эти самые покупки по стилю к той изысканной мебели, отнюдь не в стиле Бака Роджерса, которую она медленно собирала всю свою взрослую жизнь. Мужчина, который не испытывает никаких проблем с привязанностью и обязательствами, уже привязан к кому-то другому, напоминала я себе. Не спеши. Дай ему простор, в котором он нуждается. А диван всегда можно поставить у него в кабинете.

Тем не менее время от времени внутри у меня что-то срывалось.

– Ты думаешь, что у тебя нет комплексов, но они и у тебя есть, – заявила я как-то Тому, вернувшись после очередного сеанса терапии.

– И какие же у меня комплексы? – поинтересовался Том.

– Не скажу, – ответила я.

– Назови мне хотя бы один, – настаивал Том.

– Ну хорошо, – сдалась я. – Твоя мать.

– При чем тут моя мать?

Я глубоко вздохнула.

– Ты испытываешь невысказанное чувство ярости по отношению к своей матери.

– Ерунда, ничего подобного я не испытываю, – сказал он.

– Нет, испытываешь, – продолжала я.

– Я люблю свою мать, – заявил он.

– Ты просто думаешь, что любишь, – утверждала я.

– И что это должно означать? – поинтересовался Том.

– Это означает, что все думают, что любят своих матерей и матери любят их, пока в один прекрасный день они перестают по-настоящему думать об этом, – сказала я. – Может быть, они их любят, а может быть, и нет, но это как раз тот момент, когда комплексы начинают проявляться.

– Может быть, я не хочу, чтобы мои комплексы начали проявляться.

– Именно это и мешает нашим отношениям перейти на следующий уровень.

– Мне нравится нынешний уровень, – сказал Том. – Я комфортно себя чувствую и на этом.

– Потому что ты злишься на свою мать.

(Ну, хорошо, дамочки, вот что я вам скажу: бойтесь мужчин, которые ненавидят своих матерей. Потому что мужчина, который ненавидит свою мать, закончит тем, что возненавидит вас. К несчастью, очень трудно вырвать у мужчины признание, что он ненавидит свою мать. Если же вы будете настаивать на этом, он просто решит, что это вы ненавидите его мать. Это, в свою очередь, даст ему повод и оправдание возненавидеть вас, хотя на самом деле человек, которого он ненавидит – это его мать. Есть достаточно легкий способ выяснить, ненавидит ли мужчина свою мать. В какой-то момент он начинает отпускать в ее адрес такие замечания таким тоном, который можно счесть безошибочным признаком. Но даже тогда вы все равно задумываетесь: «Неужели он ненавидит свою мать?» Поверьте мне, что так оно и есть.)

В конце концов, какая вам разница? Он либо ненавидит свою мать, либо любит ее слишком сильно. Он или замыкается в себе, так что вы не знаете, с кем имеете дело, или он один из тех красноречивых парней, которые в подробностях поведают вам, с чем именно вы имеете дело, и тогда вам становится страшно до смерти. В конце концов вы оказываетесь в полном дерьме, в котором и барахтаетесь. Мне бы не хотелось, чтобы все сказанное прозвучало настолько цинично, но я ничего не могу с собой поделать. Вы влюбляетесь в человека, потому что вашему подсознанию что-то нравится в его подсознании. Потом проходит совсем немного времени, и вы начинаете понимать, что же именно так понравилось в нем вашему подсознанию. И это есть самый яркий признак того, что именно этот человек был создан, чтобы причинить вам боль как раз тем способом, которого вы больше всего боитесь.

И самое плохое – да-да, есть еще кое-что похуже – вот что: когда вам кажется, что вы во всем разобрались, оказывается, что это вовсе не так. Даже когда вам кажется, что вам совсем все понятно, это не так. Вы просто думаете, что это так. Даже сейчас, вероятно, вы убеждены, что разобрались во всей этой неразберихе. Вероятно, вы думаете: да, я была так похожа на нее, но затем все сделала правильно, каленым железом выжгла всю нерешительность и страхи из своего подсознания, я нашла нужного человека, мы проделываем с ним психологические упражнения и стали просто отражением друг друга, мы втянули свои щупальца, и теперь я счастлива. А я вовсе и не говорю, что вы несчастны. Потому что счастье, оказывается, носит временный характер.

Разумеется, тому, что я все это вам рассказываю, есть причина. Нина Пибл предрекла в ночь той вечеринки, что Том вернется ко мне, но я ей не поверила. Что было естественно, хотя мне отчаянно хотелось этого возвращения. Я прожила достаточно долго, чтобы понять: все они возвращаются к Нине, но совсем необязательно – ко мне.

Но Том – вот уж сюрприз так сюрприз – вернулся.

Глава пятнадцатая

Позже я, разумеется, рассказала Нине Пибл о том, что на пороге моего дома появился Том. А когда я дошла до того, что он держал в руках баночку горчицы, Нина сказала:

– Какой придурок.

Это несколько сбило меня с толку, должна я вам признаться. Нет, я знала, что Нина живо отреагирует на сам факт, что Том обманывал меня и бросил меня ради Кейт Пирс, хотя потом и посоветует пустить его обратно. Но оказалась не готова к тому, что реакция моей подруги на баночку горчицы в руках моего бывшего окажется такой бурной. Собственно говоря, только после того как Нина устроила чуть ли не истерику из-за этой баночки, мне пришло в голову, что на эту историю можно взглянуть и под другим углом. Тогда это не показалось мне остроумным, хотя и достаточно близким к этому, поэтому и решила поделиться с вами. Я даже не обратила внимания на горчицу, пока не заметила выражение лица Тома. Жаль, что его не видели вы, на это стоило посмотреть. Я попыталась описать выражение лица Тома Нине, чтобы смягчить эффект, который произвело на нее упоминание о горчице, но она ничего не пожелала слушать.

– А ты знаешь, как легко напустить на себя грустный и виноватый вид, когда ты совершил нечто ужасное по отношению к человеку, которого любишь? – спросила она. – Это чертовски легко.

Разумеется, мы с Ниной часто смотрим на эти вещи по-разному. Одна из причин, по которой мне было так трудно поддерживать с нею дружеские отношения все эти годы, заключается в том, что она всегда говорит одни и те же гадости о каждом мужчине, с которым у меня свидание.

– Ты могла бы найти себе кого-нибудь получше, – вот что она говорит.

Снова и снова я могла бы найти себе кого-нибудь и получше. Еще меня просто бесит, когда Нина высказывается так:

– Ты же не хочешь быть пожилой матерью!

«Ты могла бы найти себе кого-нибудь и получше» и «Ты же не хочешь быть пожилой матерью!» – зачем мне подруга, которая говорит такие вещи? Почему я должна выслушивать подобную околесицу?

(И раз уж мы коснулись этой темы, я намерена сделать следующее официальное заявление для печати: я в самом деле хочу быть пожилой матерью. Я очень хочу быть пожилой матерью. Я нисколечко не завидую тем женщинам, которые рано обзавелись детьми. Не желаю слушать, что ваши трудности не идут ни в какое сравнение с моими, и как я начну толстеть, как у меня сделается обрюзгшим лицо и обвиснут груди, и как я буду уставать намного сильнее по сравнению с вами. Я не желаю слышать, что вы будете еще молоды, когда ваши дети пойдут в колледж, и какой старой буду я, когда туда пойдут мои отпрыски. Это – самая отвратительная разновидность женской конкуренции, и честное слово, меня тошнит от всего этого.)

Ну что ж, отлично. Том на моем пороге. Правильно. Когда я проснулась в то субботнее утро, то обнаружила, что лежу в постели Матта. Было так приятно проснуться, когда рядом с тобой лежит еще кто-то, пусть это всего лишь Матт. Я повалялась так несколько минут, разглядывая его затылок, потом поднялась, оделась и тихонечко вышла вон. По дороге домой я заглянула в булочную «Метрополитен», купила рогалик с луком и стаканчик кофе и, свернув за угол на улицу Деланси, увидела Тома. Он сидел на верхней ступеньке перед дверями, и было в его позе нечто такое, что сразу подсказало мне, что все это значит. Как же, как же, как же, думала я, переходя улицу и направляясь вниз по тротуару к нему. Сердце у меня было готово выпрыгнуть из груди, я почувствовала, как прилила кровь к кончикам пальцев. От этого стало очень горячо, но мой мозг был способен издать только ничего не значащее: как же, как же… И что у нас тут новенького?

– Мне не хватает тебя, Алисон, – сказал Том.

Я ничего не ответила.

– Я люблю тебя, – продолжал он.

Я просто смотрела на него.

– Я не могу жить без тебя, – говорил он.

– Мне кажется, можешь, – ответила я. И почувствовала прилив гордости оттого, что мне удалось сказать это вот так, спокойно. Поэтому повторила снова: – Очевидно, можешь.

Это один из самых запутанных моментов во всей истории. Запутанным он становится потому, что придется объяснять, почему же я сразу не расколотила один из терракотовых цветочных горшков своей домовладелицы об его голову. Я имею в виду вот что: этот человек бросил меня посреди вечеринки, сказав при этом по телефону, что он любит другую – и вот как гром среди ясного неба, он вернулся назад, сидит на ступеньках моего крыльца с баночкой горчицы в руке. Все было так, словно последние две недели существовали в некоей временной петле, словно он запутался в континууме пространства-времени, и только теперь он смог вернуться, блудный сын, гип-гип-ура, и вернулся вместе с горчицей! Я уже слышу, как вы говорите: бросьте, маленькая мисс Алисон. Не слушайте того, что скажет вам этот человек. Не тратьте на него свое время.

И все-таки вы должны понять: я ждала этого момента и мне самой было интересно, куда все повернет.

– Прости меня, Алисон.

– Я предупреждала тебя о ней, – сказала я.

– Я помню.

– Ты не хотел меня слушать.

– Это была ошибка. Огромная, громадная ошибка.

– Ты все еще любишь ее?

– Алисон.

– Любишь?

– Я люблю тебя, – сказал Том. – Ты нужна мне. Прости меня.

Я скрестила руки на груди.

– Нет, – сказал Том. – Нет, я не люблю ее. Я никогда не любил ее по-настоящему.

Я присела на крыльце на несколько ступенек ниже Тома. Вытащила свежий рогалик из сумочки, развернула и принялась методично счищать с него пластиковым ножом сливочный сыр, пока не остался очень тонкий слой. Но помню, что даже в эти мгновения думала о том, как круто у меня получается: вот я занимаюсь своим рогаликом так, словно в моей жизни не происходит ничего особенного и значительного. Теперь мне кажется так: какая-то часть меня взбунтовалась из-за того, что Том лишил меня возможности настоящего разрыва, сообщив мне о своем уходе по телефону, и я в ответ собиралась лишить его возможности устроить драматическое представление с возвращением, которое он наверняка хотел разыграть. И все-таки я должна признать, что испытывала некоторое удовлетворение. Тогда я совершенно не представляла, что мне делать дальше, но я солгу, если скажу, что не получила определенного удовольствия.

– Я тоже занималась сексом с другим мужчиной, – наконец сказала я. – Пока тебя не было, я имею в виду.

И откусила большой кусок рогалика.

– Так что теперь я довела свой личный счет до трех, – продолжала я.

Я подняла глаза на Тома.

– И не уверена, что остановлюсь на этой цифре.

Том задумчиво покивал головой.

– Алисон?

– У-м-м?

– Я бы хотел снова переехать к тебе.

Я проглотила кусок рогалика.

– Не думаю, что ты сможешь это сделать.

– Пожалуйста, Алисон, – сказал Том. – Пожалуйста.

В течение достаточно продолжительного периода наших отношений я не хотела жить вместе с Томом, а Том не хотел жить вместе со мной, и все было прекрасно. Я не хотела переезжать к Тому, потому что ждала, что он предложит это первым, а Том не хотел переезжать ко мне просто потому, что не хотел переезжать ко мне. Так прошло три с половиной года. Потом я решила снизить планку. Я думала так: «Как только он поживет со мной, он не сможет жить без меня». Не могу утверждать, что знаю, о чем именно думал Том, хотя мы с Бонни и Корделией провели долгие часы в бесплодных рассуждениях об этом. В лучшем случае он считал это своей главной уступкой. Он заявил, что его поступок подобен тому, как если бы евреи согласились отдать палестинцам все государство Израиль целиком. И теперь, когда я задумываюсь над этим, то понимаю, что именно стойкость его сопротивления моему предложению заставила меня воспринимать это как победу, когда он наконец уступил.

Том решил переехать ко мне не потому, что он очень сильно этого хотел, и не потому, что он мог сэкономить на квартирной плате, и даже не потому, что он просто решил сделать меня счастливой. Причина заключалась в следующем: его лучший друг Даррен решил обзавестись ребенком. Даррен и Том вместе учились в Дартмуте, после окончания юридического факультета оба оказались в Филадельфии, так что они были по-настоящему близки. Они походили на неразлучных подружек, правда-правда, они проводили долгие часы за ленчем, хотя теперь мне приходит в голову, что некоторые из этих ленчей были вовсе не с Дарреном, а с Кейт – пусть даже я теперь ненавижу все это, свое незнание и постепенное складывание головоломки – но при всем этом Даррен и Том были очень близки. Даррен встретил свою супругу Венди через две недели после того, как Том встретился со мной. Шесть месяцев спустя Даррен и Венди стали жить вместе, а мы с Томом все еще продолжали встречаться. Потом Даррен и Венди решили завести ребенка. Они начали заниматься сексом на десятый, двенадцатый, четырнадцатый и шестнадцатый дни каждого месяца. Если случалось так, что у нашей четверки был запланирован ужин на один из их сексуальных дней, то нам приходилось есть поздно, поскольку Венди не любила заниматься сексом на полный желудок. Полагаю, если бы мне тогда пришла в голову мысль заняться поисками приближающихся неприятностей, то лучше бы мне было начать именно тогда, но я не ждала никаких неприятностей. Собственно говоря, я помню, что в тот момент подумала о том, что все это хорошо для Тома. Он будет видеть, с какой легкостью Даррен переходит от одного жизненного этапа к другому, он поймет, что может расслабиться и вверить себя течению реки жизни. Казалось, все идет как надо, потому что спустя несколько месяцев усилий Даррена и Венди по зачатию ребенка Том сказал мне, что хочет, чтобы мы попытались жить вместе – именно так он и сказал, я отчетливо это помню, это «попытались» таило в себе скрытую угрозу – и я сказала «да».

Мы с Томом нашли чудную маленькую квартирку в той части улицы Деланси, где еще можно было найти квартиру, и переехали туда. В первый наш вечер Даррен и Венди принесли красное вино и китайскую снедь, и мы вчетвером ели из картонных упаковок, сидя на полу в гостиной и споря о том, где должен стоять диван. Река жизни текла. Через три месяца Даррен рано вернулся с работы и, войдя в ванную комнату, застал Венди сидящей на крышке унитаза с палочкой теста на беременность в руке. Она была голубой. Увидев Даррена, Венди разрыдалась. Вслед за ней заплакал и Даррен. Он посчитал, что они переживают великий момент, но это было не совсем так.

В тот же вечер Даррен позвонил в нашу дверь и сообщил нам последние новости. Венди наконец-то забеременела, но она хочет сделать аборт. Мы с Томом были в шоке. Мы были поражены. Они пытались зачать ребенка восемь месяцев! Восемь месяцев постоянного, предобеденного, ставшего уже привычным секса только для того, чтобы зачать ребенка, и внезапно Венди решает, что хочет сделать аборт. Даррен вошел в нашу квартирку, уселся за наш кухонный столик, и мы втроем начали пить. Он все время твердил о том, что Венди хочет убить ребенка. Без конца повторяя одно и то же, говоря, что это и его ребенок и какое она имеет право, а я сидела рядом, кивая и соглашаясь, принося из холодильника бутылку за бутылкой пиво «Роллинг Рок», но так и не высказала вслух ту единственную мысль, которая постепенно стала мне настолько ясной, что ничего другого сказать было просто невозможно.

– Знаешь, скорее всего, этот ребенок – не Даррена, – сказала я Тому в тот вечер, но позже, когда мы готовились улечься в постель.

– О чем ты говоришь? – поинтересовался Том.

– Венди ездила в командировку в Акапулько, – сказала я.

– Ну и что? – спросил Том.

– Шесть недель назад, – продолжала я. – Я точно помню, потому что это был уик-энд, когда мы отмечали твой день рождения.

– Ну и что?

– Она опоздала на самолет и вынуждена была задержаться. – Я посмотрела на Тома, чтобы узнать, понимает ли он, к чему я клоню; он не понимал. – Помнишь на сколько?

Том отрицательно покачал головой.

– На целых два дня, – сказала я и сделала широкий жест раскрытой ладонью, чтобы показать, насколько очевидным был следующий вывод.

– Венди опоздала на самолет шесть недель назад, это означает вот это, – сказал Том и повторил мой жест.