Текст книги "Постельный режим"

Автор книги: Сара Билстон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 17 страниц)

52

Понедельник, 14.00

Я и по-другому своего добьюсь. Все утро я составляла отчет о беззакониях Рэндоллов, попрошу Фэй отправить его в «Нью-Йорк таймс» и разослать по местным телестудиям.

Корпорация «Рэндом» намеревается снести здание постройки 1940-х годов, в котором в настоящее время проживает многочисленная греческая община, и заменить его привлекательным для яппи тридцатиэтажным многоквартирным домом. Представители «Рэндом», юридические фирмы «Смиит и Вестлон» и «Кримпсон Твайт» (последняя ведет сегодня самую обширную в Нью-Йорке деятельность в сфере недвижимости), в силу своей некомпетентности пребывают в неведении о неэтичном поведении своего клиента либо преступно поддерживают попытки освободить здание, предоставляя жильцам заведомо недостоверную информацию… От этого подлецам не отмахнуться. Можно еще сделать снимки миссис Г. и ее друзей на фоне дома: благородный, но скорбный облик пожилых людей, подлинное лицо Нью-Йорка, работящие иммигранты, заслужившие покой на старости лет.

Завтра днем приезжает мама. Она, конечно, сочтет махинации Рэндоллов обычным делом для клоаки вроде Нью-Йорка. Убеждена небось, что американские домовладельцы сплошь и рядом закатывают непокорных жильцов в бетон автомагистрали между штатами.

15.00

Боже праведный! Только что звонила Люсиль, мать Тома. Оказывается, Питер сегодня на какой-то конференции в Нью-Йорке, Люсиль приехала вместе с ним из Балтимора, и они хотят прийти к нам сегодня вечером на ужин. Блеск. Просто счастье. С родителями явный перебор.

Люсиль я не видала целый год. С Питером мы пересекались месяцев пять назад – он обедал с нами после очередной хирургической конференции. «Тео в восторге, что ты своего добился и женушка твоя наконец забеременела», – радостно сообщил он тогда сыну, имея в виду школьного друга Тома. Я от возмущения поперхнулась супом. «Добился»! Как будто я тут и ни при чем. Он «добивался», а я лежала бревном.

Как обычно, Люсиль цедила слова слабым голосом, с характерной бостонской гнусавостью.

– Мы так переживали, что не удалось проведать тебя в последние месяцы, – безмятежно сообщила она. – Но Том сказал, что помочь мы тебе все равно не можем, а у нас было ужасно много дел.

– М-м-м, еще бы. Том говорил о концерте в хоровом обществе. Вы, должно быть, из сил выбились.

– Так и есть, – с некоторым подозрением в голосе сказала она, – но я не это имела в виду. Тебе, конечно, известно, что Питер пишет книгу о современных методах трансплантации сердца. Я помогала ему с редактурой, и это было нечто! Издатель требовал, чтобы он сократил рукопись на десять тысяч слов, но слова-то все такие хорошие – нельзя вырезать ни единого. А издатель настаивал… Я вся издергалась…

Я отключила слух и принялась разглядывать ногти на ногах, что мне теперь удается, только если вскинуть ногу и одновременно вытянуть шею. Пора бы подстричь ногти, но, похоже, им придется обождать до после родов.

– …Он такой талантливый, у него такие способности к писанию, такой простой и в то же время изящный слог…

Разве что… хм. Интересно, а можно сделать педикюр на дому? Я с трудом дотянулась до телефонной книги на нижней полке тумбочки.

«П» – педикюрши. Нет, не то. До чего же трудно пользоваться «желтыми страницами», когда они не соответствуют культуре твоей родной страны. Догадаться, как организует себя другая страна, практически невозможно. «Кинотеатры» в штатовских справочниках на букву Т: «Театры, где показывают фильмы»; «машины» – на А: «автомобили», а уж «гараж» для наладки машины британцу нипочем не отыскать. И не вздумайте пользоваться автоматическими телефонными справочными: женщина-робот на другом конце провода не поймет вашего произношения. Я сама частенько замечала, что начинаю растягивать слова на американский манер, чтоб задобрить ее. Погодите-ка, ага, педикюрши у нас в разделе «Личная гигиена и услуги». В уютной обстановке родного дома. Заодно уж и маникюр сделаю. И стрижку! Прекрасная мысль, сто лет не стриглась. А если и массаж, чего мелочиться?

– Коллеги в один голос уверяют, что не знают никого другого, кто бы мог так подать информацию и на таком прекрасном английском языке… – Трубка все продолжала вещать голосом Люсиль.

Стало быть, через три часа эта парочка явится выводить меня из себя. Зато в моем ежедневнике на целую неделю расписаны роскошные процедуры по уходу за телом. Том побожился, что вырвется с работы на несколько часов и будет дома, когда пожалуют родители. Если надеешься спихнуть их на меня (сказала я), то глубоко заблуждаешься. И шага к двери не сделаю, иными словами, если тебя не будет дома к шести, твои родители проторчат весь вечер на лестничной площадке. Ясно?

21.00

– Дорогая, – шепнула мне на ушко Люсиль, – Том говорит, ты подумываешь уйти с работы, это правда?

Я глянула на нее, потом на Тома. Тот наливал отцу скотч в большой стакан со льдом и, кажется, не слышал.

– Я… Мы раздумываем, как быть, когда появится ребенок, – неохотно ответила я.

Люсиль кивнула, тихонько звякнули жемчужные сережки под завитыми и надушенными волосами.

– Еще бы вы не думали, моя дорогая, – живо согласилась она. – Мне – нам – всегда было ясно как божий день, что тебе придется оставить работу, когда малыш родится.

Она протянула руку и по-хозяйски, с самоуверенной улыбкой дотронулась до моего живота. Я чуть не вскрикнула. Ее рука задержалась на моем пупе, противно теплая, белая и дряблая, унизанная перстнями рука богатой старухи. Я сжалась, но Люсиль продолжала как ни в чем не бывало:

– Ты должна в первую очередь думать о нем. Как подобает матери.

– Возможно, Том уволится из «Кримпсона», – неожиданно выпалила я. По странной причине на этот раз мой муж все прекрасно расслышал.

– Что? – выдохнул Питер.

– Что? – выдохнула Люсиль.

Оба «что» вместе с общим потрясением повисли в воздухе, точно красные воздушные шары. Вся троица вылупилась на меня – три открытых рта, три пары вытаращенных глаз; дыры, сплошные дыры на побледневших физиономиях, но я не могла заглянуть ни в одну из них…

– Да-да, – затараторила я. – Не исключено, что и уволится, потому что там слишком много работы, потому что он хочет больше времени проводить со своим сыном. Вы правы, Люсиль, – я сняла ее руку со своего живота, но она и не заметила, – теперь мы должны в первую очередь думать о нем. Поэтому Том всерьез подумывает о том, чтоб уйти из фирмы и подыскать что-то менее утомительное, менее… – Я захлебнулась и смолкла.

Первым заговорил Том. Медленно поставил стакан на стол, обернулся к отцу.

– Мы очень серьезно взвешивали все возможные варианты, – обратился он к Питеру – ровно, без эмоций. Кожа вокруг глаз побелела, натянулась. – Включая мой уход из «Кримпсона». Взвесив все, мы пришли к выводу, что это не лучшая идея… (По комнате пронесся вздох облегчения.) Но вы же знаете Кью, она так заботлива. Хочет, чтобы я убедился в правильности своего решения. Она не желает, чтобы я работал только ради денег. И я высоко ценю ее поддержку, – добавил он, поворачиваясь ко мне; синие глаза стали почти черными, как небо перед бурей. – Я всегда могу рассчитывать на ее поддержку. Всегда.

Пару секунд мы сверлили друг друга взглядами, затем разом отвели глаза. Питер с глубокомысленным видом кивнул.

– Хорошее дело – продумывать все заранее, сынок. Хотя, когда ребенок вот-вот появится, меньше всего хотелось бы лишиться основной части доходов.

Можно подумать, моя собственная зарплата – сущие пустяки, мелочь на булавки да на счета из химчистки.

– И детям нужно с кого-то брать пример, – продолжил Питер, воодушевляясь любимой темой. – Им нужен сильный отец, особенно мальчикам. – Он похлопал Тома по плечу: – Не хочу лезть со своими советами, но если бы ты меня спросил, – он раздвинул губы в подобии улыбки, выставив напоказ острые, слишком белые зубы, – я бы ответил: не сходи с дистанции, держись за хорошую работу. И когда твой сын получит лучшее в этом городе образование и отца, которым сможет по-настоящему гордиться, он скажет тебе спасибо. Ты меня понимаешь?

Том кивнул.

Я закричала, и кричала, кричала… хотя, наверное, нет, потому как вся троица сидела и спокойно потягивала свои напитки, словно ничего особенного не происходило.

53

Вторник, 22.00

Двадцать минут назад я незаконно (и рискованно) взгромоздилась на радиатор-скамейку под окном и смотрела, как садится солнце, как оранжевые и желтые краски уступают место зеленым и синим. Небо и сейчас еще отсвечивает лазурью, подтверждающей приход нового времени года. Должно быть, уже тепло. Люди вместо пальто надели свитера и кардиганы. И ходят медленнее, не семенят суетливо, не мчатся по улице сломя голову, а неторопливо прогуливаются – рука об руку или в одиночку, выпрямив спины, подняв лица к небу.

А у нас дома все еще зябко – и не только в прямом смысле.

Когда Том вернулся с работы, я, закутавшись в халат и серо-голубой плед, минимум в седьмой раз листала последний номер «Вог». Том бросил портфель у двери и вытащил из узкого бумажного пакета непочатую бутылку скотча. Открутил крышку, налил себе полный стакан и выпил одним махом. Снова налил и повернулся ко мне.

– Я сегодня встречался с Марком, – произнес он с каменным лицом. – Мы выпили после работы, и он рассказал, что на неделе заходил к тебе поговорить о своем романе. Почему ты об этом ни словом не обмолвилась, Кью? Тебе не кажется, что мне это могло быть чуточку любопытно? А он-то считает, что мне все известно, всю неделю ждет, что я ему позвоню! Дьявольщина, Кью! Почему ты все скрыла от меня? Ведь это так важно!

Я молча наблюдала за Томом с того момента, как он переступил порог, гадая, что у него на уме. Подготовила несколько уничтожающих замечаний на целый ряд тем, но, увы, не на эту.

– Почему? Очень просто – потому что редко вижу тебя в последнее время. (Даже на мой собственный слух, это прозвучало по-детски, плаксиво и визгливо.) Ты уходишь – я еще сплю, приходишь – я уже сплю. Когда именно, по-твоему, я должна сообщать тебе важные вещи? Вообще – хоть какие-нибудь?

– Ерунда. Возможности были. Согласен, я много работал – не будем снова начинать об этом, – но при желании время на разговор можно было найти. Повторяю вопрос: почему ты мне не сказала?

Я собиралась огрызнуться: дескать, он не имеет никакого права допрашивать меня и не собирается ли он направить свет мне в глаза и начать загонять иголки под ногти? Но тут у меня промелькнула одна мысль: а каков, собственно, ответ на этот вопрос? Отчего я не рассказала ему про Марка и Лару? «Быть может, оттого, что с некоторых пор у меня появилась привычка скрытничать, – мысленно ответила я Тому, сохраняя неопределенно-вежливое выражение на лице. – Оттого, что больше не желаю рассказывать тебе про свои дела».

– Ты задумала свести Марка с той девицей, что околачивается здесь последние два месяца, – с едва сдерживаемой яростью прошипел Том.

Я оторопела:

– Что ты сказал? С кем? С Брианной? Ты это серьезно? Марк тебе не рассказал?.. Ведь я, по сути, выставила его за дверь, когда он попросил помочь вернуть ее.

– Как же, как же, рассказал – что ты распсиховалась, разоралась, когда он только попытался поделиться с тобой, как переживает из-за Лары. Этого ты слушать не хотела, не так ли? Тебе с самого начала нужно было, чтоб он ее бросил! – Том шагнул к тахте и вперил в меня испепеляющий взгляд.

Журнал выпал у меня из рук и соскользнул на пол. Том сделал еще глоток виски.

– Я весь вечер ломал голову, – продолжал он, извергая искры и алкогольные пары, – почему ты так поступила? От скуки? Или решила таким манером оказаться в центре событий? А может, рассчитывала заарканить мужа для своей безмозглой подружки? Или же… очень надеюсь, что я ошибаюсь, Кью!.. или это такой дикий способ поквитаться со мной? Ты вознамерилась заставить моего лучшего друга бросить жену ради придурочной девки, которая наряжается как шлюха, и перевернуть вверх тормашками всю его жизнь? Что ж, поздравляю. Какие бы планы ты ни строила, своего ты добилась. Но на твоем месте я бы не встревал в жизнь других людей. И постельный режим – не оправдание. А если ты суешь нос в дела моих друзей, чтобы отомстить мне… – Он закрыл лицо руками, на одно страшное мгновение замер и, резко повернувшись, вышел из комнаты.

Потеряв дар речи, я смотрела ему вслед.

Мне всегда безумно нравились романы Джейн Остин, но то обстоятельство, что их герои не в состоянии объясниться друг с другом, всякий раз выводит меня из себя. Элизабет, бога ради, да скажи ты наконец Дарси, что передумала! Джейн, отправляйся к Бингли и растолкуй, что он тебе не безразличен! Моей жизни далеко до романов Джейн Остин – изысканности не хватает, не говоря уж о прелестных платьях, балах и котильонах, – а все равно такое ощущение, что я живу в ее мире. Чувства моего мужа для меня загадка, и я не в силах объяснить ему, что чувствую сама. Как? Какими словами? Не знаю. Он меня обвиняет, а я сжимаю губы и молчу.

Несколько минут спустя я, к собственному изумлению, обнаружила на столике возле тахты большую, перевязанную лентами коробку с пирожными. Когда он успел ее положить? Внутри, каждое в своем гнездышке из светло-кремовой гофрированной бумаги, лежали три банановых пирожных с ромом, четыре черносмородинных и несколько наполеонов. Битых пять минут я не отрываясь взирала на коробку. И что, скажите на милость, это означает?

54

Среда, 11.00

Звонила Брианна, в полном восторге. Они с Марком провели вместе выходные, и «все ее заветные мечты исполнились». Каждое утро они подолгу не вылезали из постели, потом бродили по городу в обнимку, прижимаясь тесно-тесно. «А к середине дня мы снова были в постели… О, Кью, я тебе передать не могу!..»

– И не пытайся, – мрачно сказала я, но она моего сарказма не уловила.

Марк на этой неделе встречался со своим адвокатом: начинает развод с Ларой. Я – без особого, впрочем, энтузиазма – высказалась в том смысле, что стоило бы немного подождать (осунувшееся лицо Лары так и стоит у меня перед глазами), но Брианна меня не слушала, а если бы и слушала, вряд ли воспользовалась бы советом.

Надо будет звякнуть Ларе, спросить, как она там. Малоприятно, а надо. Причем до приезда мамы… Боже, самолет приземляется через несколько часов! Я печатаю, а она мчится ко мне со скоростью восемьсот километров в час, несомая четырьмя мощными двигателями и не менее мощной решимостью.

Я снабдила ее самыми подробными инструкциями – как пройти контроль, как найти такси. К моим уверениям, что попасть из самолета в здание аэропорта проще простого, она отнеслась скептически. «В аэропортах так мало указателей», – возразила мама тоном знатока, вернувшегося на днях из Дубая. Поэтому я описала все, какие помню, проходы и все эскалаторы в аэропорту Джона Кеннеди. Теперь до смерти боюсь, что в конце концов она все-таки угодит в самолет, следующий до Рейкьявика, хотя это было бы не так уж и плохо. Страна бледного солнца и горячих гейзеров пришлась бы ей больше по вкусу, чем тесные, темные, расходящиеся под немыслимыми углами улицы Нью-Йорка.

16.00

Она едет. Только что звонила: стоит в очереди на такси («Они в самом деле желтые, дорогая! А я думала, это только в кино»). Меньше чем через час мама войдет в эту дверь. Я предупредила Тома – он опасался (или надеялся), что в последний момент мама сдрейфит и заявит, что у нее в школе нежданно-негаданно образовалась дыра в расписании.

55

Четверг

– Дорогая моя девочка, как можно есть столько пирожных?

– Милая квартирка – то есть «апартаменты», здесь это так называется? – но маловата, на мой вкус.

– Боже мой, в этом соке кусочки апельсина! Где у тебя ситечко, я процежу.

Между тем мы с Томом общаемся на нейтральных, бесцветных тонах, не повышая голоса, но и не смягчая.

56

Пятница, 10.00

Уф-ф! В доме тишина – мама отправилась исследовать Манхэттен, вооружившись схемой подземки и полудюжиной зачитанных до дыр путеводителей. («Миссис Уолберсвик из нашего кулинарного клуба ездила в прошлом году в Нью-Йорк, так она без своего племянника и носу из отеля не высовывала, ведь этот город, чего греха таить, очень опасное место. Но ты за меня не беспокойся, дорогая, перцовый аэрозоль всегда при мне!») Вернется мама к трем, так как в четыре у меня очередной визит к доктору Вейнберг.

Надеюсь, она развлекается на славу. Я же тем временем размышляю над значением и употреблением фразы «выбросить из окна». Я выбрасываю из окна свою мать. Моя мать выброшена из окна. Смотрите! Она выбрасывается из окна!

Том, надо отдать ему должное, ведет себя безупречно. Пока. Мама взахлеб делилась самолетными впечатлениями, а он слушал с видом глубокой заинтересованности. «…И нам раздали сумочки, такие, право, миленькие, я свою, наверное, приспособлю для грязного белья. А внутри затычки для ушей, пакетик с влажной салфеткой и маска для сна, я своей, разумеется, не воспользовалась – на ней пара глаз намалевана, а кому понравится выглядеть во сне по-дурацки? А еще там была розовая ручка, если хочешь, можешь ее взять, дорогой, ручки всегда пригодятся, у меня есть еще одна – мой сосед свою оставил, так я ее прихватила, когда мы высаживались. Было немножко стыдно – я же не воровка, – и я подождала, покуда стюардесса отвернется, но мне кажется, это и не воровство вовсе, правда? Правда же? Ты ведь не думаешь, что это воровство, дорогой?»

Том заверил ее, что воровством это не считает, и с видом искренней благодарности принял ручку. Мама от него в восторге, по крайней мере на данный момент.

Зато от меня она далеко не в восторге.

– Дорогая, ты очень располнела, – строго заметила она. (Можно подумать, я давно себя в зеркале не видала.) – Такая толстая мама ребеночку совсем не на пользу. Не удивлюсь, если ты испортишь себе сердце. Тебе нужно упорядочить свое питание, дорогая. Как хорошо, что я здесь! Тебе необходимо побольше сырого, особенно пророщенной фасоли. Ты не знала, что пророщенная фасоль исключительно хороша в твоем положении? Сегодня же раздобуду. И еще пару упаковок рисовых хлебцев.

Мама усердствует, как всякий неофит. Пророщенная фасоль = хорошо. Все остальное = плохо. Туговато с воображением по части кормежки. И что странно, несмотря на пылкую любовь к йоге, мама полна предубеждений, бытовавших в английской деревне до 1970-х (пицца, например, для нее до сих пор экзотика). Вчера она, недоверчиво поджав губы, просматривала список того, чего мне хотелось бы на обед, и оживилась лишь раз, когда я (с отчаяния, не иначе) предложила сэндвич с сыром и солеными огурцами. Пророщенная фасоль – единственное новшество, которое она одобряет, и страшно важничает, полагая себя представителем прогрессивного человечества («Миссис Хатчинсон не желает ее есть, это же просто смешно. Я как-то на прошлой неделе пригласила ее на обед, так она к фасоли даже не притронулась, ни единого росточка не попробовала! Да, это не твоя мать, которая всегда опережала свое поколение. Если помнишь, на нашей улице я первая стала пользоваться небиологическим стиральным порошком»).

Каждое утро после завтрака мама возвращается в свою комнату и занимается йогой, после чего появляется с просветленной, блаженной физиономией, по которой пот льется ручьем. Ей ужасно хочется, чтоб и я с ней занималась, но собственная мама в роли наставника йоги, по-моему, это неприлично: будет до меня дотрагиваться, какой-то у всего этого сексуальный привкус. В общем, я отбоярилась, хотя, по правде говоря, жду не дождусь понедельничного массажа – спина в области лопаток ноет, точно ее ножами режут.

Суббота, 15.00

Интересно, сумеет ли мама выбраться отсюда живой-здоровой? (Впрочем, до кухонных ножей мне все равно не добраться.)

Вчера вечером, после ужина, заглянул очаровательный Алексис. Тома дома не было, и маме взбрело в голову, что ее долг защитить мою честь от грязных посягательств Алексиса. Она ни под каким видом не желала покидать комнату, при том что Алексису явно хотелось посекретничать о Брианне. Что я, худо-бедно, на восьмом месяце беременности, и совсем от другого мужчины, маму не смущало. Что с того? Моя умопомрачительная мама поглядывала на парня поверх номера «Нью-Йорк таймс» с подозрением более уместным, будь я невинной девой, а он – повесой времен Регентства. Бедняга Алексис чувствовал: что-то не так, но что именно, догадаться не мог. Он украдкой бросал озадаченные взгляды на маму, потом на меня – дескать, в чем он провинился? Если хотите, мне было даже немного обидно: ему и в голову не пришло, что мама вообразила, будто у него на меня какие-то виды.

Когда он наконец отправился восвояси, мама поджала губы, скрестила на груди руки и многозначительно вздохнула.

Я промолчала. Взяла «Нью-Йорк таймс» и углубилась в спортивный раздел, в статью о вчерашнем поражении «Никс» от рук «Кливленд Кавалерс»[31]31
  Американские баскетбольные команды.


[Закрыть].

Мама горестно покачала головой, попыталась поймать мой взгляд и еще раз тяжко вздохнула.

Я молча разглядывала фотографию Алана Хоустона.

Мама поцокала языком и снова покачала головой.

Я как воды в рот набрала. «Кавс» набрали 108 очков, Леброн Джеймс прорвал оборону соперника.

– Ох-ох-ох… – Мама еще немного покачала головой и еще немного поцокала, но теперь уже – сообразно своим целям – громко и довольно сердито.

– Что? – рявкнула я раза в три громче, чем было нужно, и картинно отшвырнула зашелестевшую газету.

– Не кричи, дорогая, – мягко сказала мама. – Это совсем не обязательно. Я ведь рядом.

– Бога ради, если у тебя есть что сказать, давай, выкладывай! – запальчиво бросила я.

– Что ж, дорогая, если ты настаиваешь, скажу… Стоит ли тебе принимать молодых людей по вечерам, тем более когда мужа нет дома? Это же Нью-Йорк все-таки.

– Мам, в Нью-Йорке молодые люди в состоянии сдерживать свой пыл точно так же, как в любом другом месте на земном шаре! И моему мужу прекрасно известно, что у нас с Алексисом ровным счетом ничего…

– Ты уверена, что ему это известно, дорогая? Видишь ли, я заметила, что отношения между вами капельку натянутые. Возможно, я беру на себя лишнее, но все же…

Рассказать ей, насколько наши отношения натянуты? Черта с два! Да я скорее сдохну, чем признаюсь, что они вообще натянуты!

Мы по-идиотски дулись друг на друга до самого прихода Тома.

Это уже наша вторая серьезная стычка. В первый раз я разозлилась на маму за то, что она обращалась с доктором Вейнберг как с какой-то знахаркой, а со швейцаром… в общем, как со швейцаром.

Сегодня мы держимся друг с другом с изысканной учтивостью, как рыцари Круглого стола, а не как мать и дочь двадцать первого века. («Не хочешь ли выпить чаю?» – «О да, спасибо, ты очень добра, с удовольствием выпью чашечку. Не хочешь ли полистать газету, раздел о путешествиях?» – «О да, большое спасибо…»)

Утром, пока я тупо пялилась в телевизор (повторяли старые выпуски «Рикки Лейк»), она моталась по детским магазинам и притащила то, что мило назвала «приданым». Вся одежка практичная и хорошего качества, так что мы помирились. Сейчас она внизу, стирает все детские вещички, чтоб были наготове. Пожалуй, попридержу на время свои кровожадные помыслы.