Текст книги " Я"

Автор книги: Рики Мартин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 14 страниц)

Моя первая съёмка была рекламой безалкогольных напитков. Это были четыре дня съёмок, четыре интенсивных дня, потому что они могли начаться в шесть утра, а закончиться поздно ночью. К сожалению, я никогда не видел этой рекламы, поскольку она была снята для США, латинской аудитории и Мексики. Но я помню, что в конце всего этого они заплатили мне $ 1.300. И это ещё не всё; каждые шесть месяцев я получал ещё один чек на $ 900 (остатки). Это была удивительная работа! Я делал то, что мне действительно нравилось, и кроме этого мне ещё и хорошо платили за это – я не мог себе представить ничего лучше. Мне открылся новый мир.

Вскоре последовало гораздо больше съёмок рекламы: для зубной пасты, для ресторанов быстрого питания…. Первая реклама вела меня ко второй, та к третьей и так далее. Попав однажды в эту игру, у меня стали появляться возможности сниматься, и за полтора года я снялся в одиннадцати рекламных роликах, которые мой отец записал. Это было так давно, что если бы не его дотошный учёт, я никогда бы их все не запомнил. У меня был большой успех в рекламе, и через некоторое время я получил признание в этой области. Поскольку у меня уже был опыт съёмок, и мне нравилось находиться перед камерами, продюсеры всегда были склонны выбрать меня и это, конечно же, давало мне ещё больше опыта и уверенности.

Те рекламные ролики дали мне первый вкус славы. Когда я шёл по улице, иногда слышал, как люди говорят: «Это тот малыш из той или той рекламы!» или «Смотри! Это тот мальчик из рекламы безалкогольных напитков!» В то время я наслаждался признанием. Поскольку в то время у телевизоров ещё не было пультов дистанционного управления, люди сидели и смотрели рекламу, а теперь мы можем переключать каналы не вставая с дивана. Вот почему люди стали узнавать меня – всё больше и больше с каждой новой рекламой – и я должен признать, что мне это нравилось. Сегодня для меня очень сложно найти время тишины и покоя, чтобы посидеть в парке или поиграть с друзьями в бильярд. Люди узнают меня, и это значит, что я должен пожертвовать некоторыми вещами, которые считаются нормальными для других людей: ужин в ресторане, прогулки, отдых на пляже…. Не потому, что я не хочу этого делать, а потому, что занимаясь этими вещами, я не нахожу тишины и покоя, которые ищу. И даже если я буду делать все эти вещи, я никогда не смогу остаться неузнанным. Анонимность – это то, по чему я иногда скучаю, но правда в том, что слава дала мне очень много других благ, поэтому я не жалуюсь; в конце концов, это часть моей работы, и она мне нравится. Большинство людей добры и дружелюбны, и большинство из них уважают моё право на неприкосновенность частной жизни. Это всегда здорово – услышать, как кто-то говорит мне, что я что-то значу для них, и не важно, происходит это потому, что одна из моих песен помогла им найти любовь или потому, что они получают удовольствие на моих концертах. Всё это очень важно для меня, потому что это является причиной почему я это делаю: мне нравится приносить людям радость, и я получаю удовольствие от этого процесса.

Слава – это любопытное явление. Когда у тебя она есть, ты так много можешь с ней сделать. Речь идёт не только о людях, узнающих вас на улице или на фотографиях. Слава это также тот инструмент, который, если вы знаете как им правильно пользоваться, поможет передать сообщение и пообщаться с миллионами и миллионами людей. Это то, что я стараюсь не забывать. Конечно, ради славы приходится многим жертвовать, как в личном, так и в профессиональном плане, но, в конце концов, важно знать, как использовать эту славу ради того, что действительно важно.

МЕНУДО

МОЙ ОТЕЦ ОДНАЖДЫ сказал мне: «Я проклинаю тот день, когда ты попал в «Менудо». В тот день я потерял моего сына».

Он был абсолютно прав. В определённой степени, он потерял сына, а я потерял отца.

В то время было сложно понять, в чём дело. Мы не могли даже представить себе, что впереди. Я видел только бесчисленные возможности, тысячи удивительных вещей, что ждут меня впереди, и большой путь, открывавшийся передо мной. Не только мальчик, но даже взрослый не сможет понять, что произойдёт, когда его жизненный путь изменится.

Это было невозможно понять, сколько я собираюсь принять на себя, чтобы достичь того, чего я хотел. В тот момент всё, что я знал так это то, что я хочу этого всем моим существом – всем сердцем и душой. Я много работал, прилагая массу усилий и решимости, и я знал, как далеко хочу зайти. Быть на сцене было моей мечтой, и я готов был сделать что угодно, чтобы попасть туда. В этом смысле, «Менудо» было навязчивой идеей – это было всё, о чём я только мог думать. Когда мне было десять – двенадцать лет, я едва мог спать, только думал о том, как сильно хочу этого.

Когда это, наконец, пришло, то перестало быть моей мечтой, а стало повседневной реальностью. Это был момент, определивший направление моей жизни.

То, что это дало мне, было великолепно – накопленный опыт и эмоции, которые оставили глубокий след и сделали меня лучше. Это стоило мне моего детства. Но я получил бесценные уроки благодаря тому, что я узнал и тому, что я потерял. И также, как я никогда не хотел бы потерять любое прекрасное воспоминание о тех годах, я также не хочу забывать те трудности, что я перенёс. Трудные времена дали мне возможность оценить радости, а также помогли укрепить меня, как человека. Это также просто, как и всё остальное в жизни: если бы в жизни не было плохих вещей, мы бы никогда не смогли по достоинству оценить хорошие.

Когда я был маленьким, моя мама всегда говорила: «В этой жизни возможно всё. Но ты должен знать, как этого добиться». Она говорила это, потому что она хорошо меня знает; она знала, что я хочу всё, и в то время «всё» было «Менудо».

Я сводил моего отца с ума, чтобы он отвёл меня на прослушивание. Я убеждал его: «Отведи меня! Отведи меня! Отведи меня!» Я уговаривал его всеми возможными способами, и я уговаривал его так сильно, что я даже не знаю, как он не сбросил меня с обрыва. Пока, наконец, в один прекрасный день, он не сказал: «Ладно, пойдём».

Я был так счастлив.

Это было в 1983 году. Сейчас трудно понять, чем было «Менудо» в то время, но, на самом деле, оно отличалось от всего. Я даже могу сказать, что по сей день «Менудо» остаётся уникальным эпизодом в истории музыки. До появления таких групп, как New Edition, the Back-street Boys, New Kids on the Block, ‘N Sync, или Boyz II Men, было «Менудо». Это была первая латиноамериканская мальчиковая группа, добившаяся международного признания. Группа была настолько успешной, что речь шла о «менудомании» и о «менудитизме», и это часто сравнивали с «Битлз» и битломанией.

«Менудо» началось тогда, когда продюсер Эдгардо Диаз создал группу из пяти молодых мальчиков, все они были пуэрториканцами. Уникальность «Менудо», я считаю, заключается в одном отличии – в том, что состав группы постоянно менялся, и это позволило группе оставаться известной так долго. Идея заключалась в том, что каждый участник остаётся в группе до тех пор, пока ему не исполнится шестнадцать, после этого он должен уйти из группы, а его место занимал другой. Таким образом, участники группы всегда были молоды, сохраняя радость и невинность юности. Первый «Менудо» состоял из двух наборов братьев: Мелендезов (Карлос, Рики и Оскар) и Саллаберрисов (Фернандо и Нефти).

Они выпустили свой первый альбом в 1977 году, и с этого момента слава группы росла по экспоненте: всего за несколько лет они смогли собирать полные стадионы зрителей в Латинской Америке, а их фотографии печатали во всех газетах, даже в Азии. Они стали мировым феноменом, и когда RCA, музыкальный лейбл, пронюхал, что происходит, они подписали с ними многомиллионный контракт. Это сделало их ещё более популярными, добавив миллионы молодых поклонников не только на территории США, но и во всём остальном мире. В самом деле, одна из самых влиятельных англоязычных телевизионных сетей в США использовала музыку группы, чтобы научить своих зрителей говорить по-испански.

Поэтому, когда я был маленьким (в конце семидесятых – начале восьмидесятых годов), «Менудо» было чем-то удивительным. Мировым феноменом. Всемирным хитом. Как я мог не хотеть быть частью всего этого? Особенно учитывая, что этот феномен родился на моём острове? Я знал все их песни наизусть – я пел их с тех пор, как себя помню. На самом деле, я так сильно любил петь, что, как это часто бывает в юности, не чувствовал, что попасть в группу – это несбыточная мечта. Поэтому я посвятил себя тому, чтобы сделать это.

Но, как и всё в жизни, мой приход в «Менудо» не обошёлся без своей доли трудностей. Несмотря на то, что мальчики из «Менудо» были моими кумирами, и я мечтал стать частью группы, для большинства детей моего возраста ещё одной причиной, ради которой мы хотели попасть в «Менудо», были девушки. В культурном и социальном плане мы были так условны – отчасти из-за невежества и отчасти от зависти – думая, что настоящие мужчины не любят петь и танцевать, что для ребёнка, такого как я, желание делать это считалось смешным. В самом деле, когда мои друзья в школе спрашивали меня, почему я хочу попасть в «Менудо», я всегда отвечал им, что это ради «девушек, денег и путешествий». Я должен был сказать им правду – что я хочу петь и танцевать на сцене – но я сомневаюсь, что они не посмеялись бы надо мной. Мальчики не должны быть такими, как «Менудо». Поэтому вместо того, чтобы сказать правду, я просто жил с этим и говорил то, что от меня ожидали услышать, выбирая путь наименьшего сопротивления. В то время это не был травмирующий опыт, но сейчас я понимаю, как это грустно, когда ты не чувствуешь себя комфортно, чтобы сказать правду.

После нескольких месяцев настойчивых просьб, у меня, наконец, появилась возможность пойти на прослушивание. Мой отец отвёл меня туда, где проходило прослушивание, и я прекрасно помню, что по дороге туда чувствовал себя совершенно спокойно. Хотя было бы совершенно нормально, если бы я немного нервничал, но я чувствовал себя очень расслабленным, потому что знал, что сделаю всё хорошо, и у продюсеров не будет другого выбора, кроме как взять меня.

И вот как всё прошло… почти. Я всё сделал очень хорошо. Им понравилось, как я пою и танцую, но была одна проблема: я был слишком маленького роста. Остальные мальчики в группе были на полторы головы выше меня, и продюсеры хотели, чтобы мальчики в группе были примерно одинакового роста. Но вместо того, чтобы расстроить меня, их первоначальный отказ только придал мне ещё больше решимости. Я снова пришёл на прослушивание спустя девять месяцев, но они снова сказали мне, что я слишком маленький. Кто-то из них даже посоветовал мне поиграть в баскетбол, чтобы вырасти. Разве это не цинично?

Но, конечно же, я не позволил себе унывать. Я упорствовал до конца, до третьего прослушивания, и я сделал это. Я не особенно вырос после тех двух прослушиваний, но по каким-то причинам в этот раз мой рост не особенно их беспокоил. Я думаю, это произошло отчасти потому, что они видели, как сильно я хотел попасть в группу. «Похоже, ты просто никогда не вырастешь!» – говорили они.

В день третьего прослушивания, они позвонили мне и сказали, что хотят устроить ещё одно прослушивание в доме одного из помощников менеджера группы. Конечно же, я поехал к ней домой, где спел пару песен. Когда я закончил, она сказала мне: «Теперь поедем в офис». Я подумал, что это было немного странно, но так как я не знал ничего лучше, я последовал за ней.

Сюрпризом стала встреча в офисе группы с моими родителями. Сначала я не понимал, зачем они здесь, пока кто-то не объяснил мне: «Ты прошёл прослушивание! Ты стал участником «Менудо»! Я потерял дар речи. Я, конечно, был счастлив, но в то же время я не мог в это поверить. Они поздравили меня, и мы отметили это, но что действительно было невероятно, так это то, что они сообщили мне о моём участии в группе в семь часов вечера, а на следующее утро в восемь часов я уже должен быть лететь в Орландо, где находилась группа. Как только я прилетел, сразу пошёл давать интервью, встретился со стилистами и получил свой гардероб. Менее чем за двадцать четыре часа моя жизнь кардинально изменилась.

Я оставил свою семью, друзей, всё, что мне было знакомо. Это было очень резкое изменение, и его можно было бы считать травмирующим, если бы не тот факт, что я был на седьмом небе от счастья. Я так обрадовался, что у меня было энергии даже больше, чем достаточно, чтобы делать всё, что я должен был сделать. Мне пришлось выучить восемнадцать танцевальных номеров всего за десять дней, и я хочу сказать, что это то, чем я искренне горжусь, потому что приехало несколько человек на четыре дня, чтобы обучить меня. Это было очень напряжённое время, которое принесло свою долю проблем, но я был так счастлив, я чувствовал себя на вершине мира.

Прошёл всего один месяц с того момента, как я присоединился к группе, мой дебют состоялся на сцене Центра изобразительных искусств имени Луиса А. Ферре в Сан-Хуане, Пуэрто-Рико. Рики Мелендез (последний член первоначальной группы) уходил из группы и в тот особенный для меня вечер был тем, кто представил меня публике. Планировалось, что после его выступления, я буду петь один в центре сцены, в то время как остальная часть группы будет сидеть на лестнице за мной. Это был впечатляющий момент. Я старался не нервничать, но на самом деле, всё было совсем наоборот! Я схватил микрофон и начал петь, ходил от одного края сцены к другому, двигаясь в ритм с музыкой. Я был очень доволен своим выступлением, особенно когда я закончил, и зрители стали мне громко аплодировать. Я почувствовал себя так хорошо и понял, что это определённо то, что я хотел делать.

Но в тот вечер я также получил один из своих первых уроков о том, как на самом деле всё обстояло в «Менудо». Когда я закончил петь и ушёл со сцены, менеджер группы ждал меня за кулисами. Я всё ещё был воодушевлён, чувствовал эйфорию от аплодисментов, когда он подошёл ко мне, крича: «Разве я не говорил тебе стоять в центре сцены?!»

Он был прав. Он говорил это из-за освещения, но я совершенно забыл следовать его указаниям. Я ходил от одного края сцены к другому, в то время как они хотели, чтобы я стоял на одном месте, где они могли бы постоянно освещать меня. Бедные осветители, вероятно, сходили с ума, пытаясь следовать за мной прожекторами.

Это было такой большой ошибкой, что с того момента я никогда не двигался, если не должен был двигаться. Я усвоил этот урок, как и многие другие в ближайшие годы. Одним из них была дисциплина «Менудо»: ты либо делаешь то, что тебе говорят, либо ты перестаешь быть частью группы. Это было так просто.

КЛЁВАЯ ЖИЗНЬ

ПОСЛЕ ТОЙ тяжёлой работы, благодаря которой я попал в группу, я не собирался делать – или не делать – ничего, что могло стоить мне места в группе. «Менудо» было больше, чем новый мир для меня; это была другая галактика. Когда мы гастролировали, у нас был частный самолёт – мы говорим о Jumbo 737! В городах, в которых мы выступали, для нас оставляли не просто несколько комнат в отеле, или даже целый этаж; целый отель был зарезервирован только для нас! Иногда только целый этаж занимали игровые автоматы и видеоигры, чтобы мы могли развлечься. Мы жили в своём собственном Диснейленде, несбыточная мечта любого ребёнка. Это было так весело! Каждый день становился новым приключением, и я наслаждался каждой секундой этого времени. Мы много работали, но когда приходило время расслабиться, к нам относились, как к королям.

С другой стороны, я любил «Менудо» за то, что все мы были как одна большая семья. Свободное время мы проводили болтая и играя – а иногда и дрались – как пятеро братьев. В то время я был самым юным и маленьким, в то время как другие парни играли роль старших братьев. Когда мы были среди фанатов, когда фанаты начинали толкать нас от волнения, они всегда присматривали за мной посреди этого безумия. И это заставляло меня чувствовать себя особенным.

Мы гастролировали по всему миру. Мы ездили с концертами в Японию, на Филиппины, в Европу, Южную Америку, и первый раз в истории группы, мы ездили с туром по США, который включал в себя двадцать четыре шоу в Radio City Music Hall в Нью-Йорке. Это было безумием, но впечатляюще было видеть тысячи людей, перекрывших движение на Шестой авеню перед Radio City и весь окрестный квартал! Когда мы посмотрели вниз из нашей раздевалки, это было похоже на море людей. Сотни полицейских создали человеческий барьер на углу Шестьдесят третьей улицы и Ленсингтон Авеню, где находился наш отель.

Наши фанаты были страстными и их ничто не могло остановить. Я помню, когда мы были в Аргентине, там была толпа, по меньшей мере, из пяти тысяч девушек, ожидавших нас перед отелем. У них были значки, фотографии, флаги и вся атрибутика «Менудо». Девчонки кричали и вопили каждый раз, когда мы появлялись в окне. Всё, что нам нужно было делать, это высунуть руку из окна, чтобы свести их с ума. Они могли петь наши песни и кричать как на футбольном стадионе на выступлениях групп. Позднее, несколько ребят показали вверх – я полагаю, что они были расстроены из-за того, что всё внимание девушек было приковано к «Менудо» – и начали выкрикивать оскорбления в наш адрес. Вдруг один из парней пошёл туда, где стояли девушки и попытался отнять флаг Пуэрто-Рико…. Девочки отбивались изо всех сил! Они избили его так сильно, что думаю, он еле остался в живых.

Подобные вещи случались с нами всё время. Это было настоящее безумие.

Какие перемены! До того, как я стал частью группы, моя жизнь была совершенно иной. От простой жизни в Пуэрто-Рико, где я жил в окружении семьи и друзей, и вряд ли когда-либо бродил за несколько квадратных кварталов от моего района, я попал в мир славы, роскоши и поклонения. Я ушёл от того, чтобы быть любимым сыном моих родителей и обожаемым внуком своих бабушки и дедушки, чтобы стать международной звездой, дающей концерты на некоторых самых важных сценах планеты. Естественно, были моменты, когда я чувствовал себя потерянным и хотел, чтобы моя мама или папа были рядом, чтобы утешить меня. Всё то время, что я был в «Менудо», они всегда беспокоились обо мне, и мы часто говорили по телефону, но, конечно, этого не всегда было достаточно. Я помню, например, однажды, когда мы были на гастролях в Бразилии, я позвонил маме ночью и сказал: «Мамочка, я так больше не могу. Я так измучен, я хочу вернуться домой».

Она утешала меня как могла, а потом сказала: «Сынок, если это то, чего ты хочешь, не волнуйся. Завтра мы поговорим с адвокатами и сделаем всё, чтобы ты смог вернуться домой». И тут же добавила: «Сейчас ночь, и делать это уже поздно, но если это то, чего ты хочешь, то завтра с утра я первым делом свяжусь с адвокатами».

После разговора с ней, я успокоился и смог уснуть, и получить столь необходимый отдых. На самом деле, на следующее утро я совершенно забыл о том, что беспокоило меня накануне. Я позвонил маме на следующий день рано утром и сказал: «Не беспокойся. Не звони адвокатам. Всё хорошо».

Позиция моей матери заставила меня чувствовать себя гораздо лучше. Если бы я решил покинуть «Менудо» в тот момент, то это было бы довольно сложно. Я бы, наверное, получил иск за нарушение договора, и эта новость взорвала бы средства массовой информации. Люди задавали бы мне всевозможные вопросы, и пошли бы слухи, почему участник группы уходит из неё, если всё, кажется, идёт хорошо…. Теперь я понимаю, что это было бы громкое дело. Но независимо от последствий, моя мать была готова иметь дело со всем этим. Единственное, что она хотела, чтобы я не расстраивался.

Поэтому я пошёл вперёд. Так же, как и у любого другого человека, который встаёт утром и идёт на работу, конечно же, и у меня были моменты слабости и тревоги, но эйфория, окружавшая меня, толкала меня вперёд. Я знал, что переживаю что-то необыкновенное, но даже иногда уставая, я не хотел ничего пропустить.

ОБЩЕНИЕ С ДРУГИМИ ДЕТЬМИ

ИМЕННО БЛАГОДАРЯ той тяжёлой работе, которую я выполнял, у меня появилась возможность получить удивительный опыт и встретиться со многими замечательными людьми, я почувствовал связь с ещё большей ясностью, когда мы стали послами ЮНИСЕФ. Менеджеры группы хотели, чтобы мы больше ездили по миру, поэтому в качестве послов мы приглашали детей из малообеспеченных семей – живших в реальности, отличавшейся от нашей – на наши шоу. Часто это были сироты, бездомные дети, живущие на улице, которые сталкиваются со многими трудностями в своей жизни в столь юном возрасте.

В то время, я думаю, наш самый маленький концерт собирал около 70.000 человек. Мы также установили мировой рекорд. Наш концерт на стадионе Марумби в Сан-Пауло посетило 200.000 человек. Но когда мы проводили время с этими детьми и вносили немного радости в их жизнь, всё очарование частных самолётов, зарезервированных для нас отелей, частных поваров, личных телохранителей, воспитателей, помощников и так далее – всё это переставало существовать. Организаторы могли сказать нам: «Подождите секунду; теперь мы собираемся провести время с такими же детьми, как вы. Просто они живут не такой жизнью, как вы». И шанс провести время с этими детьми был одним из самых ценных опытов, который мне предоставил «Менудо». Я научился видеть жизнь с другой точки зрения и понять, что действительно является важным, а что – нет, урок, который находится за пределами понимания важности подростков, живущих в мире роскоши и изобилия.

Я действительно начал понимать, как многие дети живут в других частях света. Это было нелегко, и возможно, стало жестокой реальностью, но я люблю получать новый опыт. Это было чем-то особенным, потому что я был самым молодым в группе – мне было всего двенадцать в то время – а мальчикам старше меня было четырнадцать. Существовала большая разница между двенадцатью и четырнадцатью годами, а почти все приглашённые дети были моего возраста или ещё моложе, поэтому я быстро нашёл с ними общий язык. Они были мудрее меня, и я могу сказать, что многому у них научился.

Я не чувствовал себя плохо при мысли о том, что у меня есть всё по сравнению с ними. Я чувствовал себя хорошо, потому что был в состоянии поделиться с ними! Но также я начал понимать, что хотя у меня много вещей, которых нет у них, они обладают теми вещами, которых мне не хватает – например, свобода. Всё в этой жизни относительно, и то, что является нормой для вас, может быть сокровищем для другого. Хотя у них не было имущества, у них была свобода передвижения, что хотели, то они и выбирали. И хотя я любил сцену, бесконечное восхищение фанатов, я вёл строгую жизнь. Для нас обычный день начинался со школьных уроков в восемь утра, затем мы раздавали автографы до обеда. Во второй половине дня у нас была фотосессия, репетиции и интервью средствам массовой информации. Эти дети, с одной стороны, делали всё, что хотели, так как улица дала им полную свободу. Допускаю, что свобода приходит со множеством трудностей, но в то время для того, чтобы просто зайти за угол, мне нужно было спросить разрешения, а они могли делать всё, что хотели, не говоря об этом никому. За нами следили всё время, и существовал целый ряд правил, которые мы должны были соблюдать для нашей же безопасности. Так что, хотя у меня и была такая замечательная жизнь, уникальная и радостная, я, несомненно, также обнаружил свою прелесть в их полной свободе.

Я не знаю, что было бы, если бы я понял влияние этого опыта на свою дальнейшую жизнь. Я не думаю, что в тот момент я подумал: «Этот опыт навсегда повлиял на мою жизнь». Я верю, что эти годы прошли не зря, потому что понимаю, как глубоко повлияло на меня время, проведённое с этими детьми, что тот опыт посадил во мне семя благотворительной работы, которую я делал и продолжаю делать по сей день.

ИЗУЧЕНИЕ УРОКОВ

ГОДЫ, проведённые в «Менудо», были временем изменений и уроков. Во-первых, потому что «Менудо» было временем моей юности, очень важным этапом в развитии любого ребёнка. Но это также важно из-за чувства дисциплины, которое мне привили и профессионального роста, что я испытал. Всё, что я узнал, несомненно, стало основой для всего, что было потом. Я никогда бы не добился того, что есть у меня сейчас, если бы не было всего того, что я увидел и узнал в «Менудо».

Сейчас, когда я пишу эти страницы, что у меня была очень интенсивная и необычная юность, но тогда, я могу гарантировать, казалось, что всё идёт естественно. В разгар этого хаоса я не переставал быть маленьким мальчиком с потребностями, любопытством, страхами, желанием задавать вопросы, но это нормально для любого ребёнка в этом возрасте. Так или иначе, я стал человеком под светом софитов, далеко от родителей и под взглядом тысяч людей. Мы были четырнадцати-, пятнадцати-, шестнадцатилетними мальчишками, и у нас было 250.000 обожающих нас девчонок. Был ли я готов к этой роли? Хотя тогда я бы сказал «да», позднее я понял, что не был готов к этому.

Когда я попал в «Менудо», я совершенно ничего не знал о сексе, что было в определённой степени совершенно нормально, учитывая, что мне было всего двенадцать лет. В моём доме никогда не было секса, но мы хотели его обсудить больше, чем что-либо. Невероятно, правда? Сегодня я нахожу это очень забавным. Мой отец очень красивый мужчина – мужчина, у которого было немало романов, и сегодня рядом с ним находится красивая женщина. Я уверен, что он мог бы научить меня кое-чему в сексе. Но вместе с тем – из-за скромности или застенчивости – в моём доме никогда не касались этого вопроса.

Он, вероятно, думал, что я был тогда ещё слишком юным для этой темы, как я понимаю, но на самом деле сексуальность была тем предметом, который подходил ко мне со всех сторон, будь то телевизор, разговоры с друзьями в школе, или старших братьев и сестёр. Сегодня, дети гораздо больше подвержены этому типу удовольствия, чем поколение прошлого. Благодаря Интернету вы можете попасть в мир, который не могли себе даже представить. Вот почему так важно знать, что, когда ваш сын приходит к вам с вопросом, как я тогда пришёл к своему отцу, это почти гарантировано, что он уже знает ответ: то, что он хочет увидеть, это как вы собираетесь ответить на него. Ребёнок просто проверяет насколько крутые у него родители. Вот почему я думаю, что очень важно говорить со своими детьми открыто, чтобы человеком, дающим им ту информацию, которую они ищут были вы, а не кто-то незнакомый.

В моей семье общение всегда было очень открытым. У меня всегда были замечательные отношения с матерью, а в настоящее время мои отношения с отцом являются образцовыми. Но секс не был темой, на которую мы тогда могли поговорить. Мой отец невероятный человек. Он профессиональный психолог и по-особенному смотрит на мир, очень открыто. Все его любят. На протяжении многих лет он работал с заключёнными в Пуэрто-Рико, и Бог знает, какие истории он, наверное, слышал. Но я убеждён, что из-за этого опыта и из-за особенности своей души, он так добр к окружающим его людям. Он всегда был человеком, который посвящал себя своей семье, и мои отношения с ним сегодня являются свидетельством всего, что он дал мне и продолжает давать до сих пор. Мне тридцать восемь лет; моему отцу шестьдесят один год; и хотя мы не были вместе большую часть моей юности, мы наверстали потерянное время, и сегодня мы очень близки.

Во всяком случае, хотя я и был большой звездой тогда благодаря «Менудо», я был поздним цветком. Многие из моих друзей уже играли роль разбивателя сердец и даже были с девушками. Все они, в общем, кроме меня. Иными словами, из всех моих друзей только я был девственником, и они всё время давили на меня. Они спрашивали меня снова и снова: «Когда это произойдёт? Когда ты будешь готов?» Тот день, когда я занялся сексом с девушкой, наконец, настал. Она была милой, но на моё решение сильнее повлияло давление, которое я чувствовал со стороны моих друзей, а также просто давление в нашем обществе, которое говорит, что человек не должен говорить «нет», если у него есть возможность заняться сексом – тем более что я был частью «Менудо» и существовало негласное понятие, что наиболее успешным из нас был тот, у кого больше девчонок. Я знал, что должен выполнить эту обязанность, но я чувствовал себя неуютно и не мог насладиться этим моментом, который согласно моим ожиданиям должен был быть более романтичным, и возможно, немного более красочным.

Она была красивой девушкой и нравилась мне, но на самом деле между нами не было чувства близости или интимности, и именно поэтому я не думаю, что это был какой-то особый опыт. Я помню, у меня было такое чувство «И это всё?», и я подумал: «Это то, о чём все говорят? О, это ужасно!» Очевидно, это была не вина девушки, это было связано с обстоятельствами вокруг. Я нашёл всё происходящее неудобным и даже немного смешным. Я уверен, что многие людей, будь то геи или натуралы, могут сказать, что их первый раз был не таким особенным… и каким он мог быть, если мы понятия не имеем, что мы делаем? Само собой разумеется, что позднее я сталкивался с женщинами, с которыми я ощутил всё и между нами была удивительная связь. И когда я обнаружил интенсивные ощущения, которые могут быть между мужчиной и женщиной во время секса, я был способен быть с ещё большим количеством женщин и получать удовольствие в их компании.

КОНЕЦ ЭПОХИ

«МЕНУДО», тем временем, продолжало выпускать альбомы и гастролировать. Если при первом взгляде казалось, что всё хорошо, на самом деле у нас появились проблемы. К 1987 году продажи альбомов группы начали падать, и мы перешли к другой звукозаписывающей компании. В конце концов, эти проблемы заставили нас полностью изменить наш имидж. Наши костюмы и причёски стали сильнее напоминать стиль «рок», и наша музыка также изменилась: мы оставили позади поп-музыку, чтобы посвятить себя более тяжёлому жанру. Мы выпустили альбом Somos los Hijos del Rock на испанском, а для наших фанатов с Филиппин мы выпустили песню «В действии», которую мы пели на английском и тагальском. Вскоре, мы выпустили альбом «Сыновья рока» на английском, результатом которого стал новый хит «У тебя есть потенциал». Успех привёл нас к сорока концертам по всей территории США. Это был очень волнительный этап, поскольку мы смогли снова привлечь внимание наших фанатов к себе, но через другую музыку.

Наша работа не изменилась за эти годы. Из многих вещей, которые я узнал в «Менудо», дисциплина имела наибольшее влияние на мою карьеру и характер. Мы никогда не говорили «нет». Не имело значения, что они просили нас сделать; ответ всегда был положительный. Мы могли сказать: «Да, давайте сделаем это!» и мы могли сделать что угодно и где угодно – появиться ради рекламы, дать интервью на радио, раздавать автографы фанатам в магазине, репетировать – мы всегда использовали возможности. Много раз мы делали все эти вещи за один день. Мы могли начать день на радиостанции; бежать на фотосессию с прессой, оттуда – в магазин, а потом в больницу для благотворительных вещей, затем на репетицию и саунд-чек для вечернего шоу. Это было утомительно. Много раз мы работали по четырнадцать часов, пять-шесть дней в неделю, а на седьмой день мы садились в самолёт или в автобус и отправлялись в другой город.