Текст книги "Вдали от берегов"

Автор книги: Павел Вежинов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)

«Пойдем же!» – сказала Ирина.

Сердце его заныло. Он даже не почувствовал, что рука от мороза прилипла к чугунным перилам моста, а ноги окоченели, стали непослушными. Он сунул руку в карман и молча побрел дальше под тусклым, желтым светом фонарей.

Но лучше не вспоминать об этом. Не надо думать о том, что умерло, что кануло в прошлое. Нет, Ирина, счастье не там, где ты ищешь его! Там лишь мишурный блеск и пустота, там стынут сердца, как стыли наши руки в ту глухую морозную ночь.

Не вспоминать! Именно сейчас нельзя думать об этом!

Но мысли и воспоминания одолевали.

Ему было не по средствам водить Ирину в бары. Да и что делать в барах человеку, который работает на революцию? Он не сразу понял, что ее снедают жгучие желания, сильные и властные, как любовь. Они зародились в полумраке зрительных залов кино, когда по лицам пробегают светлые отражения от экрана. «Эти бледные, пляшущие, колдовские пятна, – думал Вацлав, – завораживают ум и сердце». Иногда он откидывался назад на своем дешевом, скрипучем стуле и вглядывался в лицо, освещенное зыбкими бликами экрана. Это было лицо заколдованной красавицы из сказки – далекое и чужое, с холодным, отсутствующим взглядом. Ничего своего не оставалось на нем, оно, как неживое полотно, отражало лишь чужие мысли, чужие чувства.

Когда они выходили из кино, он брал ее под руку. Но рука ее была такой же чужой, как мысли. Перед ее глазами все еще витали тени экрана: фешенебельные бары с полированными колоннами, отделанными никелем и серебром, красивые женщины с обнаженными, ослепительными плечами, стройные мужчины с лоснящимися прическами, неторопливо пьющие из своих бокалов. Душа ее долго не могла вырваться из-под власти этих призрачных видений, а на лице сохранялось отсутствующее и напряженное выражение.

Пройдя несколько улиц, она зябко поводила плечами, клала руку в карман его плаща и улыбалась жалкой, страдальческой улыбкой. Все в ней рвалось к тому миру, который он ненавидел и стремился похоронить.

Но не надо думать об этом! Зачем бередить старую рану? Как бы мала она ни была, она все еще кровоточит.

Не вспоминай, Вацлав, о прошлом, ты на посту, у тебя есть долг! Далматинец наказал ничего не оставлять без внимания – ни малейшего шороха, ни движения. Будь начеку, смотри вокруг, оглядывай горизонт – не появится ли где огонек, особенно там, откуда может прийти опасность!

Но было тихо – все спали. Лодка чуть покачивалась, но Вацлаву казалось, что это колышется небо. И было немного жутко смотреть, как оно покачивается над головой, словно огромный онемевший колокол. Какими крохотными и ничтожными, какими затерянными и беззащитными выглядели они под этим необъятным небом, среди обступившего со всех сторон гнетущего мрака, безмолвного и непроглядного!

Вацлаву довелось побывать в баре только раз в жизни, в канун отъезда из Праги. К тому времени он расстался с Ириной и чувствовал себя совсем одиноким. Но одиночество не пугало: его душа всегда была полна. На этот раз – скорбью, особенно сильной в поздние вечерние часы.

Днем его отвлекали заботы. Он поздно вставал и сразу же отправлялся в редакцию, где вел литературную страницу. Работы было по горло. Каждый день у него на столе скапливались кипы стихов и рассказов; он должен был просматривать их, а затем беседовать с авторами. Иногда в газете появлялись и его стихи. Это были спокойные, умные, гладкие стихи; в них чувствовалось настроение. Сюжеты не были значительными, но поэтичность говорила больше, чем слова. Товарищам они не нравились. «В стихах нет огня, – говорили они. – В них нет призыва! У нас надо так писать, чтобы стихи звучали, как удар по лицу спящего под наркозом…»

Так они говорили, но сами писали другие стихи. Превозносили Маяковского, а писали, как Есенин.

Вацлав не любил ни Маяковского, ни Есенина. Его любимым поэтом был Уолт Уитмен. Он пытался подражать ему, но безуспешно. Эти попытки он не решался печатать, как и стихи, посвященные Ирине.

Он уезжал из Праги в середине октября. Осень выдалась теплая, хотя и дождливая. Город сиял чистотой, словно его вымыли щеткой с мылом. На мокрых старых улицах квартала, в котором он жил, приятно пахло опавшими листьями. Весь город был залит каким-то серым, рассеянным светом, отраженным от затянутого облаками неба и мокрых фасадов зданий. Воздух пропитался мелкой водяной пылью, падающей с неба, – ни дождь, ни туман.

Вацлав бродил как во сне по знакомым улицам и, затаив дыхание, с волнением глядел на черные, мокрые памятники и деревья, на большие стекла витрин пустующих кафе, на одинокие телефонные будки, словно видел все это впервые. Никогда в жизни он не чувствовал себя таким ненужным и одиноким. Да, он был тогда даже более одинок, нежели сейчас, под этим темным, усеянным сияющими звездами и дышащим неведомой силой ночным небом. Лишь тогда, в тот вечер, он спохватился и понял, что на всем свете у него нет настоящего, хорошего, верного друга. От этой мысли стало и больно и страшно. Как нелепо, как плохо прожиты годы, если они не принесли тебе ни одного близкого, дорогого человека! В каких нереальных высотах витал он, как обманывал сам себя несбыточными мечтами!

Он жил в меблированной комнате, имея лишь самые необходимые пожитки. Все свои книги он оставил Иржи, сыну хозяина, тихому, черноволосому мальчику с красивыми глазами. Вацлав хорошо понимал, что дарит ему такое богатство, которое перевернет всю жизнь мальчика.

Лишнюю одежду он отдал уборщице. Но кому оставить папку со стихами? Ее можно доверить только хорошему, надежному человеку, который не подведет, сохранит папку, что бы ни случилось. И потом, вернувшись в один прекрасный день в Прагу, он первым делом разыщет стихи. Ведь потерять их – значит потерять самого себя.

Вацлав долго раздумывал, кому же оставить папку? Он перебрал в памяти всех товарищей и отвел их одного за другим. Он едва не отверг и Карела, но выбора уже не было и поневоле пришлось остановиться на нем.

На первый взгляд могло показаться, что Карел меньше всех заслуживает доверия. Из всех товарищей Вацлава он один любил кутнуть, поволочиться за женщинами, водился с богемой – веселый, забывчивый, беспечный парень. И в то же время он никогда не кривил душой, был искренен и отзывчив, готов, как говорят, последнюю рубаху с себя отдать. Такого, как он, не было во всей редакции. Да и внешность у него была необычная – низкорослый, плотный, словно сбитый, с короткими вьющимися рыжими волосами и добрыми синими глазами. Для Вацлава всегда был загадкой причудливый вкус женщин, которые почему-то обожали Карела, прохода ему не давали, хотя многим из них он едва доставал до носа.

Карел пришел к нему домой, как всегда бодрый и веселый, с влажными от измороси кудрями и бровями. Чувствительный, как девушка, он мгновенно уловил настроение Вацлава, оно передалось ему, как электрический ток, и синие глаза его потемнели, стали глубже.

Вацлав невольно вздрогнул, когда Карел стал перелистывать папку. Вначале он читал только названия, потом углубился и в стихи.

«Прошу тебя, – со вздохом прервал его Вацлав. – Прошу тебя, как-нибудь потом… Когда я уеду…»

Карел лишь на мгновение поднял глаза от листа бумаги.

«Интересно!» – пробормотал он и, не слушая Вацлава, стал читать вслух:

 
«Ты живешь, милая, на краю света —
На краю серой, бескрайней степи,
Серой, как пепел моей сигареты,
Легкой, как этот пепел,
Пустынной,
Непроходимой.
Нет пути к тебе, милая.
Нет дороги…»
 

«Перестань!» – умоляюще сказал Вацлав.

Но Карел безжалостно продолжал:

 
Ты живешь, милая, на самой высокой вершине,
На вершине голубых ледников…
 

«Карел!» – уже с негодованием перебил его Вацлав. Карел закрыл папку, покачал головой и сказал:

«Все мы лицемеры».

«Я не лицемер», – сказал Вацлав.

«Нет, и ты тоже лицемер, – серьезно возразил Карел. – Правда, слово, быть может, не из приятных, но у всех нас по меньшей мере два лица…»

У Вацлава вдруг пропало желание спорить.

«Разве я не прав?» – настаивал Карел, заглядывая прямо в его глаза.

«Может быть, и прав…»

Карел затянулся сигаретой и пустил струйку дыма в рукав. Вацлав знал, так бывает, когда Карел о чем-либо напряженно размышляет.

«Все мы двуликие Янусы! – заключил Карел. – С той лишь разницей, что оба лица у нас разные… Впрочем, те, что на виду, у всех одинаковы… Если выстроить нас в одну шеренгу и пройтись вдоль строя, покажется, что мы отлиты по одному шаблону… Так ведь, Вацлав?»

«Не знаю», – сказал Вацлав.

«Знаешь, отлично знаешь! Но пройди позади строя и не увидишь двух одинаковых лиц! Даже у одного и того же человека оба лица разные».

«Бывает и так, – неохотно согласился Вацлав. – Давай лучше погуляем».

«Тебе не до разговоров?»

«Пока нет…»

Но для Карела не было большего удовольствия, чем поговорить с людьми. Он пожал плечами и сказал со вздохом:

«Тогда пойдем хоть выпьем по маленькой…»

Против ожидания, Вацлав ухватился за эту мысль. Почему бы не сходить в бар? Непременно надо хоть раз увидеть все собственными глазами! Нельзя осуждать человека, не зная за что.

Они надели свои лучшие костюмы и, предварительно поужинав, чтобы избавить себя от лишних расходов, вышли.

На улице лил дождь. Когда они вошли в бар, в зале было далеко не так светло, как ожидал Вацлав. Только скрытые в углах лампы светили рассеянным голубым, фиолетовым, розовым и желтым светом. Такое освещение было очень кстати: в пестром сумраке костюмы друзей выглядели безупречными.

Вацлав осмотрелся по сторонам. Во всем баре было занято лишь несколько столиков. Спрятанный в полутемной раковине оркестр небрежно и расслабленно наигрывал какую-то монотонную американскую мелодию. Стеклянные полки за стойкой были сплошь заставлены бутылками с разноцветными напитками. Лучи света были направлены так искусно, что мерцающие отражения от бутылок сплетались в нежную гамму полутонов, отсвечивающих на бритой голове бармена.

«Неплохо! – заметил Карел. – Может быть, потому, что никого нет?»

А Вацлаву бар не понравился. Он чувствовал себя не на месте, ему казалось, что прислуга смотрит на него с холодком и недоверием. Но, хотя вокруг не было ничего завлекательного, все же новая обстановка будоражила, как сильный непонятный запах, как неведомый напиток, впервые разливающийся по жилам.

Они заказали шотландское виски, но Карел, отпив лишь глоток, подозвал обер-кельнера.

«Это не шотландское виски!» – сухо сказал он.

Тощий, безукоризненно вежливый кельнер в изысканном белом смокинге молча поставил стаканы на никелированный поднос и скоро вернулся с новыми.

«Произошла ошибка!» – произнес он с холодной вежливостью.

Вацлав с изумлением посмотрел на товарища. Он даже не подозревал, что Карел такой знаток спиртных напитков.

«Как ты узнал, что виски не шотландское?» – удивленно спросил он.

Карел улыбнулся своей открытой улыбкой.

«Очень просто! – сказал он. – Неужели ты думаешь, что двум случайным посетителям подадут настоящее шотландское виски?»

«Может быть, и это не шотландское?..»

«Возможно! Но уж наверняка не чешское».

Первый же стакан сделал свое дело: Вацлаву показалось, что глаза его раскрылись шире, нервы успокоились, на душе стало легче. И все вокруг нравилось, было приятным: и то, что в зале мало людей, и вялая мелодия оркестра, и мягкое, сумеречное освещение. Лицо его порозовело, в глазах появился блеск; он не заметил, как выше поднял голову. Разом спало напряжение последних дней, когда он, не находя себе места, бродил по городу. После долгого оцепенения на него вдруг потоком хлынули мысли. Причудливые и необычные, они сплетались в клубок, не имеющий ни конца, ни начала.

Именно тогда, после первого стакана, Вацлав увидел девушку. Она сидела через столик от них, рядом с пожилым, немного грузным, молчаливым мужчиной, очевидно богатым человеком, если судить по его дорогому, элегантному костюму. Девушка казалась хрупкой и изящной, как статуэтка. Она сидела, облокотившись на столик, красиво изогнув оголенную спину и склонив голову на свою бледную, нежную руку. В профиль она была особенно хороша – тонкие черты лица, чуть вздернутый носик, маленькие, пухлые губы.

На столике перед ними стояли две крошечные рюмки коньяку.

Вацлав смотрел, затаив дыхание. Ему казалось, что впервые в жизни он видит такую красивую девушку. Даже по сравнению с Ириной она была красавицей. Вернее, не в красоте было дело. Эта девушка удивительно отвечала тому идеалу, который он создал в своих мечтах. Он не мог отвести от нее глаз, следил за каждым ее движением.

Она не была веселой. Ее вид чем-то гармонировал с музыкой, – слегка небрежный, усталый и расслабленный. Какая-то неуловимая печаль таилась во взгляде. Как она попала сюда с этим мужчиной? Наверное, это отец с дочерью, и, возможно, они иностранцы. Но почему они не обменялись ни словом?

Вацлав терялся в догадках.

«Ты чего это зазевался?» – спросил Карел, удивленный молчанием друга.

«В такую девушку я бы влюбился!» – воскликнул Вацлав.

В этот миг она обернулась и поглядела на них. Глаза у нее были необыкновенно красивые, но взгляд равнодушный.

«Она пуста, как пузырь», – сказал Карел.

Девушка что-то тихо сказала своему спутнику, встала с места и направилась к столику, за которым сидели Вацлав с Карелом.

Вацлав онемел от неожиданности. Вблизи она показалась ему еще более хрупкой, более милой и нежной.

Не сказав ни слова, она села рядом с Вацлавом и улыбнулась ему, но взгляд ее по-прежнему оставался равнодушным.

«Я бы выпила чего-нибудь с вами», – сказала она приятным, чуть хриплым голосом.

Только тогда Вацлав сообразил, в чем дело, и растерянно заморгал. Однако и сейчас для него девушка не потеряла ни прелести, ни обаяния.

«Чего?» – спросил Вацлав.

«Шампанского», – ответила девушка.

Карел заказал бутылку шампанского.

«А нам пару виски», – добавил он.

Кельнер поклонился на этот раз немного расторопнее и отошел.

«Какой процент вы получаете за это?» – подчеркнуто вежливо спросил Карел, глядя со сдержанным смехом в ее глаза.

Вацлав съежился, как от оглушительной пощечины.

«Вы плохой кавалер», – сказала девушка.

«Я не богат», – сказал Карел.

«Это видно… Но бедность не мешает быть хорошим кавалером…»

«А вам не мешало бы быть хоть немного разборчивее», – сказал Карел с добродушной улыбкой.

Девушка встала и ушла к своему столику. Вацлав слышал, как она сказала мужчине:

«Невежи какие-то…»

«Зачем ты прогнал ее? – спросил Вацлав с отчаянием. – Не надо было этого делать!..»

«Я не думал, что она уйдет, – сказал Карел. – На работе обижаться не полагается…»

Вацлав одним духом отпил полстакана виски, даже не разбавив его содовой. Он все еще поглядывал украдкой на девушку, но она ни разу не посмотрела в их сторону.

Начали прибывать новые посетители. В зале стало шумно и оживленно. На пороге появилась группа молодых людей, модно одетых, с сигаретами в зубах. Лица у них были холеные, самоуверенные и пустые.

Увидев их, девушка просияла и сделала им незаметный знак рукой.

Вацлав опустил голову.

«Вацлав, Вацлав! – вздохнул Карел. – Отправился ты в жизненный путь без прививки…»

«Какой еще прививки?» – не понял Вацлав.

«Такой – против всякой заразы! Много есть всякой заразы, много яда…»

Только покидая бар, Вацлав понял товарища. Вацлаву не хотелось уходить. В накуренном зале было так уютно, а блаженное состояние опьянения так приятно. Он чувствовал, что растет, становится сильным, красивым, волевым. Наконец-то он понял Ирину! Ему хотелось говорить, блистать остроумием, нестись вместе со всеми по стеклянной площадке дансинга, танцевать лучше всех, сорить деньгами, швырять их так, чтобы все видели.

«Пойдем, Вацлав», – снова потянул его Карел.

Вацлав с трудом оторвался от стула. «Люблю ее! – с отчаянием думал он. – Хочу глядеть на нее, говорить с ней, говорить так, чтобы она не сторонилась, а полюбила меня».

Ему захотелось узнать ее имя и завтра же утром найти ее, высказать ей тысячу жарких, смелых, безрассудных слов.

Они вышли на опустевшую улицу. На мокром черном асфальте желтели тонкие лучи – отражения уличных фонарей.

Только на свежем воздухе Вацлав опомнился и смог взглянуть на себя со стороны. Во рту было гадко, а на душе больно и стыдно, будто он опозорил себя какой-то скверной выходкой.

Они сели на скамейку на набережной Влтавы и долго молчали.

«Очень сильный яд», – промолвил наконец Вацлав.

«Страшно, когда он проникает в кровь! – сказал Карел, зябко передернув плечами. – Страшно!..»

Заморосил мелкий дождичек, но они не встали с места. Высоко над ними мутно желтели сквозь дождь огни Градчан.

«Много есть разных отрав, – сказал Карел. – Сначала они проникают в кровь, а потом поражают всего человека. И почти все они приятные…»

«Очень приятные!» – согласился Вацлав.

«И стоит им только проникнуть в кровь, как жизнь без следующей порции становится бессмысленной, – вздохнул Карел. – Вот ведь в чем все дело!»

«А твоя кровь чем-нибудь отравлена, Карел?» – спросил Вацлав.

«Я крестьянин, – ответил Карел. – У меня кровь здоровая…»

«А у меня гнилая», – с горечью заметил Вацлав.

Карел грустно покачал головой.

«Да, – сказал он. – Тебе надо остерегаться…»

Вацлав погрузился в раздумье, совсем забыв про дождь. «А нужно ли остерегаться? Может быть, излишняя осторожность и порождает слабость?»

«Я уже не верю в невинность, Карел, – с грустью сказал он. – И даже боюсь чистоты… Почему ты заговорил о прививке?»

«У тебя нет естественной самозащиты», – сказал Карел.

«Это верно, – вздохнул Вацлав. – А почему нет? Потому, что я жил неестественной, законсервированной жизнью… Знаешь ли ты, что я до сих пор целовал только одну женщину… Только одну, Карел, и то, наверное, страшно неуклюже…»

«Знаю!» – ответил со вздохом Карел.

Вацлав обернулся и с удивлением поглядел на него. Карел сидел, закутавшись в свое серое мохнатое пальто; на лице его была глубокая печаль.

«Откуда ты знаешь?»

«Так это у тебя на лице написано…»

«Значит, мне без прививки не прожить, ты абсолютно прав…»

Карел медленно покачал мокрой головой.

«Осторожность прежде всего! – задумчиво сказал он. – Жизнь не лаборатория. Иногда самая маленькая доза может вызвать заражение… Капля яда может привести к гибели… Ты не видел отравленных людей, а я видел их сотни и тысячи…»

Вацлав вдруг вспомнил Ирину. И она была отравлена. Она не замечала того, как медленно, но верно одурманивалась в темных залах кино. Сколько миллионов людей проходит через эти темные залы? И сколько из них отравляются? Может быть, все! Или почти все! Этот дурман не отмеривается, и потому нельзя заметить, когда он проникает в кровь, поражая ее.

Карел словно угадал его мысли.

«Не понимаю, Вацлав, как мы будем создавать новое общество? – промолвил он так же задумчиво. – Новое общество из старых алкоголиков! Ну, предположим, что мы создадим им хорошие условия жизни… Будем блюсти человеческое достоинство и честь. А отравы не дадим, – ведь это означало бы отступиться от самих себя… Но я думаю, что тогда они нас возненавидят. Они будут видеть в нас не свободу, а решетку… И они захотят сломать решетку, чтобы снова дорваться до отравы…»

«Это страшнее всего!» – сказал Вацлав.

«Очень страшно… Особенно, если решетка окажется слабой…»

«Но нельзя воспитывать людей решетками! – возразил Вацлав. – Этого ни в коем случае нельзя делать!»

Карел нахмурился. Лицо его вдруг словно заострилось, стало жестким.

«А что делать? Предоставить им возможность одурманиваться? Или самим заняться производством дурмана?»

Вацлаву впервые пришлось призадуматься над такими вопросами, и он не нашел, что ответить.

«Не знаю, – тихо промолвил он. – Может быть, придется постепенно и незаметно отнимать эту отраву. Может быть, усилить кровообращение… Тогда на смену застоявшейся крови придет свежая…»

«Как сказать! – со вздохом заметил Карел. – Все зависит от того, сколько ее осталось, здоровой крови».

«Есть такая кровь! – с горячностью воскликнул Вацлав. – В народе много здоровой крови!»

Карел ничего не ответил.

Дождь усилился. Надо было уходить. Дождевые струйки приятно холодили разгоряченные лица. Вацлав чувствовал, что в голове прояснилось, но тяжесть в ногах не прошла и шаги получались нетвердыми. Улицы обезлюдели, и лишь кое-где попадался закутавшийся в плащ полицейский или запоздалый пьяница, который тяжело брел, шатаясь из стороны в сторону, то гневно грозя кому-то, то слезливо прося прощения. Эти спотыкающиеся пьяницы и они с Карелом были в тот час братьями по крови, по отравленной крови…

Неожиданное движение в лодке прервало мысли Вацлава. Что там делается, на корме? Кто-то приподнимается. Да, кто-то встает с места.

Крепко зажав в руке пистолет, Вацлав направил его на корму. Поднять тревогу? Нет, рано еще, незачем зря беспокоить людей.

Чья-то темная фигура прислонилась к борту. Вацлав разглядел почтового чиновника. Приподнявшись, тот сидел без движения. Ничего особенного, проснулся и глядит на море! Наверное, беспокойные мысли не дают ему спать, душа полна страхом неизвестности. Глядит на море и думает о своей судьбе. Кто знает, быть может, в один прекрасный день он устыдится своих прошлых страхов, но пока еще его тянет назад, к ничтожной, рабской жизни, к дешевому, жалкому дурману. Пожалуй, прав был Карел, говоря о решетках. Вот и этот, что смотрит на темное море, фактически сидит сейчас за решеткой, но ради своего же человеческого достоинства, ради своего будущего счастья!

Вацлав опустил было пистолет, но снова навел его на корму, заслышав обрывки какого-то разговора. Почтовый чиновник склонился над капитаном и что-то сказал ему. Вацлав расслышал голос капитана, негромкий, но властный. Затем все стихло. Почтовый чиновник сполз на дно лодки и присмирел.

Не замышляют ли они какую-нибудь хитрость?

О чем они сговорились? Или просто перекинулись словом, как близкие люди? Около четверти часа Вацлав зорко следил за ними и держал палец на спуске, решив разбудить далматинца, если они снова задвигаются или заговорят.

Но никто не шевельнулся и не заговорил. Постепенно Вацлав успокоился.

Недолгим был бы его покой, если бы он расслышал, о чем они говорили, или если б обернулся назад и внимательно всмотрелся в горизонт. Далеко на западе брезжил едва различимый свет, то вспыхивающий, то угасающий, как далекий сигнальный огонь.

Но, крепко сжимая пистолет, Вацлав смотрел прямо перед собой и потому ничего не видел.

Этот мигающий свет и заметил случайно почтовый чиновник, внезапно очнувшись от тяжелого сна. Ему снилось, что у него болит горло, что он лежит у себя дома, в постели, обливаясь липким потом, изможденный и обессиленный, с тоскливой безнадежностью на сердце. У кровати стоит мать и тихо, плачет.

«Сейчас придет доктор! – говорит она. – Вот сейчас придет!»

Но Дафину безразлично: он знает, что все равно умрет.

Наконец в комнату входит доктор. На нем белый халат и начищенные сапоги. Нет, это не доктор, это полицейский пристав! Он улыбается, склоняется над постелью и начинает гладить влажной рукой по лицу, по губам. Дафину хочется кричать, плеваться, но он молчит и дрожит как в лихорадке.

«Ты коммунист? – спрашивает пристав. – Скажи: ты коммунист?»

«Нет!»

«Я ничего тебе не сделаю, – уговаривает пристав. – Скажи только: ты коммунист?»

«Нет! – в отчаянии шепчет он. – Я не коммунист!»

Пристав снова начинает гладить его влажной, отвратительной рукой по лицу, улыбается и хочет прижать его к себе. Дафин чувствует, как гнусная рука шарит по груди, спускается ниже… Вдруг он догадывается, что все это сон, делает усилие и просыпается.

Дафин не сразу успокоился, долго еще у него дрожали пальцы. Он посмотрел на яркие звезды, глубоко вдохнул прохладный ночной воздух. Но это не помогло утолить мучительную жажду, иссушившую горло. С большим трудом он собрал во рту немного слюны и проглотил ее. Спина ныла от корявых досок. Он сел. Было совсем темно и тихо, как в пустыне. Лодка плавно покачивалась на волнах. Значит, снова поднялась утихшая было волна? Не предвещает ли она ветра? Но парус, как тряпка, висит на мачте, закрывая часть неба. Может, прежде чем лодка сдвинется с места, пройдет еще много дней, дней голода и жажды под палящим солнцем, дней тяжелых раздумий…

Именно в этот момент он и заметил огонек. Что это – маяк или далекий корабль? Он напряженно всматривался вдаль, но не мог понять. Тогда, машинально протянув руку, он затормошил капитана за колено. Капитан разогнул ногу и поднял голову.

– Ты что? – хрипло спросил он.

– Что-то светится там.

– Где? – спросил капитан дрогнувшим голосом.

– Вон там… Перед носом лодки…

Капитан сразу увидел мерцающий огонек. Он так сильно сжал руку шурина, что у того пальцы хрустнули.

– Молчи! – глухо сказал он.

– Что это такое? – шепотом спросил молодой человек.

– Молчи, тебе говорю! Лежи и молчи!

Капитан понял, в чем дело. «Но никто другой не должен этого знать, – решил он. – Никто, даже шурин. И чего он все еще торчит на носу и таращит глаза? Караульный может заметить, обернется и тоже увидит огонек».

Капитан железной хваткой взял шурина за локоть и стянул на дно лодки. Тот долго сопел и беспокойно ворочался на месте. Как бы не заговорил вдруг в шурине чужой голос, не свой, родственный, а ихний! Чего доброго, проболтается!

А вдруг открыто перекинется к ним? Как он ни слаб, но с ним противники станут сильнее, а он лишится последней опоры.

Капитан долго прислушивался, но молодой человек вскоре затих, словно прирос к месту, задышал мерно и спокойно.

Капитан снова посмотрел на огонек, то вспыхивающий, то гаснущий далеко впереди лодки. «Непривычному глазу не разглядеть его, – думал он. – Для этого надо иметь морской глаз». Они ни в коем случае не должны заметить огонек. Главарь знает маяки и сразу догадается, что это светит варненский. Но почему маяк Варны оказался напротив лодки, если они прошли мимо него вчера вечером, а потом еще долго плыли на северо-восток? Все ясно – лодка движется на юг! Хотя и очень медленно, но она спускается на юг, туда, откуда они выехали!

Нет, они не должны знать об этом! Они не должны знать, у каких берегов находятся! Нет ничего хуже, как заблудиться и не знать, где находишься!

Капитан заснул лишь под утро, когда небо стало светлеть. В двенадцать часов караульный сменился. Иностранец молча сполз на дно, а его место занял печатник. Размяв плечи, он стал оглядывать горизонт.

Капитан затаил дыхание. Не увидит ли он огонек? Может, лучше заговорить с ним, попытаться отвлечь его внимание? Да, пожалуй.

Он уже приподнялся потихоньку, но пересохший язык не поворачивался во рту. Нечего было сказать, да и сил не было. Страшная слабость лишила не только голоса, но и воли.

Осмотрев горизонт, печатник спокойно повернулся к корме. У капитана отлегло от сердца. Караульный явно не заметил маяка. А если и заметил, то не придал этому никакого значения.

Капитан не стал бы волноваться, если б знал, какие слабые у печатника глаза. Он испортил их постоянно отравленным воздухом типографии.

Печатник ничего не увидел и не мог увидеть. Ссутулившись, он сидел на носу и время от времени тихо покашливал.

Через час огонек исчез. Теперь капитан мог лечь и заснуть со спокойным сердцем. Спать, отдыхать, ни о чем не думать до утра!

Но он долго не мог успокоиться, и сон не приходил. Смутное беспокойство томило его, даже во рту стало нехорошо. Словно какая-то муть поднялась в душе и заволокла все мысли. Да, за всю свою жизнь он никому не лгал, никого не обманывал. Разве только иногда Адамаки, но это в порядке вещей. Зато никого другого он не обманывал, ни с кем не обошелся подло или бесчестно. Таких людей у них и в роду не было!

Только когда студент сменил печатника, капитан наконец закрыл глаза. Лодка слегка покачивалась, течение несло ее на юг, все дальше и дальше от тех берегов, куда ее хотели увести. Капитан знал об этом, но молчал. Он презирал себя за ложь, но ни за что не мог бы сказать правду.

5

Утро выдалось беспокойное. Около шести часов все вдруг проснулись, разбуженные какой-то шумной возней, послышался звук пощечины, сдавленный визг, кто-то охнул, как от боли.

– Вы что там? – строго крикнул далматинец.

Но возня не прекращалась. Капитан размахнулся и ударил Ставроса тыльной стороной ладони по зубам. Почтовый чиновник, бледный и испуганный, бросился разнимать их.

– Как вам не стыдно?! – крикнул он дрожащим голосом.

Капитан одним движением отшвырнул его, как куклу. Но ударить не успел. Над ними в угрожающей позе стоял далматинец.

– В чем дело? – сурово спросил он. – За что ты бьешь его?

– Он знает, за что! – прохрипел капитан.

Лицо его побагровело, глаза горели гневом.

Далматинец встал между ними.

– Садись! – сказал он капитану.

Голос звучал так грозно и повелительно, что капитан повиновался.

– Говори, что случилось!

– Что случилось! – взорвался капитан. – Я не из-за воды, я со зла на его подлую душонку! А воды там и было-то кот наплакал!..

Оказалось, что ночью Ставрос ухитрился отыскать бутыль и опорожнить ее до последней капли. Получив увесистую пощечину, он изловчился укусить капитана за руку, и тот все еще машинально поплевывал на укушенное место.

– А ты не знал, какая он у тебя скотина? – разозлился далматинец. – Надо было присматривать за водой.

– Ладно, – сказал капитан. – После драки кулаками не машут!

Он покривил душой, сказав, что ему не жаль воды. Жажда так мучила его, что он даже во сне помнил: есть еще в запасе несколько глотков воды, и утром можно будет промочить пересохшее горло. Едва открыв глаза, он потянулся за бутылью. Но, увы, она оказалась пустой!

В довершение всех бед солнце с утра стало припекать сильнее, воздух наливался мучительным зноем.

Море было спокойно, как никогда. На бесконечной глади – ни морщинки. Серое, с серебристым отливом, оно уходило вдаль и, минуя затянутый утренней дымкой невидимый горизонт, незаметно сливалось с белесым небом.

Людям в лодке казалось, что они попали из моря в гигантский луженый чан, который дымится парами нашатыря. Все молчали. Впервые после выезда в их души начало прокрадываться отчаяние. Когда же наконец подует проклятый ветер и натянется безвольно обмякший заплатанный парус? Даже слабый ветерок, которому не под силу расправить парус, и тот был бы хорош, он оживил бы в людях надежды на спасение. Но в воздухе не ощущалось ни дуновения и парус висел, как сломанное крыло птицы. Такое же тяжелое, надломленное настроение было и у людей.

Прошел еще час. Море побледнело, а затем постепенно на западе стало синеть. Вдали снова наметилась линия горизонта.

– Что там такое? – вдруг воскликнул Вацлав.

Все вздрогнули и повернулись к нему. Действительно, там, куда Вацлав показывал пальцем, происходило что-то непонятное. Гладкая серая поверхность бурлила и пенилась длинными темными полосами.