Текст книги "Фантастика 1991"
Автор книги: Павел (Песах) Амнуэль
Соавторы: Борис Зотов,Генрих Окуневич,Юрий Лебедев,Иван Фролов,Валерий Лисин,Людмила Васильева,Григорий Темкин
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 31 страниц)
Компьютер– хранитель информации библиотеки. Он корректирует в небе полет ракеты, наводит ее на цель… А что, если? Если какая-то фирма начнет выпускать компьютерные схемы, имеющие скрытые программы, заложенные их хозяевами-производителями для своих тайных целей?…
О компьютерных вирусах заговорили сравнительно недавно – в начале 1987 года. В информационную компьютерную систему министерства финансов США, а также в компьютеры “Бэнк оф Америка” проникла неизвестная программа. Она, словно раковая клетка, многократно воспроизводила самое себя и уничтожала информацию, записанную в памяти ЭВМ.
Вирусы переходили с одной ЭВМ на другую. Если “заражалась” головная ЭВМ, то такая же участь постигала и периферийные машины. Из одной сети ЭВМ вирус “перепрыгивает” в информационную сеть другого ведомства и даже, перебравшись по линиям связи через океан… Так из компьютерной сети министерства финансов США вирусы перебрались в самую закрытую сеть -в министерства обороны, а затем по каналам связи -в Западную Европу.
Паника в вычислительных центрах! Запаниковали! Стали разбираться.
Вирус – это рукотворная небольшая программа. Без ведома хозяина ЭВМ вирус, попав в– машину, размножает свой код и присоединяет его к другим программам. Зараженная программа заражает другие.
Инкубационный период может длиться очень долго в зависимости от вида вируса. Программист-вирусник может назначить дату “проявления болезни”.
Вот этот феномен и представляет огромную потенциальную опасность для всех ЭВМ!
Американские журналисты уже сообщили о некоем виновнике компьютерного переполоха. Им оказался высококвалифицированный системный программист, жестоко отомстивший своему высокому руководству за незаконное увольнение его с работы. Но официальные лица в министерстве финансов решили промолчать, и дальше газетной шумихи дело тогда не пошло. Однако научный мир был озадачен…
Невольным теоретиком “вирусной войны” ЭВМ был знаменитый американский математик Джон фон Нейман, один из создателей первых ЭВМ. В 1949 году вышла его'пионерская работа “Теория и организация сложных автоматов”. Разумеется, он не рассматривал возможность устраивать “мелкие пакости” в виде уничтожения чужих программ. Джона фон Неймана интересовали чисто теоретические вопросы физического размножения компьютеров. Ученый предсказал, что сложный автомат должен обладать способностью к самовоспроизведению…
Ученый умер в 1957 году сравнительно молодым, в возрасте 54 лет.
В начале 60-х годов три молодых программиста – сотрудники фирмы “Белл Лэборэториз” Даглас Макилрой, Виктор Высоцкий и Роберт Моррис – пришли к интересному вьюоду, который следовал из теоретических измышлений фон Неймана: хранящиеся в памяти компьютера программы при определенных условиях могут “поедать” друг друга. Почему бы не сыграть в войну на компьютере? Тем более что ночью он практически не загружен. И молодые люди придумали игру, в основу которой положили обнаруженное ими “программоедское” свойство компьютерной памяти! Ночами лабораторный компьютер превращался в поле битвы. Враждующие армии специально разработанных программ, борясь-за жизненное пространство – за память ЭВМ, по всем правилам военного искусства с остервенением уничтожали друг друга. Победителем становился тот, чья армия сумела стереть все программы противника или парализовать, изменив их код. Программы-убийцы послужили прототипом современных вирусов.
Распространению вирусов способствовали доклады на научных конференциях, конгрессах, публикации в научно-популярных и специальных журналах. Так ученые выпустили джинна из бутылки, и появились преступления.
В середине декабря 1989 года тысячи пользователей персональных компьютеров получили к Рождеству неожиданный подарок – посылку, содержавшую гибкий диск с пометкой “Информация о СПИДе”. Среди британских получателей числились серьезные организации – министерства здравоохранения, фондовая биржа и знаменитая “РоллРойс”.
Получатели бесплатного подарка вставили диск в компьютеры и, раскрыв рты, прочли на экране предложение: выслать 378 долларов в абонентский ящик 87-17-44 почтового ведомства Панамы за восстановление информации, содержавшейся в ЭВМ. “Подарочек” оказался с подвохом.
Зараженная вирусом программа, записанная на присланном диске, испортила всю информацию, хранившуюся в памяти компьютера.
Иногда заражение обнаруживалось не сразу. Пройдет месяц-другой, и пользователь видит, что у него на жестком диске – винчестере – пропала информация. Тогда зараженный компьютер сам подсказывал своему владельцу, что делать: установить присланную дискетку на другой компьютер и переписать ее на винчестер. Доверчивый владелец обычно следовал совету и убеждался, что вторично попался на удочку и себя не исцелил, и ближнего заразил.
Компьютеру заражались из-за порочных наклонностей своих владельцев. Например, приобретает пользователь персонального компьютера дискетку с интригующим названием “Секс”, которая обещает ему порнографические развлечения. Пикантные картинки,,а программа на дискетке, доставив покупателю мимолетное развлечение, аодно заразила компьютер!
Масштабы преступлений возрастают…
Промышленная ассоциация по компьютерным вирусам США только за 1988 год зафиксировала почти 90 тысяч вирусных атак на персональные компьютеры. Администратор одной из фирм заявил: “Лучший способ избежать проблем с вирусами – не болтать о том, что вы предпринимаете во избежание этих проблем”.
Если сопоставить компьютер с живым организмом, а отдельные программы с клетками, то получим полную аналогию. Компьютерный вирус разрушает информацию, имеющуюся в коде программ. Заменяя небольшой фрагмент программы, вирус устанавливает контроль над компьютерной системой, что позволяет ему неограниченно размножать свой код.
Живые организмы много защищеннее, чем ЭВМ. Чтобы нарушить иммунитет живого организма, необходимо массовое нашествие вирусов, но для того чтобы вывести из строя компьютерную систему, достаточно всего лишь одного вируса.
Компьютерные вирусы многообразны. Их уже выявлено свыше сотни, и в перспективе проблема вирусов неисчерпаема. “До сих пор мы увидели лишь вершину айсберга. Находчивость компьютерных хулиганов ничем не ограничена” – так считает один из американских специалистов в области персональных компьютеров.
Многие машинные вирусы получили звучные интригующие названия: “троянский конь”, “пятница 13-го”, “часовая мина”, “израильский вирус”, “лехайский вирус”, “пакистанский брайн-вирус”, “вирус Аламеда”, “вирус СПИД”, “южноафриканский суперхакер”…
Коварством прославилась программа “часовая мина”. Она запускает свой разрушительный программный код в заданный день, а до тех пор не проявляет себя. Пользователь даже не подозревает, что у него в компьютер попала “мина замедленного действия”. И вдруг в день, замысленный злоумышленником, наступает потеря информации.
Обнаруженный в Зимбабве в компьютере местного отделения одной из транснациональных корпораций вирус “южноафриканский суперхакер” обладает интересной особенностью: после того как вирус разрушит компьютерные программы, он самоликвидируется. Мавр сделал свое дело, мавр может уходить…
Уже возникла служба по компьютерной безопасности. Шантажисты угрожают фирмам “взорвать” вирусную мину, если им не выплатят крупную сумму денег.
Кроме вирусных “мин”, есть еще “бомбы” из червей. Червипрограммы – это что-то вроде глистов в живом организме. В отличие от вирусов “червяк” не заражает другие программы, но внедряет в них свою копию. Он не разрушает данных. Компьютерный глист высасывает ресурсы ЭВМ и использует их для своих целей.
В ноябре 1988 года червь-программа попала в одну из разветвленных компьютерных сетей США – “Интернет”. Червяк достиг нужной ему системы и стал пожирать ее ресурсы для своего размножения. Червячное потомство распространялось столь быстро, что за считанные часы переполнило целый ряд информационных сетей. Червяки вывели из строя 6000 компьютеров в сотнях университетов, лабораторий, фирм, федеральных агентств. Часть червячного программного кода даже попала в сети электронной почты. Ежели фантазия автора червяка оказалась бы более изощренной, то инфекция могла бы произвести опустошение в компьютерных сетях по всей стране.
Промышленная ассоциация по компьютерным вирусам оценивает стоимость потерянного времени и людских ресурсов, а также сверхурочные затраты на удаление червяка из компьютеров, примерно в 100 миллионов долларов.
Злоумышленником оказался студент Корнеллского университета Роберт Моррис. Сын того Морриса, который еще 40 лет назад в лаборатории фирмы “Белл” играл со своими товарищами в игры, построенные по принципу компьютерного вируса. Ныне отец, будучи научным сотрудником Национального центра компьютерной безопасности, беспощадно борется с вирусами, а его сын Роберт Моррис стал автором новой страшной инфекции для ЭВМ.
Червяк – опаснейшая инфекция в информационных сетях. Эксперты считают, что “личинки” червяка Морриса до сих пор дремлют в отдельных узлах информационной сети. Эпидемия в любой момент может повториться. В США около тысячи человек знают исходный код программы Морриса. Можно ли поручиться за честность каждого из них…
Итак, миру угрожает электронный терроризм. И первым грозным предзнаменованием этого явления стал свеженький вирус под названием “Кит”.
История появления “Кита” отдает детективом. По мнению ведущего специалиста Скотленд-Ярда по борьбе с вирусами, “Кит” появился на свет при финансовой поддержке террористических подпольных организаций… “Кит”, пробившись в память компьютера, уничтожает ее… Это позволяет совершать грандиозные махинации в банках и на финансовых биржах.
Фантазии вирусных авторов не ограничиваются только уничтожением информации в ЭВМ. Злоумышленники “трудятся” над созданием вирусов, которые бы вызвали физическую поломку машин. Например, был замечен вирус, который заставил операционную систему обращаться к жесткому диску (винчестеру) с резонансной частотой блока его головок.
(Вариант, когда солдаты, маршировавшие в ногу, разрушили мост.) В результате резонанса блок головок упал на вращающийся диск, диск заклинило, а его поверхность была повреждена.
Вирусная зараза докатилась и до нашей страны. Заражение компьютеров было отмечено после завершения работы Международного компьютерного лагеря для детей и школьников в Переславле-Залесском. Видно, кто-то из зарубежных “гостей” привез в страну игровую программу, зараженную вирусом, а потом наши участники разнесли вирусы по своим машинам, клубам, организациям…
Главным путем проникновения вирусов в персональные компьютеры стали зараженные дискеты. Известны случаи, когда вирус попадал на диски в процессе штамповки.
Нашествие вирусов вызвало появление обширных средств защиты, всяких разных паролей, антивирусных программ… Ну и, конечно, по аналогии с биологической инфекцией надо соблюдать правила компьютерной гигиены: не.вступать в контакт с незнакомыми дискетами, с теми, что были в чужом употреблении и т. д. И все-таки абсолютной защиты от компьютерных инфекций нет.
Преступления совершаются не компьютерами, а людьми. Главное – не дать мошеннику проникнуть в вычислительную сеть. “Но где найти персонал, в котором можно быть уверенным?” – сокрушаются американские администраторы. Профессия программиста стала массовой. Каждому в душу не заглянешь. Попадаются среди них безответственные шутники, авантюристы, жаждущие быстрого обогащения, люди с террористическими наклонностями. Но самое страшное, если на компьютерные вирусы возложили свои агрессивные надежды крупные военные организации, тайные институты и фирмы…
Уж на что проверены сотрудники сверхсекретной Лос-Аламосской лаборатории, в недрах которой родилась американская атомная бомба, да и те порастащили блоки компьютеров на сумму в несколько сот тысяч долларов…
А теперь представьте себе, что будет, если заведется злоумышленник, составляющий боевые алгоритмы для систем противоракетной обороны. Программы там очень сложные и объемные, ведь ЭВМ должны выделить в условиях помех среди тысяч ложных целей летящие со смертельной начинкой ракеты. Коллективный программист-диверсант способен заложить “мину”, которая выведет из строя или существенно ослабит даже противоракетную оборону… Это гипотеза, но она не на голом месте…
Вспомним научно-фантастический роман Александра Беляева “Властелин мира”, написанный им еще в 1926 году, и другую фантастику той поры -”Машину ужасов” В. Орловского (1925 г.), “Радиомозг” С. Беляева (1928 г.), “Хозяйство доктора Гальванеску” Ю. Смолича (1929 г.), “Генератор чудес” Ю. Долгушина (1940 г.), в которых организм человека наделялся свойством радиоприемного устройства. С помощью радиоволн фантасты контролировали поведение людей. Некоторые зарубежные ученые всерьез обеспокоены угрозой контроля и управления психической деятельностью человека с помощью радиоволн.
О своих опытах рассказал американский ученый Дельдаго летом 1966 года в Москве на Международном психологическом конгрессе. С помощью вживленных в мозг обезьян крошечных радиоприемников Дельдаго управлял поведением животных. На кинокадрах фильма, которым сопровождался доклад, обезьяны мирно сидят в клетке. Невидимый сигнал – и они с ожесточением бросаются друг на друга. Новый сигнал -и животные опять спокойны. По своему выбору экспериментатор менял вожаков стаи.
Превращал “гордеца-предводителя” в униженного труса…
Тайно с помощью радиоволн влиять на работу всех видов электронных мозгов – задача технически более простая. Взять хотя бы для примера роботов. Уже мелькали сообщения, что в результате электрических наводок в электронных мозгах промышленных роботов они выходили изпод контроля и даже убивали обслуживающий персонал или разрушали.продукцию и оборудование. Представьте себе, если в результате козней конкурентов в роботах будут установлены “зараженные” микросхемы. В один прекрасный день новехонький автоматизированный завод может быть разрушен взбесившимися по команде роботами. Это равносильно пожару или аварии.
В США появились сообщения, будто компьютеры, изготовленные в Гонконге и Сингапуре, совместимые с американскими ЭВМ и поступившие на американский рынок, оснащены микросхемами памяти, уже зараженными вирусами. “Даже в кошмарном сне трудно представить себе более ужасное” -так расценил это известие представитель одной американской компании. Правда, новость подтверждения не получила. Скорее всего слух был пущен кем-либо из конкурентов. А вот сообщение посвежее. В конце 90-го года в Москве собрался форум по защите компьютерной информации. Современные технические средства позволяют снабжать импортируемые ЭВМ вставками, содержащими микропередатчики, которые “выстреливают” информацию по мере ее накопления на спутник. Так что важнейшие данные государства могут оказаться под контролем другой державы.
Военный конфликт в Персидском заливе сделал явными некоторые тайны. В прессе промелькнуло сообщение о том, что электронное оборудование военного назначения, которое без микроЭВМ не обходится, проданное Францией Ираку, снабжено электронной блокировкой, которое выводится из строя по сигналу.
По данным генерал-лейтенанта Н. Брусницина обнаружены шпионские приспособления – “закладки” и в компьютерах, приобретенных некоторыми нашими НИИ и промышленными предприятиями. Один из видов “закладок” предназначен для физического вывода ЭВМ из строя, например, путем электрического пробоя схемы или выпадения отдельных ее элементов. Такого рода “закладкой” была снабжена ЭВМ, купленная в ФРГ для нашего обувного предприятия.
“Практически ведется скрытая война, рассчитанная на разрушение нашего национального информационного ресурса, недопущения его накопления на современном уровне и нанесения миллиардных убытков в случае удачных операций проникновения в АСУ. Тем более, что в Советском Союзе до сих пор нет законов об ответственности за съем или разрушение информации в электронно-вычислительных машинах и подобные действия могут сходить безнаказанно.
В этой связи сенатор Борен утверждает, что разведывательная деятельность против СССР не прекращается, а только будет сильно отличаться от того, что было до сих пор” (“Русский вестник”, № 7, 1991).
Тайная компьютерная война началась. Желая мира, готовься предотвратить пожар.
ВИКТОР ЯГОДИНСКИЙ ВЕРИТЬ ЛИ ПРЕДЧУВСТВИЯМ?
1. ЭФФЕКТ КАШПИРОВСКОГО
Речь пойдет о так называемой телепатии, или, выражаясь проще, о возможности передачи мысли на расстояние, а следовательно, и о биосвязи и т. п.
Чаще всего такая передача наблюдается, когда человек находится в состоянии сильных переживаний, особенно в обстановке смертельной опасности.
Коллективное чувство восприятия опасности очень сильно развито у многих стадных животных, живущих под угрозой нападения хищников.
Оно мгновенно передается всем животным в стаде, как только их вожак выразит малейшую тревогу.
Какова природа таких сигналов?
Известный советский энтомолог П. И. Мариковский, изучая поведение азиатских клещей хиаломма, обратил внимание на то, что они активно ищут свою жертву, если только она не была закрыта листами металла.
Похоже на то, что они улавливают какие-то излучения, испускаемые телом. Какие же? Ответа пока нет, но, как видно, по природе эти излучения родственны радиоволнам, для которых металлический лист служит отражающим экраном.
“У всех иксодовых клещей, – пишет П. И. Мариковский, – на лапках передних ног расположен давно описанный орган Галлера. Клещ, отыскивая добычу, взбирается на возвышение и, высоко приподняв передние ноги, поводит ими как радиолокатором. Стоит отрезать ему передние ноги, как он теряет способность отыскивать цель и прекращает преследование. Но одной передней ноги клещу вполне достаточно для ориентировки”.
Кто не знает, что собаки, кошки и голуби способны находить свое жилье, даже если их увезти в закрытом ящике “за тридевять земель”.
Животные возвращаются не в свой родной дом, а к своем)' хозяину.
Известен случай, когда подросток заболел в тот день, когда ставился опыт с его голубем. Птицу увезли за сотню километров, а парня сразу же после этого поместили в городскую больницу. И голубь прилетел не домой, а к больнице, там быстро нашел окно палаты, где находился его маленький хозяин!
Писатель В. Мезенцев уже рассказывал, что американский психиатр Уиск обследовал женщину, которая… слышала радиоволны так же, как мы слышим звуковые колебания в воздухе. Внешне это выглядело так, как будто она слушала целый десяток радиоприемников, работающих одновременно на разных волнах.
Не поверив своему выводу, ученый проделал еще один опыт: сконструировал радиотехническое устройство, излучающее в пространство такие же радиоволны, и незаметно для своей подопытной включал это устройство. Та слышала голоса!
В октябре 1972 года Комитет по делам изобретений и открытий при Совете Министров СССР утвердил как научное открытие электромагнитную связь живых клеток друг с другом. Честь этого открытия принадлежит сибирским ученым В. П. Казначееву, С. П. Шурину и Л. П. Михайловой. Оказывается, клетки, изолированные друг от друга, могут “обмениваться” информацией.
Одну из камер заражают злокачественными вирусами. Они атакуют клетки, нарушая их жизнедеятельность. Одна за другой клетки гибнут.
И тут открылось нечто поразительное: клетки, выращенные в соседней камере, также стали погибать!
Феноменом биосвязи можно объяснить также и хорошо известные эффекты внушения Кашпировского, опыты по отгадыванию мыслей Мессинга, наконец, замечательные эксперименты В. Дурова.
Вот заметка о любопытной встрече В. Л. Дурова с группой писателей: “На пароходе из Одессы в Ялту ехала литературная компания, в том числе А. П. Чехов.
У Владимира Дурова чудеса показывала собака Запятайка. Чехов попросил Дурова внушить Запятайке, чтобы она сняла с него пенсне. Запятайка подошла к писателю, прыгнула на колени и осторожно, не разбив стекла, не царапнув оправой лица, сняла с Антона Павловича пенсне.
Чехов оживился и стал пробовать сам внушать Запятайке. И многие его внушения собака исполнила в точности”.
А. Л. Чижевский вслед за Б. Б. Кажинским защищал идею о наличии в клетках и органах образований, тождественных элементам радиосхемы.
Действительно, те электрические процессы, которые сопровождают многочисленные функции организма – биотоки мозга, сердца и мышц, ионные изменения и т. д., – не могут не вызывать в них электрических колебаний различного характера. Когда они находятся в поле изменяющихся электрических потенциалов, в них возможны процессы, подобные тем, которые имеют место в радиопередаточных и приемных устройствах, – изменения емкости и индукции, а также генерация радиоволн.
Это тем более вероятно, что указанные процессы протекают с определенной периодичностью.
Вместе с тем сомнительно, чтобы радиосигналы могли послужить средством передачи мысленной информации. Против этой точки зрения свидетельствуют опыты, проведенные американскими учеными. Передача “телепатемы” на огромные расстояния и с больших глубин осуществлялась ими без дополнительных устройств, непосредственно от человека к человеку с подводной лодки, полностью закованной в сталь.
Наряду с этим в радиотехнике существуют различные фильтры, освобождающие полезный сигнал от помех даже более сильных, чем сам сигнал. В живом организме с течением веков не могли не возникнуть подобные естественные “фильтры”, хотя неясно, как может быть передана информация на сотни и тысячи километров.
Вероятно, в нашей нервной системе процессы приема и усиления протекают на молекулярном уровне или даже на уровне клеток (условно отождествляем их с каскадами усиления); и учитывая огромное количество нервных элементов в головном мозгу (свыше 10 миллиардов), можно предположить, что идет усиление слабых первичных сигналов.
Бернард Бернардович Кажинский – инженер-электрик, кандидат физико-математических наук – был пионером научного исследования биорадиоевязи в нашей стране. В популярном научно-фантастическом романе Беляева “Властелин мира” Кажинский стал прототипом одного из его героев – Качинского. Идеи Кажинского о биорадиосвязи, а также ряд его соображений послужили основным научным материалом для этого произведения.
Сам Бернард Бернардович так рассказывает о случае, послужившем стимулом для изучения биорадиосвязи.
“Это произошло в августе 1919 г. в Тбилиси. Мой друг М., юноша девятнадцати лет, болел брюшным тифом.
Однажды, вернувшись ночью от больного к себе домой (жил я на расстоянии одного километра от квартиры М.), я лег спать. И вдруг среди глубокой ночной тишины мне совершенно явственно (я бы сказал, вполне вещественно) послышался нежный звук: подобный звону серебряной ложечки о тонкий стеклянный стакан.
На другой день я направился к больному. По дороге заметил, что чем ближе приближаюсь к дому М., тем больше меня охватывает смутное чувство тревоги.
С замирающим сердцем я вбежал в квартиру… Мой юный друг лежал мертвый…
Помогая переносить тело умершего, я случайно задел ночной столик у изголовья и вдруг услышал нежный серебристый звон – точно такой же, какой послышался мне во сне предыдущей ночью. Мною овладело чувство, которое и объяснить трудно.
Вкратце рассказав матери М. о случившемся, я попросил ее подробно передать все, что она могла заметить в минуты смерти сына. “Это было ровно в два часа ночи, – сказала мать М. -. По предписанию врача в это время я подавала сыну лекарство, зачерпнув его из стакана ложечкой. Но когда я поднесла ложечку к его губам, то увидела, что блеск его глаз начал быстро тускнеть. Лекарства он не принял. Умер”.
Дрожащей рукой мать М. взяла ложечку и зачерпнула ею лекарство со дна стакана. Снова, уже в четвертый раз, я услышал все тот же внятно прозвучавший ночью в моих ушах серебристый звон!
Мне чуждо суеверие, а тут меня обдало холодом: я понял, что сегодня – вот здесь, у неостывшего еще тела моего товарища, совершается таинство приобщения человека к новой великой истине природы.
С тех пор я всю свою жизнь посвятил изучению этого явления.
В феврале 1922 года в Москве на Всероссийском съезде Ассоциации натуралистов, где слушалось мое сообщение по существу гипотезы “Мысль – электромагнитная волна”, я впервые познакомился с прибывшим из Калуги К. Э. Циолковским. Он проявлял очень живой интерес к гипотезе передачи мысленной информации на расстояние”.
2. НЕУДАЧНОЕ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ЦЕЗАРЯ
Гай Юлий Цезарь принадлежит к тем редким избранникам истории, чей образ не тускнеет от времени, чья слава переживает века.
Убийство Цезаря и предшествующие ему чудесные предзнаменования весьма драматично описаны рядом древних авторов.
Например, все они единодушно указывают на многочисленные явления и знаки, начиная от самых невинных, вроде вспышек света на небе, внезапного шума по ночам и вплоть до таких страшных признаков, как отсутствие сердца у жертвенного животного, или печально-трогательного рассказа о том, что накануне убийства в курию Помпея влетела птичка “королек” с лавровой веточкой в клюве, ее преследовала стая других птиц, которые ее здесь нагнали и растерзали.
Накануне рокового дня Цезарь обедал у Марка Эмилия Пепида, и когда случайно речь зашла о том, какой род смерти самый лучший, Цезарь -воскликнул: “Неожиданный!” Ночью, после того, как он уже вернулся домой и заснул в своей спальне, внезапно растворились все двери и окна. Разбуженный шумом и ярким светом Луны, Цезарь увидел, что его жена Калькурния рьщает во сне: ей привиделось, что мужа закалывают в ее объятиях и он истекает кровью. С наступлением дня она стала просить Цезаря не выходить из дома и отменить заседание сената или по крайней мере посредством жертвоприношений выяснить, насколько благоприятна обстановка. Видимо, и сам Цезарь начал колебаться, ибо он никогда раньше не замечал у Калькурнии склонности к суеверию и приметам.
По дороге в сенат Цезарь был преследуем все новыми предостережениями и предзнаменованиями.
Во-первых, ему встретился гадатель Спуринна, который предостерег его когда-то от опасности, угрожавшей в мартовские годы. “А ведь мартовские годы наступили”, – сказал Цезарь шутливо, повстречав гадателя.
“Да, наступили, но еще не прошли”, – спокойно ответил тот.
По дороге к Цезарю пытался обратиться какой-то раб, якобы осведомленный о заговоре. Но, оттесненный окружавшей Цезаря толпой, он не смог сообщить ему об этом. Он вошел в дом и заявил Калькурнии, что будет дожидаться возвращения Цезаря, так как хочет сообщить ему нечто чрезвычайно, важное.
Артемидор из Книза, гость Цезаря и знаток греческой литературы, также имевший достоверные сведения о заговоре, вручил Цезарю свиток, в котором было все изложено, что он знал о готовящемся покушении.
Заметив, что Цезарь все свитки, вручавшиеся ему по дороге, передает окружавшим его доверенным рабам, Артемидор якобы подошел к диктатору вплотную и сказал: “Прочитай это, Цезарь, сам, не показывая никому другому, и немедленно. Здесь написано об очень важном для тебя деле”.
Тогда Цезарь взял в руки свиток, однако прочесть его так и не смог из-за множества просителей, хотя неоднократно пытался это сделать.
Существовал обычай, что консулы при входе в сенат совершают жертвоприношения.
И вот именно теперь жертвенное животное оказалось не имеющим сердца. Цезарь, пытаясь рассеять удручающее впечатление, произведенное на жреца таким мрачным предзнаменованием, смеясь, сказал, что подобное с ним уже случалось в Испании, во время войны с сыновьями Помпея. Жрец отвечал, что он и,тогда подвергался смертельной опасности, и сейчас же все показания еще более неблагоприятны. Цезарь приказал совершить новое жертвоприношение, но и оно оказалось неудачным.
Не считая более возможным задерживать открытие заседания, Цезарь вошел в курию и направился к своему месту…
3. ПРЕДЧУВСТВИЯ ЕСЕНИНА
Нет на русской земле человека, не знакомого с трагической смертью С. Есенина.
Перед отъездом из Москвы в Ленинград он побывал у всех своих родных, навестил детей…
А. Р. Изряднова – первая подруга поэта – писала в своих воспоминаниях: “…Видела его незадолго до смерти. Пришел, говорит, проститься.
На мой вопрос, что, почему, говорит: “Смываюсь, уезжаю, чувствую себя плохо, наверно, умру”.
Родился поэт 3 октября 1895 года, “покончил с собой” 28 декабря 1925 года.
Анализ показал, что в роковой день у Сергея Есенина был спад физиологических возможностей организма.
Илья Ильич Шнейдер в своей великолепной книге “Встречи с Есениным” (М., “Сов. Россия”, 1965) описал еще одну трагическую смерть – смерть бывшей жены С. Есенина – Айседоры Дункан (27.5.1878 – 14.9.1927) (БСЭ, 1972, т. 8): “…В тот сентябрьский вечер раскаленный асфальт жарко дышал впитанным за день солнцем. Айседора спустилась на улицу, где ее ожидала маленькая гоночная машина, шутила и, закинув за плечо конец красной шали с распластавшейся желтой птицей, прощально махнула рукой и, улыбаясь, произнесла последние в своей жизни слова: – Впереди – смерть.
Несколько десятков секунд, несколько поворотов колес, несколько метров асфальта…
Красная шаль с распластавшейся птицей и голубыми китайскими астрами спустилась с плеча Айседоры, скользнула за борт машины, тихонько лизнула сухую вращавшуюся резину колеса. И вдруг, вмотавшись в колесо, грубо рванула Айседору за горло. И остановилась только вместе с мотором. Прибывший врач сказал: “Сделать ничего нельзя. Она была убита мгновенно”.
