Текст книги "Невозможная птица"
Автор книги: Патрик О'Лири
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 22 страниц)
ДЕВУШКА С ШОКОЛАДНЫМ КРЕКЕРОМ «ГРЭХЕМ»
– Моя мама тоже здесь? – остолбенело спросил Дэниел.
– Боюсь, что нет, – сказал Клиндер. – Она умерла ещё до сохранения. Но здесь есть архивы, которые смогут ответить на многие твои вопросы.
Доктор провёл их по длинному белому коридору в комнату для совещаний. Большой экран на одной из стен. Большие плевательницы из нержавеющей стали, равномерно расставленные вокруг стола. Комната была очень чистой: в воздухе стоял запах «Лемон Пледж».
Шон сел на колени к Дэниелу. Он решил, что никогда больше не выпустит его из своего поля зрения.
Клиндер, в своей бумажной пижаме, взял пульт с дальнего конца стола. Свет погас. Шоу началось.
В начале было дешёвое кино пятидесятых годов. Точнее, даже киноафиша. Нечто невнятно-розово-мелодраматическое, сплошным потоком скользящее по экрану. НЕСРАВНЕННАЯ ЭСТЕР УИЛЬЯМС! Пышная блондинка в жёлтом цельном купальнике, шествующая к дальнему концу трамплина.
– Эх, что за женщина! – сказал Клиндер.
НА ЭТОТ РАЗ НАВСЕГДА. Очевидно, название.
– Снято на острове Макино, – сказал Клиндер.
НАТУРНЫЕ СЪЁМКИ НА ОСТРОВЕ МАКИНО!
Доктор слегка покраснел из-за своей оплошности, но продолжал:
– Им следовало бы подогреть воду для мисс Уильямс.
ОЧАРОВАНИЕ! РОМАНТИКА! СТРАДАНИЯ ВЛЮБЛЁННЫХ! Пара, целующаяся при лунном свете, искрящийся пролив Макино позади.
– Разумеется, до окончания постройки моста тогда было ещё далеко, – сказал Клиндер.
– Хорошо бы он заткнулся, – сказал Шон.
ЕЁ ЛУЧШЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ! Прыжок с высокого трамплина. Женщины, демонстрирующие синхронное плавание. Голубые кадры, снятые из-под воды. Поразительный олимпийский замах и гребок Эстер. Довольно рискованное дело для того времени, подумал Дэниел. Но Клиндер был из тех шоуменов, что не могут вынести, когда приходится делить огни рампы с кем-нибудь другим.
– Она, должно быть, использует водонепроницаемый грим, – сказал Клиндер.
– Вы не хотите немного сбавить обороты? – спросил Дэниел.
– Что?
– Мы не нуждаемся в вашем постоянном комментарии.
– Я думал, что вношу дополнения. Это не помогает?
– Заткнись, – объяснил Дэниел и был вознаграждён бесценной улыбкой своего сына.
Ночной клуб. Вращающиеся пары в чёрных смокингах и платьях наподобие пляжных зонтиков. ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ КСАВЬЕ КУГА И ЕГО ОРКЕСТРА! У микрофона – круглый усатый человечек в белом смокинге и фраке, с феской на голове и плешивой собачонкой в руках. Его оркестр в красных тюрбанах на помосте позади. Картонные пальмы на фоне задника, изображающего звёздное небо.
ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ – КОМИЧЕСКИЙ ГЕНИЙ ДЖИММИ ДЮРАНТА! «Носатый» падает в свадебный торт, корчит гримасу и восклицает: «Ай-йи-йи-йи-йи!»
ЧЕТЫРЕ НОВЫХ САМОБЫТНЫХ ПЕСНИ НЬЮМЕНА И БАУМА! Какой-то чудик роберт-тейлоровского типа, в голубом шёлковом халате с монограммой, с сигаретой в руке, мечтательно глядящий с балкона и тихо напевающий себе под нос, перекрывая струнный оркестр в восемьдесят тысяч инструментов.
– Он пидор или просто притворяется? – спросил Шон.
– В чем вообще соль всего этого? – спросил Дэниел.
Клиндер остановил плёнку на сцене в ночном клубе.
– Третий ряд, в оркестре, справа. Это твоя мать… – он шагнул к экрану и показал. – Видишь эту рыжую со скрипкой? Один из скрипачей в этот день заболел, и им нужна была замена. Струны замотали лентой, чтобы не было звука.
Откуда он знает это? Дэниел прищурился, глядя на экран. Конечно, это была мама. Он видел её фотографии. Он почувствовал отдалённую боль где-то в глубине, будто кто-то надавил рукой на его грудь. Он вспомнил строчку из Майкова дневника: «Моя мама была безработной актрисой но она… » Как там было дальше?
– Она снималась в рекламном ролике, – сказал Дэниел, пытаясь вытащить то, что мог вспомнить, из пыльного закоулка в своём мозгу.
Клиндер улыбнулся.
– Девушка с Шоколадным Крекером «Грэхем». Исполняла небольшой эротический танец в пачке. Потрясая жестянкой с крекерами, как делают эти латиносы со своими штуками, как их… с семенами. Она говорила мне, что это смысл её жизни – сниматься на телевидении. Эту рекламу транслировали напрямую, без записи. Иначе у нас, конечно, была бы копия.
– Я никогда не видел этой рекламы, – сказал Дэниел. Но он вспомнил жестянки. Когда-то он думал, что они есть у всех. Жестянки синего цвета с крекерами в шоколадной глазури, загромождающие проход между пристройками. Они едва ли не растекались от летней жары и покрывались инеем зимой. Видимо, компания снабдила её запасом в частном порядке. Они с Майком постоянно делали на них набеги, пока однажды дядюшка Луи в припадке похмельной ярости не вышвырнул их вон.
Плёнка рывком перескочила на следующий кадр. Эстер Уильямс и Питер Лоуфорд в пылу спора[47]47
Имеется в виду фильм«On an Island with You» 1948 г., в котором Эстер Уильямс и Питер Лоуфорд исполняли главные роли
[Закрыть]. Отражение водной ряби, играющее на их лицах.
– Твоя мама на заднем плане, у бассейна, – подсказал Клиндер. – Вон, с рыжими волосами, в синем купальнике. Её единственное официальное появление на экране. Давай посмотрим поближе.
Плёнка стала более зернистой – он увеличил изображение и пустил по кругу тот кусок, где рыжеволосая клала ногу на ногу, откидывая голову назад, лицом к солнцу.
– Видишь это?
– Что?
На её лице трепетала маленькая тень. Лист? Сосновая шишка? Кадр медленно сместился вверх, открывая источник: маленькую колибри над головой женщины.
– Это 1953-й, – сказал Клиндер. – За год до твоего рождения.
Следующий кадр: черно-белый моментальный снимок. Счастливая мать, спускающаяся по ступенькам церкви с новорождённым ребёнком, завёрнутым в одеяло.
– Церковь Сент-Барт в Сагино. Это твоё крещение.
– Кто снимал? – спросил Дэниел.
– Я. Обратил внимание на тень на стене позади неё?
Не успел Дэниел спросить, каким образом Клиндер оказался на его крещении, как он действительно заметил маленькую чёрную тень, по форме напоминающую недоеденный банан со свисающими концами кожуры. Он узнал её: это была тень колибри.
– Как ангел, – сказал Шон.
Следующий снимок: два мальчика, целящиеся друг в друга из пугачей. Майк и Денни в коротких шортиках. Оба хмурятся.
– Пятьдесят восьмой. Твой четвёртый день рождения.
– Я помню этот снимок, – сказал Дэниел. Он помнил пугачи.
– Посмотри поближе.
В углу кадра – смазанное пятно: птица, зависшая над их головами. Крылья застыли, направленные в небо. Это напомнило Дэниелу открытки, какие посылают на похоронах. Белый голубь, подразумевающий Духа Святого.
– Вы тогда жили со своим дядей Луи, верно?
– Он никогда не рассказывал нам о маме.
– Она была одной из первых, кто вступил в контакт. Вместе со мной. Мы были посвящены. Она умерла в убежище, очень похожем на это. В Буффало. Ты тогда был очень маленьким. У неё был рак. Она была прекрасной женщиной, Дэниел.
– Как жалко, – сказал Шон.
– Почему нам ничего не сказали?
Клиндер закурил сигарету.
– Это был сверхсекретный проект. Дети тогда не были, вовлечены.
– Но теперь мы участвуем, – объяснил Шон. Гордый и девятилетний.
– О вас хорошо заботились. Правительство предоставило вам обоим неплохое пособие. И ваш дядя смог оставить свою рассылку семян.
Должно быть, тогда он и начал пить, подумал Дэниел. Дядюшке Луи всегда нравилось иметь собственный бизнес. «Без всей этой ерунды. Без графика. Без боссов. Рассылка прямо в руки, без всяких посредников». Он вспомнил, как тот работал в своей танкистской безрукавке и полосатых боксёрских штанах. Его волосатые плечи, склонённые над обеденным столом, груды обувных коробок, набитых пакетами с семенами, похожими на «Kool-Aid». Резиновый штамп, которым он обычно подписывал каждое письмо: «Мы весьма признательны Вам за сотрудничество! » Ярлычки с адресами, которые он впечатывал на своём старом «ремингтоне». Он лизал их – их были сотни. Его язык был жёлтым, а дыхание пахло клеем. Так было до того, как начали приходить зеленые правительственные чеки.
Следующий снимок: Майк и Денни, кувыркающиеся среди песчаных дюн Спящего Медведя на озере Мичиган. Он вспомнил: это была одна из самых его любимых поездок с дядюшкой Луи. Тот выглядел совершенно счастливым, когда говорил им: «Я могу больше не работать ни дня за всю мою жизнь». После этого его дыхание изменилось. Вскоре он уже не делал ничего, только целыми днями пил пиво. Вонючка – так называл его Майк.
– Посмотри на тени, – сказал Клиндер.
Позади мальчиков была видна большая серая тень, как от облака, искажённая неровностями жёлтого песка.
– Стая. Довольно редкое явление.
Следующий снимок: Дэниел в своей пурпурной мантии выпускника. На этот раз он не нуждался в указаниях, чтобы найти птицу. Она была на заднем плане – отчётливо видимая, с рубиновым горлышком, захваченная в полёте прямо над его головой.
Следующий снимок: свадебная фотография. Он и Джулия на пороге церкви. Рядом с розовым кустом, оба щурятся на ярком солнце. Он улыбнулся, вспоминая. Когда Джулия впервые надела кольцо, она часто заходила в продуктовый отдел магазина Кроджера только затем, чтобы полюбоваться на него – то же самое освещение, которое делало такими привлекательными авокадо и брюкву, которое придавало свежий оттенок салату-латуку, наполняло её алмаз ровным, ослепительным сиянием. Она признавалась, что оно отвлекает её внимание от рулевого колёса в её ежедневных поездках в госпиталь и обратно, и один или два, а может быть, и три раза она проехала на красный свет, залюбовавшись игрой света на своём обручальном кольце. Позднее она клялась, что у неё дрожат поджилки, когда она смотрит на своё кольцо. Ей нравилось быть замужем.
– Я помню эти розы, – сказал Дэниел.
– Собственно говоря, это не розы, – сказал Клиндер. И Дэниел увидел, что на самом деле это были сидящие
на ветках колибри. Целый букет колибри, разбросанных по всему кусту. Казалось бы, они должны были заметить это.
– Этого достаточно, – сказал Клиндер, и свет медленно зажёгся.
Некоторое время Дэниел сидел ошеломлённый. Этот урок истории объяснял те смутные ощущения, которые преследовали его всю его жизнь, но которых он никогда не понимал. Ощущение, что за ним наблюдают, что он полностью открыт, как будто кто-то в буквальном смысле слова думал его мысли по мере их возникновения – какой-то молчаливый читатель, говорящий его голосом, переворачивающий страницы его жизни, сидя в библиотеке.
– Всю мою жизнь? Но зачем?
Клиндер улыбнулся. Он присел на край длинного стола, подогнув одну ногу; его бумажная пижама зашуршала. Он прикурил сигарету от своей «зиппо».
– Есть кое-что, что ты должен понять, Дэниел. Ты мёртв.
Дэниел вздохнул. Рано или поздно эта бессмыслица должна была кончиться.
– Докажите.
– Как называется самая известная из пьес Артура Миллера?
Дэниел приподнял брови.
– Я спрашиваю серьёзно, – заверил его Клиндер.
Дэниел подумал – ну разумеется, та, с Вилли Ломаном. Ли Джей Кобб[48]48
Ли Джей Кобб – исполнитель роли Ломана в телефильме по пьесе Артура Миллера «Смерть коммивояжёра» 1966 г.
[Закрыть]. Он продавал всякую чепуху. «Я повсеместно любим». Странно. Почему он никак не мог вспомнить название? Это же классика! Он же преподаёт английскую литературу!
– Я не могу вспомнить, – сказал он наконец.
– «Смерть коммивояжёра», — сказал Клиндер. Дэниел кивнул, чувствуя себя совершённым идиотом.
– Пожилой человек воспылал любовью к юноше. Что-то вроде безрассудной страсти. Юноша – воплощение идеальной красоты. Эстетическое совершенство. Это знаменитая новелла.
– Что-то в Венеции.
– Правильно – как она называется?
– Я же сказал.
– Нет.
Клиндер немного подождал.
– Я не могу вспомнить.
– «Смерть в Венеции».
– О, конечно, – в замешательстве кивнул Дэниел.
– Что за слово начинается с буквы «С» и означает конец жизни?
Дэниел засмеялся. Это было похоже на то, как если бы он учился всю жизнь, чтобы участвовать в игре «ОПАСНОСТЬ!»[49]49
«Опасность!»(«Jeopardy!») – популярная телеигра
[Закрыть], и забыл, кто написал Геттисбергскую речь. Слова были его стихией. Он знал, что это было очень важное слово. Очевидное слово.
– «Скончаться»?
– Нет.
– «С-свести счёты с жизнью»?
– Нет.
Он хмурился так, что у него начала болеть голова. Наконец он признался:
– Я не знаю.
– Нет. Ты знаешь, но не можешь произнести его.
– Что произнести?
– «Смерть», – сказал Клиндер. – Если ты не Корректор. Или не я, – он горделиво улыбнулся. – Я могу произнести это слово, когда захочу.
– «Корректор»?
– Убийца.
Дэниел потряс головой, пытаясь вытряхнуть из неё весь этот нонсенс.
– Вы хотите сказать, что я не могу произнести слово… – Оно не хотело произноситься. Его рот не справлялся с ним. – Я не могу сказать… – Он несколько раз стукнул себя по голове, чтобы силой выбить из неё этот слог. Он должен был сказать это слово. От этого зависела его жизнь.
Он попробовал подойти к нему исподтишка.
– Слезть!
– Скатерть!
– Смесь!
Он попробовал кричать.
– Смерд!
Это было самое близкое, до чего ему удалось добраться. Шон у него на коленях принялся хихикать.
Дэниел снял очки. Держа их в одной руке, потёр глаза указательным и большим пальцами. Это напомнило ему тот день, когда он впервые услышал слово fuck по радио, во время одной из избирательных кампаний на NPR[50]50
NPR – National Public Radio,одна из американских радиокомпаний
[Закрыть]. Майк частенько дразнил его по этому поводу: такие кампании всегда были довольно сомнительным делом. Дэниел любил это вежливое весёлое попрошайничество, это лестное для самолюбия изначальное допущение, что он является одним из них – либеральным, великодушным, просвещённым. Он вспомнил, как какой-то хиппующий поэт, забыв о политическом этикете, сболтнул непристойное слово в эфире. Это поразило его – он внезапно осознал, что большая часть цензуры осуществляется привычным образом, сама по себе, неосознанно, как нечто изначально присущее каждому человеку. Словно кто-то нажимает специальную кнопку каждый раз, когда ты чувствуешь потребность выругаться. Ему было интересно, существуют ли и другие такие слова. Слова, которые знают все, но никто не может произнести.
– Вы правы, – с изумлением сказал он. – Я не могу сказать это слово.
Клиндер широко распростёр руки, словно раздвигая мехи невидимого аккордеона.
– Добро пожаловать в вечность. Отсюда все гораздо забавнее.
ЖИЗНЬ – ЭТО ТО, ЧТО УДАЛОСЬ
Всегда ли в мире было так пусто? – недоумевал Майк, пересекая двор следом за Дот.
Если что-то и подтверждало виртуальную природу данной реальности, то это была неземная тишина. Можно было посмотреть вдоль улицы и не увидеть ничего – ни машин, ни людей, ни домашних животных, ни птиц. Так мог выглядеть мир после взрыва нейтронной бомбы. Земля, очищенная ото всех шумов и суматохи.
Жизнь никогда не бывала такой обнажённой. Несомненно, это было доказательством.
Даже эта католическая школа, которая должна была бы кишеть детьми, была настолько опустевшей, что когда они вошли внутрь, их шаги отдавались эхом. Естественно было бы, бросив случайный взгляд, увидеть полупустую классную комнату, в которой идёт урок, или незадачливого «новенького», драящего полы. Но здесь все напоминало Майку вид некоторых съёмочных площадок, на которых он работал, после того как актёры и рабочая группа уже собрались и разъехались по домам. Фальшивые стены, слегка подкреплённые раствором. Сеть осветительных ламп над головой, погашенных и ждущих перестановки для следующего эпизода. У него было чувство, что если он посмотрит наверх, то увидит это: череп, проглядывающий из-под кожи.
И все же он до сих пор не мог заставить себя принять это. Нервная система?
Разве это возможно? Он мог чувствовать биение своего сердца, слышать своё дыхание, ощущать запах табака от чёрного костюма Дот, наблюдать её тело и то, как оно движется.
Она провела его через тёмный холл в раздевалку, залитую светом. Солнечные лучи водопадом струились сквозь зарешеченные окна. Запах сырых полотенец и нестираных тренировочных костюмов. Ряды и ряды серых шкафчиков – у которых, как ни странно, не было замков.
Как-то очень страшно все складывалось с тех пор, как он вернулся из джунглей. Он убил женщину, и она восстала из мёртвых. Он видел, как человек исчез у него на глазах. Он не мог этого отрицать. Но пришельцы? Мертвецы, продолжающие жить? Углеродные копии? Его брат, собирающийся его убить? В конце концов, он ведь был загипнотизирован. Может быть, гипноз не снят до сих пор. Может быть, поэтому и кофе с печеньем имели такой восхитительный вкус. Может быть, и с By ничего не случилось. Все это могло быть трюком. Нужно было нечто большее, чем магия, чтобы убедить его, что все это было правдой. Для этого нужно было чудо.
В одном из углов – мерцающий холмик: то, что было выброшено за ненадобностью – как праздничный реквизит, сваленный в кучу наутро после Марди Гра[51]51
Марди Гра – вторник на Масленой неделе, в некоторых городах (в частности, в Нью-Орлеане) отмечается как праздник, с карнавалом
[Закрыть]. Груда спящих колибри. Она напоминала кучу опущенного в воду каменного угля с радугами, играющими на гранях, или наполненную жизнью и гниением амазонскую сельву: смятение красок. Она пахла шампунем.
– Это мы, – сказала Дот, положив руки на бедра. Здесь было, должно быть, несколько сотен птиц, сваленных друг на дружку.
– Потрясающие цвета, – сказал он.
– Иллюзия, – сказала она.
Он вопросительно посмотрел на неё.
– Их цвет. В действительности перья на шее и груди у них прозрачные. Маленькие воздушные пузырьки в оперении создают ощущение цвета благодаря рефракции. Как и все здесь – сплошное надувательство, – она улыбнулась этой своей улыбкой, говорящей «я доступна». – Я бывший зоолог. Не хочешь потрогать?
Он посмотрел на неё. Привлекательная женщина, которая однажды пыталась убить его.
Она показала рукой:
– Птичек.
А, ну да. Майк наклонился, чтобы рассмотреть груду птиц поближе. Он протянул руку и взял одну из них, с красным воротничком. На минуту он ощутил толчок – удар грома в миниатюре – биение сердца спящей птицы.
И он получил своё чудо.
Это был шок какого-то нового типа, скользнувший из его кулака вверх по руке и пронзивший мозг. Вспышка немого ужаса. Тот факт, что он длился не более секунды, не делал его ни на йоту менее кошмарным.
Он был в сознании женщины.
Женщины, запертой в разбитой дымящейся машине.
Умирающей и испытывающей сильную боль.
Она глядит сквозь покрытое трещинами ветровое стекло. От двигателя идёт пар.
Пластмассовая игрушка – «Большая Птица» – лежит рядом на кресле.
Она думает о своём ребёнке.
«Пожалуйста», – это было единственное слово, которое она успела произнести до того, как он выронил птицу.
Она скатилась к основанию кучи, Майк стоял рядом на коленях, часто дыша.
Пожалуйста. Пижамисто. Пожабимся.
Боже мой, это было правдой. Это все было правдой.
– Видишь? – сказала Дот. – Теперь ты видишь, почему мы их ненавидим? Они коллекционеры. А мы – их частная коллекция садистских фильмов.
Справившись с дыханием, он сказал:
– Это было… ужасно.
– Хочешь внести свой вклад? Майк проглотил сгусток жёлчи.
– Что?
– Добавить свой экземпляр в кучу?
Ох, подумал он, я не знаю. Он покачал головой.
– У тебя её нет, правда? – спросила она восторженно, пробегая взглядом по его телу с ног до головы. – Кио говорил мне, но я не могла в это поверить, пока не увидела тебя сама.
И снова это имя отозвалось трепетом ужаса в его мозгу. Он не мог понять почему.
– Поверить во что?
В её глазах светилось нечто похожее на похоть.
– Ты – тот самый.
Майк закрыл глаза и вздохнул. Он хотел побыть вдалеке от этой невыносимой женщины, которая постоянно тыкала ему в лицо все эти безобразные вещи, о которых он ничего не хотел знать. Он хотел уйти отсюда. Он хотел получить свою жизнь обратно. Жизнь, в которой люди не говорили загадками. Его существование превратилось в цепь случайностей и ошибок. Как эта новая теперешняя мода в конце фильмов: неудавшиеся кадры. Все путают слова, спотыкаются и переворачивают мебель, взрываются хохотом в середине роли. Его жизнь была серией неудавшихся кадров.
Постой. Постой-ка секундочку. В жизни нет неудавшихся кадров, подумал он.
Жизнь – это то, что удалось[52]52
Игра слов: англ. «take» означает одновременно «брать, захватывать» и «отснятый кадр». Ср. ниже: «Она (жизнь) была тем, что дано» («Itwasagiven»)
[Закрыть].
– Можно мне немного побыть одному? – попросил он.
– Конечно… Ты хочешь остаться здесь? – спросила Дот, указывая на груду, словно это было что-то неприличное.
– Я не собираюсь её больше трогать, не беспокойся. – Даже мысль об этом заставила его вздрогнуть.
– Я могу найти для тебя более удобное место. Или мы можем пойти поспать.
Он взглянул на неё. Спать. Это был бы не первый раз, когда он спал с женщиной, которую не любил. Но этого ему сейчас хотелось меньше всего.
– Нет, спасибо.
Он смотрел, как она уходит, вращая ягодицами в этом бесконечном обворожительном танце. Он не стал рассказывать Дот, что было самым поганым из всего этого. А именно: женщина в разбитой машине напомнила ему Джулию. Самый неудачный снимок в его жизни.
То, как она сказала «Пожалуйста».
ПОЖАЛУЙСТА
Двое покойных мужчин и один покойный мальчик сидели в аудитории компаунда Перешедших.
Вот что мы собой представляем, подумал Дэниел. Вот что происходит. Ему приходилось изо всех сил держаться за эту невозможную мысль, так же крепко, как он держал своего сына на коленях, иначе он чувствовал, что может исчезнуть.
Клиндер сказал:
– Это долгая история, но ты ведь никуда не торопишься. Пришельцы вторглись в 1945 году. Они пытались общаться с нами, но никто не понимал их.
– Никто? – переспросил Дэниел. – Почему?
– Господи, да ведь они же пришельцы ! Все наши представления о вторжении были основаны на человеческих стереотипах. Мы приготовились встречать врага. Центурионы, варвары, нацисты – с любыми в этом роде мы могли справиться. Мы ожидали лучей смерти и монстров. Но мы не имели представления, что делать, когда встретили нечто действительно чужеродное, – Клиндер выбросил сигарету в медную пепельницу и немедленно закурил другую. – Мы не были готовы встретить богов.
Дэниел сказал:
– Мне казалось, вы говорили, что это колибри.
– Это пришельцы, которые используют колибри. Никто до сих пор не видел, что они в действительности собой представляют. Мы даже не знаем их имён. И единственные из людей, с которыми они сейчас разговаривают, – это дети.
– Дети, – Дэниел взглянул на Шона. – Они разговаривают с тобой?
– Угу.
– И что они говорят?
Шон взглянул на Клиндера, потом опустил глаза.
– Я не могу сказать.
Дэниел рассмеялся.
– Ну-ну, дружище – мне-то ты можешь сказать! Я ведь твой отец.
Шон завертелся у него на коленях, за решительным выражением его губ была скрыта неожиданная печаль.
– Нет.
– Но бога ради, почему?
– Я обещал.
– Шон… Бывают обещания – и бывают обещания.
– Они так и сказали, что ты это скажешь. Они не доверяют взрослым.
– Почему?
– Потому что вы лжёте.
Дэниел долгое время молчал. Он не мог придумать, что на это ответить.
Клиндер продолжал:
– Что мы сейчас знаем? Пришельцы бесконечно более могущественны, чем мы можем себе представить. И у них нет никакого желания переделывать или завоёвывать нас. Но они десятилетиями копировали, дублировали, перезаписывали нас. И вот десять лет назад, в 1990 году, они совершили чудо.
– Слово на букву «С», – сказал Шон.
Клиндер кивнул.
– Они изгнали из мира смерть. Они создали другую землю. Виртуальную землю, где все было на первый взгляд таким же, как и раньше. Единственным серьёзным отличием было то, что теперь никто не голодал… никто не старился… и никто не умирал.
– Что вы имеете в виду? – Дэниел никак не мог охватить это умом.
– Все остаются в том же возрасте, что и перед смертью.
– Но это глупо. Почему бы им просто не восстанавливать людей заново, с рождения?
– Они говорят, что не могут.
– Почему не могут?
– Они могут лишь создавать копии существующего. Процесс запускается только при смерти, в момент перехода. Как пар. Ты не можешь создать копию пара, если он является водой или льдом.
Дэниел поразмышлял над этим. В этом было что-то очень беспокоящее. Он не мог сказать что. Но ужас поднимался из его живота, и он начал ощущать покалывание в задней части головы.
– Как они делают это?
Клиндер рассмеялся.
– Хороший вопрос. Они действительно как-то объясняли мне это. И знаешь что? Я – один из умнейших людей, которые мне известны. Я имею три докторских степени: по психологии, физике и медицине. И – буду с тобой откровенен – я не понял ни единого слова.
Дэниел хотел задать вопрос. Потом ещё один. Потом ещё один. Ни один из них нисколько не мог прояснить ситуацию. А ужас все поднимался внутри него.
– Чего они хотят от нас?
– Именно это мы и пытаемся выяснить. Именно поэтому ты и Шон представляете такую ценность.
– Мы им нравимся, – сказал Шон.
– Почему?
– Им нравится наш вкус.
Дэниел почувствовал отвращение.
– Они едят нас?
– Нет, – сказал Шон. – Они вроде как пробуют нас.
– Пробуют? – Дэниел вспомнил, как золотистый ретривер одного из его друзей лизал его пальцы и тыкался влажным чёрным носом в ладонь. Все его тело теперь покалывало от ужаса, поскольку он наконец понял, что оставался ещё один вопрос, который он забыл задать – самый важный из всех.
– Я не могу с этим жить, – сказал Дэниел. Он мягко спустил Шона на пол и направился к Клиндеру. Клиндер встал.
– Вы сказали, что моя жена жива.
– У тебя рецидив. Отрицание.
– Вы сказали, что она будет здесь. Когда она будет здесь?
– Дэниел…
– Когда?
Клиндер опустил глаза.
– Я не знаю.
– Скажите мне!
– Никто не знает. Она жива. Она будет здесь тогда, когда попадёт сюда.
– То есть я должен ждать, пока…
– Пока она не умрёт.
Дэниел почувствовал, что вся кровь отлила от его лица. Как будто он потерял её во второй раз.
– До этого могут пройти годы!
– Да. Мне очень жаль.
Дэниел сжал кулаки.
– Я хочу видеть её сейчас.
– Сынок, постарайся успокоиться, – он поднял указательный палец. – Ты выглядишь немного сонным.
Дэниел отбросил его руку.
– Прекратите это! Я хочу видеть её сейчас! – закричал он на всю комнату. – Я хочу видеть мою жену сейчас! Пожалуйста!
– Не надо, – сказал Шон в замешательстве. Слово вырвалось из него мучительным воплем:
– Пожалуйста!
Они появились откуда-то из-под стола. Струйки цвета, просачивающиеся сквозь столешницу, как радужный дымок. Они закружились в центре длинного коричневого стола водоворотом цветных лент. Стайка колибри, сгущающаяся, формируя человеческую фигуру. Обнажённая женщина. Женщина, стоящая, зависнув в шести дюймах над поверхностью, колеблясь в воздухе. Её тело было составлено из мерцающих комочков перьев. Её смутное отражение в полированного столешнице. Вниз головой.
Это была Джулия.
Дэниел рухнул на пол, всхлипывая, обхватив голову руками.
Шон опустился на колени рядом с ним, поглаживая его по спине.
– Видишь, они попытались! Если их вежливо попросить, они постараются дать тебе все, что ты захочешь.
– Но им пришлось бы убить её, чтобы она оказалась здесь, – сказал Клиндер. – А они не хотят убивать никого. Это единственное, что мы знаем наверняка, Дэниел: они ненавидят смерть. Вот почему мы здесь. Таков их великий дар. И все, что нам остаётся – это принять его.
Дэниел поднялся на ноги, шмыгая носом. Через силу он поднял взгляд на длинный пустой стол. Кошмарное видение исчезло. Но образ извивающейся женской фигуры, составленной из птиц, стоял у него перед глазами, как воспоминание о линчевании. Болтающиеся в воздухе ноги, медленно покачивающиеся взад и вперёд, взад и вперёд. Это было поистине самой гротескной картиной из всего, что он когда-либо видел. И первый раз за всю его жизнь Джулия вызвала у него чувство отторжения.
– Это была не Джулия, – сказал он с отвращением; его голос был низким и хриплым.
– Точно, – согласился Шон, теребя Дэниела за плечи и делая все возможное, чтобы разделить его взволнованность. – Мама носила платье.
