Текст книги " Глаз дракона"

Автор книги: Оукс Энди

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 25 страниц)

X1, Х3, Х5 и X7… с ними у старшего следователя прояснения пока не наступило.

Женщина, похожая на китаянку так же, как поддельный фарфоровый баошихун «бычья кровь» династии Мин. Два европеоида, скорее всего американцы. Их жизни, тайны и их смерти… выписаны шрифтом Бройля мозолями на руках. И китаец. Скорее всего шанхаец. Таких Пиао видит пачками на любом перекрёстке улица Наньцзин. Лицо, которое всегда наполовину в тени. Дракон чёрного доллара раздувает живот. Поддельный одеколон рекой течёт по шее, затянутой в тесный воротничок. Большой дядька… «Пузырь на ножках».

Пиао ходит по кабинету, медленно, не торопясь… слишком короткий поводок для тех, кто привык думать. Он останавливается у открытой двери. Взгляд скользит по полу склада. По столам. Трупам. Что-то ведь объединяет и этих четверых. Какая-то связь, достаточно сильная, чтобы они подошли для некоей обшей цели. Она пронизывала их жизнь, стала причиной смерти… а теперь прячет их тайну. А четвёрка с тюремными причёсками, какой общий знаменатель стоял в их уравнении?

Он снова бродит, натягивая поводок. Так, что задыхается. Эти две группы, что, кроме смерти и цепей, объединяет их? Что связывает четырёх бледных тюремных призраков с четырьмя загорелыми? Четырёх, претерпевших множество унижений, с четырьмя баловнями? Пиао знает только один достаточно сильный поток, тот, который состоит из хрустящих зелёных банкнот. Целое море хрустящих зелёных банкнот.

Четыре убийства стоят этого моря.

– Ладно, Чэн, я поехал. Надо поспать, а потом как-нибудь увязать всё в систему… поговорю с Шефом. Да, надо всё-таки где-то разместить трупы. Не оставлять же их у тебя на складе, посреди туш свиней.

Двоюродный брат улыбается хищным оскалом, но при том на зависть блестя глазами.

– Я рад, что ты обратился ко мне, Сунь Пиао. Мы с Чэнь, почитай, год тебя не видели, с тех пор, как уехал Линлин. Дети по тебе скучают…

От мыслей о доме Пиао всегда становилось больно, как сейчас. Старший следователь глотает комок в горле. Не может сказать не слова. Брат почувствовал этот шквал боли, и принялся говорить ещё быстрее.

– …заходи в гости, пообедаем вместе. Детям понравится, Чэнь будет рада. К тому же у меня пылится ящик французского вина с одного кораблика. Надо бы проредить ряды бутылок, а без тебя за него браться несподручно.

– Я-то не против, совсем не против. Но вряд ли вы захотите видеть меня у себя в доме, когда от этого расследования пойдёт волна.

Глаза Пиао метнулись к трупам. Восемь тел. Брат смотрит туда же; тысячи вопросов вертятся у него на языке, но он знает, что старший следователь не ответит ему. Лучше просто всё забыть, ради собственного блага. Чэн кладёт руку на плечо Пиао. Почти невыносимая поддержка.

– Бред. Семья это семья. Политика это политика, надо относиться к ней соответствующе, смыть её к чёрту в унитаз за компанию с говном…

Боль нахлынула, и отхлынула. Старший следователь улыбается.

– …у меня есть друзья среди деятелей Партии. Сунь, может, они помогут чем? Есть даже контакт в Политбюро, в самой кормушке…

Старший следователь молчит. Но взгляд, взгляд… Чэн хорошо его знает, видит его каждый день на бойне, в миг, когда кувалда уже летит в лоб. Перед тем, как нож аккуратно пройдётся по тёплому горлу животного. Перед тем, как крови хлынуть потоком.

– …бля. Настолько погано? Думаешь, их смерть…

– Слушай, мне надо идти. Передавай привет Чэнь и детям. Насчёт вина посмотрим, но попозже. Пусть хотя бы самое дерьмо с этого дела схлынет…

– Сунь, если тебе нужна какая-то помощь…

Но старший следователь уже развернулся и уходит… не смотря назад, ничем не показав, что слышит слова брата.

Студент Пань до сих пор возится с женщиной. Глаза его прикипели к разверстой ране, которая словно воплощает в себе всё, чем та была и чем теперь стала.

– Жди, пока он доработает.

Шишка кивает, когда Пиао проходит мимо, тень его раскинулась на пандусе, и на мозаике булыжника. Яобань ёрзает телесами на фиберглассовом гробу, куда он взгромоздился, бурчит. Ближе придвигает тарелку с едой к жирным губам. Мелькающие палочки запихивают в рот жареную лапшу.

– …мой двоюродный брат покажет тебе, где тут холодильник. Уберёте трупы туда…

Тот снова кивает. Палочки так и мелькают.

– …а потом езжай домой. По дороге забросишь своего брата и Синя. Мой брат и Вэньбяо пусть ждут тут, пока я договорюсь с Шефом Липингом…

Яобань снова кивает. Лапша свисает изо рта. Вылитый новогодний серпантин на утро после праздника.

– …я пару часов посплю, потом буду искать Липинга.

Шишка снова кивает, отводя тарелку от лица. Во рту у него мясорубка. Открытые горные работы.

– У Шефа роскошная хата на Тайлю, да? Ему вроде как помог двоюродный брат, министр.

– Хуй его знает. В гости он меня не приглашал. Бухает он обычно со старшими по званию.

– Таким товарищам только большие товарищи настоящие товарищи?

Слова Шишки ранят. Мысли Пиао улетают в Пекин. К блестящим чёрным машинам. К потерянной женщине, к жене… её лицо быстро тает. И приходит боль. Стремительная, как пикирующая чайка, и упорная, как попрошайка, оценивший толщину кошелька.

– Товарищи Липинга в овраге кобылу доедают. Да и им самим закусят не подавятся.

Яобань от смеха выплёвывает непрожёванную лапшу назад в тарелку. Старший следователь видит его язык, похожий на брусок мостовой, залепленный детритом современной городской жизни. Смех утихает, Шишка снова возвращает тарелку к губам, продолжает запихивать лапшу в молотилку зубов.

– Хорошая лапша хоть?

– Ниибацца, Босс.

– Ладно, разбирайся тут, Яобань, и знаешь…

– Что?

– …самые вкусные куски сейчас у тебя на груди.

Шишка хватает понадкусанные ленточки измазанными пальцами и с ухмылкой отправляет в рот.

Спускаясь по пандусу, мигая от света, старший следователь клянётся, что никогда больше не будет есть лапшу.

Шанхайская компания «Forever Bicycle» производит в год три с половиной миллиона велосипедов. Поток хрома и гудков, который обрушивается на улицы, пока заводы возносят хвалу на алтарь нового экономического чуда. Велосипеды запруживают артерии города. В Америке ту же модель называют «Ловец ветра». Романтическое, героическое имя… имя скорости, воли, свободы. В Шанхае реальность обнажена, не прячется под одеждами романтики и героизма. Тут их зовут просто велосипеды Форевер.

Сейчас день… солнце, без борьбы увязшее в паутине смога. Ползёт над городом, пришибленным и настропалённым. Будто он чего-то ждёт. Словно хочет чихнуть, но никак не может.

Пиао сидит в такси, потерявшемся в море блестящих колёс и гудков, пока косяк велосипедистов несётся против течения, обтекая машины. Он матерится… водитель, запертый с ним за компанию, не обращает внимания: он продолжает размышлять, как обустроить Китайскую Народную Республику. Водопад слов. Водопад гудков. Полтора часа, чтобы проехать пару вонючих километров. Останавливаются, чтобы отдать в ателье на задней улочке сто двадцать фотографий в срочную проявку и печать.

Потом водитель такси будит его грубым толчком в плечо, велосипеды растеклись по городу ртутью; проблемы КНР никуда не делись; машина стоит перед домом.

Уже год, больше года… но до сих пор Пиао ждёт, что увидит на полу конверт. Конверт со штемпелем Пекина и аккуратными линиями такого знакомого подчерка. Писем нет. Это повторяется каждый день, и всё равно он не может поверить.

В городе, где средняя площадь жилья на человека чуть больше двуспальной кровати, квартира огромна. Гостиная. Кухня. Ванная. Две спальни. Для одного слишком много. Для одного… пространство, океан одиночества. Ему кажется, что он тонет в нём. На полке около кровати лицом вниз лежит фотография. Старший следователь поднимает её. Он держит в руках женщину. Такую маленькую, аккуратную. Защищает её, будто она может сломаться. Красавица? Нет, не это слово приходит в голову. Острота, лёд в её лице никак не вяжутся с «красавицей». И всё-таки она прекрасна. Прекрасна так, как может быть прекрасен городской ландшафт. Миндалевидное лицо в рамке сияющих угольно-чёрных волос, голова чуть откинута в сторону от него. Губы как у фарфоровой куклы, слишком идеальные для поцелуя. И глаза, которые не берут пленных. Чёрные, просто чёрные… с текучими полутонами. Странно, но злости в нём нет. И горечи. Он до сих пор её любит. Худший и самый бессмысленный осадок, который мог остаться на душе. Он кладёт фотографию назад на полку, лицом вниз, и садится за телефон. Сегодня суббота. Всё даётся очень, очень нелегко. Наконец он попадает на личную секретаршу Шефа Липинга. Немногословная женщина. Губы, сосущие лимон. Зашоренные мысли. И груди, уютные и нежные, как наковальня. Шефа Липинга нет в городе, она попытается найти его, но это займёт время.

Да ты не торопись, сука… делов-то, у нас в стране всего лишь растерзали восемь человек.

Она перезвонит старшему следователю. Что ж, он идёт в кухню, достать из холодильника Цинтао. Пиво, тёплое, на ощупь. Тёплое, как слёзы. Как же так выходит, что завод Шанхай Синь Чжун Хуа делает сорокаметровые ракеты, которые выводят спутники на орбиту, и при том выпускает холодильники, бессильные охладить даже бутылку пива? Лагер впивается в горло. Гладкий, как бритва. Хорошо. Холодным было бы вообще отлично. От пива навалилась усталость. Волна опустошения, с которой не справиться. Сон сморил его за пару минут. Бутылка Цинтао упала из рук на ковёр, остатки золотистого лагера образовали потихоньку впитывающуюся лужу.

Звонит телефон. Он спал два с половиной часа, по ощущениям как две с половиной минуты. Он сваливается с кровати, пытаясь дотянуться до трубки. Окончательно просыпается. Стоит на залитом пивом ковре.

– Блядь. Блядь.

Пинает пустую бутылку, запуливая её в коридор. Стягивает носок. Прижимает трубку к уху.

– Старший следователь Пиао, товарищ Шеф Липинг изменил расписание на сегодня и встретится с вами через три часа. Машина подъедет за вами через пятнадцать минут.

Трубку вешают. Пиао вытирает ногу простынёй.

– И тебе охуительного денька… – говорит он.

Глава 4

Она была подвижной, живой женщиной… не привыкшей к заржавленной бюрократической машине. Очень, очень редко она сталкивалась с ней, исключительно ради неизбежных бумаг, оседлавших её слабые плечи. В таких случаях она смазывала скрипучие шестерни собственным сортом смазки. Иной раз замешанной на харизме и длинноногой сексуальности, присущей ей. В другое время сочащейся необоримой энергией и разрушительной силой урагана.

Решить все вопросы в китайском посольстве, продлить визу и запросить разрешение на перемещение по стране, простые в принципе вещи… для неё оказались мучительным опытом. Она чувствовала себя бессильной. Последними словами её бесплодной атаки на китайское посольство стали не «…идите вы тоже на хуй…», как сказали бы многие её коллеги, она просто отвесила: «почётный мир, а не война до победы». Вполне органично использовав известные слова Никсона, сказанные в октябре 1972 года. Если президент использовал их, чтобы вывести страну из войны, в которой им накидали по щам от Сайгона до Йонкерса, ей не надо искать оправдания, чтобы сказать их, выходя из личной кровавой схватки с китайским сотрудником, у которого в голове больше предписаний, чем извилин. Она бросила это дело, но ей по-прежнему нужны были виза и разрешение.

– Не уезжай…

– Я должна.

– …подожди до встречи в Пекине. Не надо раньше времени поднимать шум насчёт Бобби. Ты же его знаешь, скорее всего просто загулял.

Барбара склоняется над его столом. Так близко. Её выбор духов безукоризнен. У Кармайкла от них кружится голова. Его любимые… Опиум. И глаза его из-за громадной оправы Ива Сен-Лорана, они так и смотрят в вырез её кремовой блузки, на сиськи. Для него это утро приятных ощущений… хотя собственная его сексуальность так же непредсказуема, как Наздак.

– Мне надо ехать. До сих пор я всегда ставила встречи, переговоры, лекции превыше всего. Но в этот раз я не могу ждать…

Она ещё сильнее наклоняется вперёд. Её щека почти вонзается в его. Шёпот.

– …в этот раз он не может ждать.

– Но подготовка следующего тура переговоров в Пекине критична. Те уступки, на которые ты предлагаешь пойти, их только что одобрили. И что там с позицией ООН? Надо разговаривать с ними в приватном порядке, договариваться.

Политические слова. Дипломатические слова. Слова для репортажей. Надушенные, приукрашенные слова.

Реальность. Жёсткие переговоры… угрозы, давление, запугивание, шантаж.

Реальность. Переговоры в частном порядке… взятки, подкуп, шлюхи, накрытые поляны, машины. Она отодвигается, улыбаясь той же улыбкой.

– А кто лучше тебя умеет вести жёсткие переговоры, а уж тем более договариваться?

– Ой-ой… Нет, не в этот раз.

Сколько раз за эти годы она слышала эти «нет» Кармайкла. Но сейчас она слышала в них, ну… не столько «нет», сколько «а что я с этого буду иметь?» И она поднимает ладонь, бледную, с красными ногтями. Всегда напоминавшую ему про пять рыбок.

– Я буду тебе сильно должна. Очень сильно. Проработай и подготовь материалы по уступкам для следующего раунда переговоров, прикрой мою задницу, пока меня не будет, а за мной не заржавеет.

Он снимает очки, протирает стёкла. Аккуратно. Точными движениями. Глаза, в три раза меньше, чем казались через толстенные линзы. Крошечные глазки. Ей всегда было интересно, что же он видит через такие крохотулечки.

– Будешь должна?

– Да, тебе придётся сделать мне все документы для поездки в Пекин. Мне в Посольстве дали такой отлуп…

– Сильно должна?

– …организуй всё попроще. Пусть это будет частная поездка. Не надо шума. Лучше делай всё по-тихому…

– А за тобой не заржавеет?

– …это точно, особенно если ты подготовишь мне список уступок, одобренный Белым Домом.

Кармайкл возвращает очки на нос. Глаза его тут же вырастают в три раза, он отводит взгляд.

– Ты понимаешь, что это всё может быть связано? Переговоры… Исчезновение Бобби…

Она берёт свой дипломат, не обращая внимания на его слова. Внимание её вырывается за прилизанные границы кабинета, в исчезающий горизонт джунглей стекла и бетона.

– …связаны. Одно к одному. И как их разделять? Если к плохому добавить худшее, как потом разбираться? Я – правительственный сотрудник. Я мать…

Горизонт, высверкивающийся, как осколки небьющегося стекла.

– Когда дойдёт до этого, если дойдёт до этого, я буду знать, как правильно поступить… – отвечает она сквозь клуб сигаретного дыма. – Я всегда поступаю правильно. – Она вонзает окурок в тяжёлую стеклянную пепельницу. Вверх поднимается одинокая струйка дыма, словно клинок перечёркивает её лицо, – …а пока подготовь список и оставь мне увязывать родительский и служебный долг.

Кармайкл поправляет очки, губы его стиснуты до узкой полосочки.

– Считай, что список готов, Барбара.

Он уже набирает федеральный номер, когда она идёт к дверям. Код Нью-Йорка… телефон ООН.

Потом он будет звонить в посольство КНР, делать ей визу и разрешение на перемещение по стране. Следом закажет билеты на самолёт. Он умеет всё организовывать. Ей уже можно собирать чемоданы. Она ушла из его кабинета, кофеин, никотин, алкоголь… напоминают о ней. Эти вещи не интересуют Кармайкла; он из тех, кто давно и навсегда выбрал минералку и салат. Вот она несётся между штатами, в потоке утробного рычания запертого в велюровом салоне буйства скорости. Выбивает на руле неизвестный ритм… это азбукой Морзе проносятся вопросы, которые она не хочет слышать, и не может ответить… Не хочет отвечать.

…Я всегда поступаю правильно…

Правильно… для кого?

Через два дня она будет в КНР. Виза… кровавая, истекающая красными чернилами язва в самом сердце паспорта. Неофициальный визит. Частная поездка. Самая частная из всех её поездок, ради того единственного в жизни, что никак не связано с грязью и секретными переговорами. Не запятнано помоями стремительных политических карьер и копания в грязном белье. Семья. Кровь. Её сын… Бобби. Лишь он принадлежит ей и только ей. Только сейчас она понимает, что её стремления и карьера украли у неё сына. Что он всегда был на втором месте после работы. Второй, всегда на заднем плане. Теперь он далеко, но теперь он важнее всего. У её сына наконец появилась мать. Вот теперь она поступает правильно.

Глава 5 АЭРОПОРТ ХУНЦЯО, ШАНХАЙ. КИТАЙСКАЯ НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА.

Ей казалось, что в Китае по прилёту кругом будут сплошь ровные очереди и море выгоревших серо-голубых френчей. А вот и нет. В Хунцяо бурлит жизнь не хуже, чем в субботнем Кеннеди снежной зимой. Терминал выплёскивает волну за волной – море лиц, похожих, словно они сошли с одного конвейера. Высокие скулы, суженные глаза. Она вдруг кажется себе слишком высокой. Слишком светловолосой. Слишком женственной. Как она сражается с чемоданами. Одёргивает слишком короткую юбку, опускает её пониже. Повыше застёгивает блузку. Ноги, волосы, грудь, кожа… прямо как у Монро в «Некоторые любят погорячее». Ленивые мазки взглядов. Изучающий прищур. Все, все без исключения пялятся на нее. Нью-Йорк, Даллас… она всегда чувствовала свою притягательность. Но здесь ей кажется, что их взгляды прямо-таки иголками вонзаются в нее. Терминал кончается. Впереди расстилаются ряды агрессивно навязчивых таксистов. Жирные, злобные мухи в поисках своего куска пирога. Она встаёт в очередь, идёт вперёд под аккомпанемент хлопков ладоней. Вонь горючего, запах старости и скорого дождя щедрым потоком разливаются в воздухе. Сначала чемоданы, потом себя – волоком внутрь такси.

Проклятье, вечно нахватаю лишнего.

Юбка задралась выше колен. Вопрошающие радужки глаз движутся вслед каждому ее движению, словно здесь появился новый национальный спорт: «Провожание взглядом европейки на дальность».

– В отель Цзин Цзян, пожалуйста.

Такси стремительно набирает скорость. Устраиваясь на пластиковом покрытии сидения, она настраивается на путешествие в сердце города. Пятнадцать километров. Над головой водителя висит плакат с именем компании – владельца этой машины. «Дружелюбное такси». Да уж, дружелюбие! Водитель пялится на неё в зеркало всю дорогу, не собираясь упускать ни секунды.

Главный вход отеля Цзин Цзян смотрит на ряд магазинов, уникальных для Китая. Есть здесь и супермаркет, где продаются редкие деликатесы… шоколад, сыры, печенье. В кассу круглосуточная очередь… как в голодные времена.

Все ее силы ушли на то, чтобы не впасть в ярость снова, не схватить рассудительную администраторшу за белую блузку и не шваркнуть о стойку. Где, черт возьми, мой сын, ты, сука. Что вы с ним сделали?

Если не будет ответа, а откуда бы ему взяться, повторить то же самое с заместителем управляющего. Потом с управляющим, потом с главным мудаком, владельцем. Если бы думала, что из этого выйдет толк. Но она уже сказала всё словами, через тысячи километров. При любом удобном случае, с той ночи, как имя Бобби пронзило самое сердце её сна… срезав ее жизнь со всех прежних якорей. Они с Кармайклом терроризировали отель звонками. Требовали. Уговаривали. Настаивали. Пристально изучали каждый вежливый ответ. Препарировали сказанное в поисках несоответствий. Расчленяли слова и фразы. Исследовали молчание. Постоянное давление, и еще связи Кармайкла в Международном комитете по туризму Китая принесли им бумаги. Копии пятнадцати месяцев из книги регистрации посетителей отеля.

Номер 201 был занят, престижный северный блок, его всегда выбирают высокопоставленные лица. Никсон в феврале 72-го, Рейган – через 12 лет. И никакого Бобби Хейза. Нет такого имени в книге и никогда не было. И в другие комнаты его не вписывали. Словно он никогда не жил в Цзин Цзян. Но Барбара могла вызвать в памяти каждый телефонный звонок ему, Бобби, именно в этот отель. Она помнила номер наизусть: 53–42–42.

Она идёт к стойке, руки в карманах плаща, ощупывают толстую пачку писем и открыток. Некоторые написаны на бумаге с логотипом отеля, на некоторых стоит штамп отеля. Слова. Предложения. Описания отеля. Его комната. Вид из окна. Цепочки безумных каракулей. И всё равно они настаивают, что Бобби никогда не останавливался в отеле, по чьим коврам она сейчас идёт.

– Добро пожаловать в отель Цзин Цзян, мадам. Чем я могу вам помочь?

Безупречный английский, тот же, что и по телефону, гладкий, холодный. Отполированные слова выпадают изо рта, как кубики льда.

– Для меня был заказан номер на имя Хейз.

– Да, мадам, сейчас попрошу внести ваши вещи.

Точку в разговоре ставит стук ключа по столу. Тяжелый, большой, некрасивый брелок. Чтобы никто не позарился взять на память о прекрасном дне в Шанхае.

– Ваш номер 210, десятый этаж.

– 201. Я заказывала номер 201.

Девушка косится на экран монитора. Берёт с огромной доски другой ключ и отдаёт подошедшему носильщику с тележкой. Униформа на нём – с иголочки, а туфли поношенные, нечищеные. Под ногтями – траурные каёмки из отработанного машинного масла. Память о другой жизни.

– Ваш номер, 201, так же на десятом этаже.

Барбара заполняет регистрационную книгу, при этом думает, не потоком, но обрывками мыслей, о… и при этом молится, чтобы он, Бобби, не овладел её мыслями. Ведь его пальцы прикасались к этой книге. Держали этот брелок. Но и отбрасывать воспоминания о нём она тоже не хочет. Она борется за память о нём. Ей так хочется заполнить каждую секунду в жизни образом его лица.

Носильщик складывает вещи на тележку и идёт к лифту.

– Желаю вам приятно провести время в отеле Цзин Цзян, мадам Хейз.

Слова падают, как отрезанные ножницами. Барбара, не оглядываясь, входит в лифт.

201. Комната точь-в-точь, как описывал Бобби. Носильщик уходит, а она остаётся сидеть на краешке кровати. Сбрасывает плащ. Письма и открытки разлетелись по покрывалу. Кусочки белого и светло-желтого. Аляповатые, разрисованные картонки и в нетерпении разорванные конверты. Прочесть страничку из письма, стоя у окна, до боли в пальцах вцепившись в оконную раму, дать ей выпорхнуть из пальцев и упасть на пол. Его слова – в голове, в ушах, в глазах.

… Я не силен в описаниях… все время пишу археологические отчеты, из-за них, наверное… Но вот гляжу из окна и понимаю, что хочу рассказать тебе, что вижу. Колумбия, Бостон кажутся невероятно далекими. Ряд красивых зданий образует так называемую набережную Бунд. Она вся облеплена привязанными джонками. Прямо подо мной, рядом с музеем Сунь Яйсэнь (куда без связей не попадёшь, хорошо, у меня они есть), парк Фусин, где я каждое утро бегаю трусцой. Да, кстати… на восьмом этаже отеля есть ресторан, где подают отличный европейский завтрак, прямо как дома. Тебе бы понравился парк, он всем нравится, спасительный остров зелени в безумном городе… особенно летним днем. Большой, не меньше двадцати акров, но в нём не заблудишься. Старики просто обожают его, каждые пятьдесят метров сидит их сколько-нибудь человек, так и готовых кинуться на помощь потерявшемуся американскому мальчишке. Напомни, чтобы я сводил тебя туда, если когда-нибудь выберешься ко мне…

Вот она раскинулась, зелёная крыша листвы, прямо под ней. Стариков не видать, но она знает, что они там. Может, кто-то из них видел Бобби, разговаривал с ним? А может, кто-то гадает, куда подевался светловолосый американец, который всегда тут бегал перед завтраком?

Она идёт в ванную, перечитывая открытку, отправленную им двадцать второго, всего две недели назад. Немного помялась… вид на Хуанпу, несущую свои воды под колышущимся слоем барж и джонок. Мельком взглянуть на себя в зеркало. Волны струящихся белокурых локонов. И глаза… Два темносиних сапфира, удивляющих ее саму. Когда-то, в колледже, ее парень написал стихи про нее: «…похожа на ангела, который не может дождаться, когда же вернут из починки его крылья».

Это были единственные его стихи о ней, и единственные, хоть немного похожие на правду.

Наполняет раковину ледяной водой, окунает руки, плещет водой в лицо. И словно проваливается в бездонный колодец горя. Лишь медленные круги расходятся по воде.

Господи, Бобби. Господи… ты тоже умывался здесь? Та же комната. Та же раковина. Та же вода.

Падает на колени. Вокруг смерчем вихрятся исписанные листы, открытки. Отмечают её путь. Путь женщины, ослепшей от слёз.

Чёрт. Чёрт. Что-то же должно было остаться от тебя, Бобби? Ну хоть что-нибудь?

Найти волос. Длинный, вьющийся, светлый волос. Пожалуйста, хотя бы волос. Слезы стекают по рукам, скатываются на колени. Из носа течёт. Дышать нечем. Рвущиеся рыдания вместо воздуха.

Бобби… у тебя были такие прекрасные волосы… как я плакала, когда тебя первый раз подстригли… когда срезанные локоны мели по полу грязной щеткой.

– О боже, Бобби. О боже.

Только уплывая в благодатный сон, она понимает, что ковер, на котором она пыталась что-нибудь найти, новый. Абсолютно новый. И до неё на него никто не ступал.

Эти сволочи подумали обо всем, Бобби. Обо всем.

Она проваливается в сон. Письма – и сны её, и постель. Она спит, только три слова бодрствуют, отстукивая бесконечные минуты ночи в ее мозгу, повторяясь снова и снова…

Это я виновата? Это моя вина? Моя вина?..

Среди пятидесяти тысяч значений китайских иероглифов нет ни одного, означающего приватность. Оно им просто не нужно, так же, как не нужно слово «интимность». Его тоже нет в языке.

В Китайской народной республике обслуга отеля может войти в твой номер без стука. В Китайской народной республике доктор может осмотреть тебя и назвать диагноз в той же комнате, где сидят ещё шесть пациентов.

Народ этой страны может толкнуть тебя на улице и не извиниться. Ты тоже можешь толкаться и не извиняться, никто этого и не ждёт. А велорикша, сбив ребёнка, спокойно катит дальше.

Китайцы верят в «ренао» – слово, понятие, противоположное приватности и интимности. Такого слова нет ни в одном европейском языке. «С перчиком». Радость всегда быть в куче друзей и родни. Ренао. Постукивание палочек для еды. Перекрикивающие друг друга голоса. Полные тарелки, шлёпающиеся на стол. Щелчки фишек маджонга – взывающие к суровым, неизбежным аплодисментам. Ренао. Жизнь в толкотне и гомоне Китая, где приватность приходит к тебе трагедией, несчастным случаем.

Ровно в семь утра Барбару будит уборщик в белой хрустящей униформе. Он ставит на прикроватный столик красный термос, полный горячего чая. Руками она вытирает с глаз остатки мучительных снов, во рту стоит привкус ранней побудки и самолётной еды. Натягивает простыню до подбородка. Он молчит, она молчит. Не говоря ни слова, он уходит. Назад, на подушки, в целительный сон… но снова шаги за дверью, и на этот раз ей приносят термос с холодной водой.

– Ради всего святого, только семь утра. И почему вы не стучите? Можете уйти так, чтобы не будить меня?

Он озадаченно улыбается:

– Я захожу. Я ухожу. Не обращайте внимания. А вы спите. Спите.

Он уходит, и она закрывает глаза. Через пять минут он приносит свежие полотенца. Подхватив простыню и качая головой, Барбара отправляется в ванную; мимо зеркала – но навстречу непрошеному отражению в стекле душевой кабины.

При звуке хлынувшей в душе воды слуга ухмыляется. Он в курсе, что горячей нет.

Молодой мужчина, светлые вьющиеся волосы. Глаза необычной, неподдавшейся возрасту синевы глядят с фотографии. Барбара не знает, ни когда была сделана фотография, ни кто её сделал. Чему улыбается мужчина, что означает выражение глаз. Но она знает, что в этих глазах сейчас…

Найди меня, я ведь твой сын. Забери меня домой.

Старики в парке смотрят на фотографию. Уверенно и с надеждой она ожидает кивка узнавания, ломаных английских слов. Китайцы так любят говорить по-английски…

Американец. Да, да. Его гуляло тут много раз. Очень много раз. Он уезжать. В большой отель, далеко отсюда. Та, другая часть города. Ищите там. Он там.

Как просто всё могло обернуться. Оп – и ответы. Но брови ползут вверх, взгляд уходит в сторону, а слова умирают, не родившись… Показ фотографии становится медленной пыткой, убивающей надежду. Молчание растирает в пыль ее уверенность. Она уходит из Фусин, все быстрей и быстрей, срывается на бег, вон из зелёной тюрьмы, прочь от мерзких лиц, гнилозубых ртов, вони чеснока и имбиря. Назад в отель.

Номер 201. Его номер. Слезы вскипают по ту сторону глаз; она не смеет выпустить их, пока они так жгут. Так ей проще – чувствовать физические страдания, испытывать боль.

Она бежит… ни один китаец не обернулся.

Как гласит афоризм, из тридцати шести способов решить проблему лучшим всегда остаётся бегство.

Добегает до самой двери. Захлопывает её за спиной, борется с тяжёлым медным замком, бормоча всем на свете китайским коридорным: «Ну давай, ублюдок, попробуй войди!»

Деревянная прохлада двери остужает спину, пока она сползает по ней. Освобождённые слёзы льются потоками. По щекам. По подбородку. Тёплые, как детские пальчики.

Далеко не сразу ей удаётся встать, куда-то пойти. Она тщательно обдумывает каждое движение. Ещё влажными руками открывает дипломат. Выбирает тонкую чёрную записную книжку – целые страницы имен и номеров. Каждое со своей историей. Буквально каждое… Должен – договорились – помог… Она просматривает ряды цифр, вспоминая главное правило: хочешь обрести и сохранить власть – не проси об услуге, оказывай их и принимай. Только не проси.

Медленно набрала номер.

Должен – договорились – помог… именно в таком порядке. Основа политики и дипломатии. Смазка, гарантирующая, что механизм сработает как часы.

Должен – договорились – помог.

Здесь эта смазка называется «гань-си». Крепкие невидимые нити, связующие людей. Способ решать вопросы. Возможность зайти с чёрного хода. В Китае это действенный способ; а как иначе? Эта смазка превращает в систему нацию в один миллиард человек. Работает везде, сверху донизу. Она может наколдовать порцию сычуаньского жареного творога с перцем, даже если каждый ресторатор скажет, что все продано. Она может избавить от стояния в трёх мучительных очередях к озверевшему доктору… чжоу-хоу-мэнь, «войти через заднюю дверь», вечером придти к нему домой, туда, где оказывается самая качественная и неторопливая медицинская помощь. Может открыть тебе двери торгового центра «Дружба»… закрытого для всех, кроме иностранцев и высокопоставленных лиц.

Гань-си. Универсальна и всемогуща. Пронизывает все слои. От крестьян до Политбюро. Беспрепятственно проникает в святая святых системы рангов и должностей… китайскую головоломку из двадцати четырех ступеней власти. Её загребущие пальцы подминают под себя всё, до чего дотягиваются. В Китае шутят, что доктора, водители и продавцы работают «у кормушки»… профессия обеспечивает им много гань-си, ведь в их руках товары и услуги, которыми так удобно торговать из-под полы. Три сокровища – вот как китайцы называют эти жирные профессии.

В Вашингтоне, округ Колумбия, есть свои сокровища… должен – договорились – помог, и именно в этом порядке.