Текст книги "Неизвестные лики войны"

Автор книги: Олег Казаринов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 24 страниц)

Недаром А. Толстой вложил в уста Алексашки Меншикова циничную фразу в ответ на опасение больших потерь во время боя: «Бабы новых нарожают!»

Это не только литературный пример.

Во время Семилетней войны, после изнурительного усиленного марша на Бранденбург прусское войско остановилось на ночлег. В эти часы, прямо во время ночлега, одна из солдаток родила мальчика. «Едва оправясь, рано утром она схватила ребёнка и прибежала к Фридриху. „Государь! – вскричала она. – Вот вам ещё солдатик! Я его сейчас родила!“»

Жуткая сцена.

Прусское войско испытывает нехватку солдат после кровопролитных сражений. Поля усеяны трупами и умирающими. Лазареты забиты искалеченными. Города наполняются инвалидами. Казалось бы, в первую очередь именно женщины должны ужаснуться, воскликнуть: «Достаточно! Хватит смертей!» Но и их здравый смысл парализован войной: «Государь! Вот вам ещё солдатик!» Разве женщины рожают сыновей, чтобы те легли под картечью?

Для войны – да.

И поэтому она калечит женщин, отбирая у них детей. И не только на поле боя.

Бригадефюрер СС профессор, доктор медицины К. Клауберг сообщал 7 июня 1943 года рейхсфюреру Гиммлеру:

«…Открытый мной способ достижения стерилизации женского организма без операции можно считать почти законченной разработкой. Стерилизация производится посредством лишь одной инъекции в шейку матки и может быть осуществлена при обычном гинекологическом обследовании, известном каждому врачу.

Если я говорю, что способ „почти разработан“, то это значит, что:

1) отработать нужно лишь его детали,

2) он уже сегодня может найти регулярное применение в наших обычных евгенических стерилизациях вместо операции и заменить последнюю.

Что касается вопроса, который Вы, рейхсфюрер, поставили мне почти год назад, а именно: за какое время было бы возможно стерилизовать таким образом тысячу женщин, то сегодня я могу на него ответить, учитывая перспективы. А именно:

если проводимые мной исследования будут развиваться впредь, как и до сих пор (притом нет оснований предполагать, что этого не случится), то уже недалеко время, когда я смогу сказать:

„Соответственно подготовленным врачом в соответственно оборудованном месте с 10 лицами подсобного персонала (численность подсобного персонала соответствует желаемому ускорению), весьма вероятно, несколько сот, если не вся тысяча в день“».

Ещё страшнее, если подобные акции над женщинами приобретают геополитический размах и поддерживаются железным режимом штыков и танков.

Говорят, что делаются попытки разработать очередное «гуманное» оружие, которое будет поражать исключительно мужчин. Но разве женщины уже не подверглись такому «выборочному» нападению в годы Второй мировой?

Вначале нацисты предполагали «разработать метод, который приводит к стерилизации так, что пациенты этого не замечают». В секретных документах СС особо подчёркивалось, что «сами еврейки не должны знать ничего».

Но потом, в хаосе войны и оккупации, на это махнули рукой. И поэтому претворение программы стерилизации в жизнь (или в смерть?) сделалось циничным до омерзительности.

«Свидетельница У. из латвийского города Даугавпилса рассказала суду, что вскоре после оккупации гитлеровцами их города, её и многих других еврейских женщин вызвали в городскую управу и потребовали, чтобы она подверглась стерилизации. Муж У., латыш по национальности, обратился в управу с просьбой освободить жену от этой принудительной операции, поскольку она жена латыша. Но ему пригрозили, что, если стерилизация не будет сделана, в отношении их обоих будут в полном объёме применены расовые законы против евреев. Несчастные жена и муж посоветовались, как быть, и вынуждены были пойти на то, чтобы жене сделали стерилизацию».

Ужасно после войны рассказывать о том, что стал жертвой медицинских экспериментов, унизительно признаваться, что на тебе ставили опыты, и ты уцелел лишь чудом.

Но не менее, а может, и более страшно сознавать, что тебя «просто» лишили возможности иметь детей. Совершили акт насилия над природной сущностью. Те, другие, которым прививали оспу и тиф, если выжили, то остались полноценными людьми. А ты – нет. И уже никогда не станешь.

Война прервала в тебе кровную линию предков, уничтожила твоих потомков.

Женщины стали инвалидами войны только потому, что они – женщины.

Многие считают, что представительницы «прекрасной половины человечества» на фронте отличались какой-то особой гуманностью и милосердием. Может, действительно, присущая с рождения женственность смягчала безумную ярость, столь характерную для людей во время боевых действий? Может быть, женщины не были способны на те зверства, которые творили мужчины?

Вовсе нет.

После Нюрнбергского процесса всему миру стали известны имена комендантши Ильзы Кох и надзирательницы Ирмы Грезе. Но их были тысячи. Десятки тысяч.

В дневниках военных корреспондентов конспектируются такие материалы для будущих заметок, как: «Лагер. Получила Железный крест. Била женщин хлыстом по соскам и половым органам, через 5 минут на полу лужа крови».

Документально зафиксировано участие в массовых расстрелах «блицмедхен» – девушек из «гитлерюгенда», специально обученных скоростной стрельбе. «На это страшное зрелище были приглашены офицеры из местного гарнизона с жёнами. В их присутствии „блицмедхен“ стреляли по живым мишеням, как по дичи. Детей подбрасывали в воздух, а „блицмедхен“ стреляли в них в этот момент. Наиболее удачные выстрелы сопровождались аплодисментами».

Допустим, это были фашисты. Воспитанные гитлеровскими людоедами. Как они могут служить примером? (Словно воспитание солдат существенно отличалось в других странах с диктаторским правлением.)

Тогда расскажу о другом случае.

Давно, 25 лет назад, когда я ещё учился в школе, я услышал в выпуске радионовостей о китайских женских карательных отрядах, которые во время вторжения во Вьетнам (в 1979 году) рубили на куски вьетнамских детей. Я хорошо помню, какое потрясение вызвало у меня это сообщение. Как же?! Ведь они женщины! Воспитанный в духе рыцарского отношения и уважения к женщине, я не мог с этим примириться.

Я тогда ещё мало задумывался о том, что такое НАСТОЯЩАЯ война, и что она может сделать с человеком. С женщиной. Но воспоминания об этом факте преследовали меня много лет. И лишь потом я нашёл подтверждение того жуткого события.

«Страшной расправе подверглись сто мальчиков и девочек у рынка Батсат. В уничтожении вьетнамских школьников и младенцев участвовали китайские женщины-палачи, пришедшие вместе с войсками. Вооружённые ножами для рубки кустарника и бамбука, они отсекали головы вьетнамским детишкам. До поздней ночи душераздирающие детские крики слышались за километр от рынка Батсат, где укрылись уцелевшие мирные жители. Хан – учитель средней школы Батсата, потеряв в сумятице сына, вернулся в селение. На рынке перед его глазами предстала страшная картина: повсюду были разбросаны детские трупы. Среди груды убитых ребят он разыскал и своего сына. Его голова была рассечена ударом тесака. Он видел труп девочки-соседки. Вспорот живот, тельце подвешено на дереве в устрашение оставшимся в живых…»

В 1812 году русские «крестьянки, озлобленные насилиями французов над женщинами, попадающими им в руки, действовали энергично и проявляли особенную жестокость по отношению к неприятелю».

Издевательства женщин над пленными мужчинами не поддаются описанию. Их кололи вилами, сажали на кол, забивали дубинами, глумясь, отрубали половые органы. (Вспомните предыдущую главу: «ненависть к женской груди в крови у немцев».)

Женщины мстили. За себя. За всех.

Или «просто» казнили безо всякой мести. Казнили садистски, хладнокровно.

Так, в Чечне, в личной гвардии бывшего полковника Эмира Хаттаба, сражалось женское подразделение – так называемые «Чёрные платки».

«На плёнке, добытой контрразведчиками, зафиксирована сцена расправы. Голого пленника держат двое бородачей. К нему медленно приближается женская фигура, закутанная в большой чёрный платок. В руках – кривой нож. Короткий удар снизу. Нечеловеческий крик жертвы. Из разрезанной промежности хлещет кровь. Ещё один взмах ножа – голова человека болтается на недорезанных шейных позвонках».

Возможно, миф о какой-то особой женской гуманности на войне появился из-за того, что самих женщин в армии несравнимо меньше, чем мужчин. А тем более мизерная их часть принимала участие в непосредственном соприкосновении с врагом в бою, что обычно служит причиной вспышек неконтролируемой свирепости. К тому же жестокость, проявленную женщиной, стыдливо замалчивают, считая её досадным исключением из правил.

Однако дошедших до нас примеров достаточно, чтобы понять – война не делает различия между мужчинами и женщинами.

Я недаром в предыдущих главах старался подчеркнуть, что она уродует СОЛДАТА (независимо от его пола), будит демона в ЧЕЛОВЕКЕ (а не только в мужчине).

В предсмертном письме своей дочери Мата Хари предупреждала: «Я не сделала ничего плохого, но ВОЙНА ИМЕЕТ СВОИ СУРОВЫЕ ЗАКОНЫ (выделено мной. – О.К.)».

Глава 7
Без вины виноватые

У лошадей нет чувства патриотизма. Их нельзя заставить голодать.

Пьер Антуан Брюно Дарю, главный комиссар Великой армии

Как бы противоестественно ни выглядела женщина на войне и насколько бы абсурдно ни смотрелось оружие в женских руках, это можно объяснить. Наравне с мужчинами женщины сражаются за свою родину, мстят за погибших мужей, братьев и отцов, за свою поруганную честь, защищают своих детей.

Но во имя чего в бою погибает бессловесное животное, преданное только своему хозяину? С какой дьявольской энергией ищется применение его инстинктам для разрушительных целей! Этот грех целиком падает на человека.

Испокон веков люди использовали на войне животных. Там, где было возможно не рисковать собой, они без зазрения совести посылали на смерть своих «меньших братьев».

В древности защитники крепостей опускали крокодилов и ядовитых змей во вражеские подкопы, натравливали на неприятеля своры боевых псов, гнали слонов, а уж о роли лошадей говорить не приходится.

Кроме непосредственного участия в сражениях, животных безжалостно и без остатка использовали для нужд армии. Достаточно вспомнить кожаные сапоги, ремни и портупеи, овчинные тулупы, телячьи ранцы, петушиные перья на шляпах, медвежьи шапки гренадеров, леопардовые тюрбаны на драгунских касках и конские хвосты, развевающиеся на шлемах кирасиров, на воинских бунчуках…

А сколько домашнего скота было забито, чтобы накормить тысячи и миллионы вооружённых людей, занятых убийством друг друга! Солдат, как известно, должен быть сытым. И прожорливая война требует не только человеческих жертв. Когда перестаёт хватать запасов, очередь доходит до диких зверей. Так было всегда.

Перед Грюнвальдской битвой в Беловежской Пуще заготавливалось кабанье и оленье мясо для польско-литовско-русской армии. Войско Ивана Грозного, двигаясь на Казань, чтобы не обременять себя лишними обозами, кормилось лосятиной. Буры охотились на антилоп, которые являлись основной провизией в их армии. Для заготовки продовольствия для фронта в Великую Отечественную в Сибири и на Камчатке без счёта били медведей…

Но иногда некоторым животным везёт, и они становятся ротными, батальонными или полковыми талисманами. Их балуют, откармливают и охраняют, как знамя части. Их выводят на строевые смотры. Во многих документальных кинохрониках можно увидеть, как на параде иностранных армий перед марширующим подразделением ведут какого-нибудь козла, увешанного значками и медалями. И он, не обращая внимания на грохот барабанов и трубный рёв, ступает с такой важностью и достоинством, словно понимает собственную значимость.

В частях нашей армии, находящихся в горячих точках, тоже появляются талисманы. Ими может быть гусь, шея которого украшена лоскутком десантной тельняшки. Это означает, что гусь – не еда, а товарищ по оружию. Или приручённый сокол. Или даже лягушка, обосновавшаяся в полевом рукомойнике. И солдаты с трогательной заботой подливают в рукомойник воду, чтобы создать лягушке самые благоприятные условия для армейской жизни.

Действительно ли живые талисманы являются своего рода оберегами, или просто смягчают сердца солдат, которые видят рядом беззащитное существо, – неизвестно. Но в XIX веке имам Дагестана и Чечни Шамиль в одном из разрушенных русской артиллерией аулов подобрал маленького котёнка. Он всюду возил его с собой, кормил собственноручно кусочками куриного мяса и искренне считал, что с судьбой подобранного им котёнка связана его собственная судьба. И предчувствие не обмануло Шамиля – вскоре после смерти животного последнее убежище имама, горный аул Гуниб, был взят войсками князя Барятинского, а сам Шамиль попал в плен. Так что пусть каждый делает свои выводы.

В заключение приведу анекдот об одном таком талисмане, суть которого сводится к надписи на надгробии: «Здесь лежит любимец полка мул Парсифаль, за свою жизнь лягнувший 214 рядовых, 27 лейтенантов, 11 капитанов, 5 майоров, двух полковников и одну мину».

Лошади. Мы часто говорим «эскадрон», «полуэскадрон» или «кавалерийский полк» и даже хорошо знаем их численность, но вряд ли в наш техногенный век можем воочию представить себе эти кавалерийские подразделения, ощутить их силу и боевой потенциал. Ведь кадры кино являются всего-навсего зрелищем и никак не передают того психологического эффекта, который оказывает в сражении конница…

Когда я еду на свою дачу мне приходится проделывать километровый путь пешком между автобусной остановкой и собственно дачным участком. Тропинка вьётся по живописному заливному лугу, на котором с утра до вечера пасётся деревенское стадо. С полсотни коров. Это как раз полэскадрона. И каждый раз я прикидываю, какое пространство стадо занимает на лугу. Особенно если его вытянуть в линию шеренги в две-три. Существенное, надо сказать, выходит пространство. А потом мысленно увеличиваю стадо в два раза и получаю эскадрон. А потом я множу полученное число на пять, шесть или на десять, в зависимости от того, какой вид кавалерии мне фантазируется, и получаю полк. И представляю, что это вражеский полк, и он несётся на меня, пехотинца! И перед моими глазами возникает страшное зрелище.

Я рядом с коровой-то чувствую себя неуютно: каким-то маленьким, щуплым и слабым. Но коровы – существа пугливые. Достаточно крикнуть «гэть!» и взмахнуть руками, как эти животные шарахнутся в сторону, толкаясь толстыми боками и чавкая копытами по пыльной дороге.

Совсем другое дело, когда вместо них оказываются боевые кони, управляемые опытными вооружёнными всадниками, упивающимися яростью атаки. И вся их масса несётся на тебя с дикими криками и гиканьем и с единственным желанием опрокинуть тебя, затоптать, изрубить. Дрожит под ногами земля, рты кавалеристов искажены в крике, храпят кони, стелясь над землёй в бешеной скачке. Какие самообладание и мужество должны быть у пехотинцев, чтобы не броситься врассыпную перед этим тараном из мускулов и сабель, а стоять и сражаться!

Возможно, зачастую стойкость пехоте придаёт сознание того, что бегство означает явную гибель под клинками – от коня не убежишь. Но ведь немало случаев, когда бежали, а это значит солдатам было так страшно, что слабая мысль: «А вдруг уцелею?» вдруг начинала казаться спасительной.

А какая выучка должна быть у кавалеристов, чтобы кинуться в контратаку и на галопе сшибиться конскими грудями, удержать коня от падения, удержаться в седле самому и в ту же секунду отразить удар, рубануть в ответ!

Любители истории хорошо знают романтику закованных в доспехи рыцарей Средневековья, эскадронов Мюрата под Эйлау, легкоконных лорда Кардигана под Севастополем…

Но при всей удали и лихости этих легендарных кавалерийских атак я как-то не могу забыть, что в них тяжёлые алебарды подрубали конские ноги, пики и штыки вонзались в морды, раскалённые осколки вспарывали животы, и в такие моменты лязг железа и гром орудий на поле боя перекрывало пронзительное ржание. Когда я думаю об этом, мне почему-то всегда слышится в нём отчаянное: «За что?!»

Пусть люди воюют, если уж подобное злодеяние им на роду написано, пусть убивают друг друга, изобретают всё более и более совершенные средства для взаимоумерщвления, но насколько же бесчеловечно использовать в качестве оружия другие живые существа! Может быть, поэтому на войне солдаты с сухими глазами проходят мимо погибших товарищей, но, как дети, плачут над убитым конём?

Я смотрю, как, спустя шестьдесят лет после войны, ветеран кавалерийского корпуса генерал-майора П.А. Белова рассказывает по телевидению о рейде под Москвой. Корпус вернулся из боёв пеший, без лошадей. Треть погибла в бою, треть пала от бескормицы, треть пришлось забить и съесть, чтобы бойцам не умереть с голоду. Ветеран рассказывает не о налётах и рубках, а о том, как в зимнем лесу были объедены вся хвоя и кора на деревьях на высоту до трёх метров. Как лошади с выступающими сквозь шкуру рёбрами пытались подняться на дрожащих от слабости ногах и дотянуться до уцелевших веток. И ветеран вдруг замолчал. Закрыл лицо руками. Заплакал…

Не менее жуткие сцены происходят, когда обезумевшие от голода солдаты буквально разрывают лошадей на части. Одно дело прочитать в военной литературе: «Отступающие войска питались кониной», и совсем другое – воспоминания очевидца: «Сперва начали убивать самых тощих лошадей, застреливая их на месте. Оставалось ещё немного соли и приправ; но и это скоро уничтожилось; стрелять лошадей уже перестали и прямо вырезывали куски мяса из живых лошадей. Несчастные животные, обливаясь кровью, дрожа всем телом, стояли как оглушённые и, наконец, падали обессиленные на землю. Французы прежде всего вырезали лошадям языки, не добивая их окончательно. При этом отступлении нет ничего ужаснее воспоминаний тех зверств, которые люди совершали над людьми и животными».

Вот ещё одно свидетельство. «С лошадьми обращаются ещё хуже. Последние (главным образом войсковые лошади), оставленные своими всадниками и обессиленные, инстинктивно следуют за колонной, стараясь приблизиться к людям, от которых ожидают ухода и корма. Этих бедных животных убивают самым жестоким образом, с единственной целью достать кусок мяса; я видел у дороги многих лошадей, которым были отрублены задние ноги и которые ещё оставались живы».

В самом бою жизни и коня и человека зависят от действий друг друга. Поэтому кавалеристы были обязаны уметь не только владеть оружием и управлять животным, но и чувствовать его: ухаживать, кормить, поить, следить, чтобы снаряжение было правильно подогнано и не набивало спину, ежедневно чистить.

За подобную заботу благодарное животное отвечало послушанием и верностью, доходившей до самопожертвования.

Поэтому столь тягостное впечатление производят такие приёмы кавалерийского боя, как поднятие коня на дыбы, чтобы он своей грудью принял выстрел или удар копья, направленные во всадника. Или укладывание коня на землю и ведение огня лёжа, прикрываясь от вражеских пуль телом четвероногого друга, словно живым бруствером.

Жестоко. Вдвойне жестоко, что сознательно используется покорность животного.

Конечно, конница может оказать большое психологическое воздействие, особенно на неопытного и неподготовленного противника.

Достаточно вспомнить, как испанцы в железных кирасах, верхом на лошадях, наводили ужас на американских индейцев. До нас дошли их донесения своим вождям о том, как на побережье «появились бледные бородатые люди, которые носят блестящие шлемы и латы, ездят на каких-то невиданных животных, быстрых как ветер». Некоторым туземцам казалось, что всадник и лошадь представляют собой одно целое.

Прошло немало времени, прежде чем они смогли оказать захватчикам достойное сопротивление. И не последнюю роль в этом сыграли захваченные у европейцев лошади, которых индейцы стали разводить. Они научились использовать сёдла и уздечки. В результате всадники, вооружённые копьями, боло и лассо и атаковавшие с короткой дистанции, оказались вполне боеспособными и причинили колонизаторам немало хлопот.

Но конница не всегда обладала свойственной ей ударной силой. Иногда к ней относились пренебрежительно и даже с насмешкой.

Например, в V–IV вв. до н. э. Ксенофонт писал в «Истории Греции»: «Десять тысяч всадников – всё-таки не более десяти тысяч человек, потому что никто в сражении не был никогда убит от укушения или удара лошади. Мы гораздо сильнее каждого всадника, который обязан держаться на хребте лошади в совершенном равновесии. (В эпоху Ксенофонта греческие всадники не пользовались сёдлами и тем более стременами (Примеч. ред.).Он не только боится наших ударов, но и опасается упасть с лошади. Мы же, упираясь твёрдою ногою, поражаем сильнее, если к тебе кто приближается, и вернее попадаем в цель. У всадников против нас выгода одна: скорее спастись бегством».

И римская конница тоже долгое время показывала низкие боевые качества. По упоминаниям современников, римляне «…не умели ездить верхом; свои же собственные лошади победили их…»

Кавалерия всегда требовала к себе повышенного внимания. Ксенофонт был прав. Это не десять тысяч мужиков, которых можно одеть в одинаковые сермяги и картузы, раздать им топоры и в результате получить пехотную дивизию народного ополчения. Кавалерию на ровном месте создать не так просто.

Дворянин Посошков в XVII веке с горечью констатировал состояние русской кавалерии: «…На конницу смотреть стыдно: лошади негодные, сабли тупые, сами скудны, безодёжны, ружьём владеть не умеют; иной дворянин и зарядить пищали не умеет, не только что выстрелить; убьют двоих или троих татар и дивятся, ставят большим успехом, а своих хотя сотню положили – ничего…»

Австриец Парадиз, наблюдавший русскую армию в начале XVIII века, писал, что «кавалерию за драгунов и почитать нельзя», лошади до того плохи, что ему часто случалось видеть, как драгуны, сходя с коней, валили их на землю. И хотя петровские драгуны в конце концов взяли верх над кавалерией Карла XII в Северной войне, позднее императрица Анна вновь признавала, что «до сего времени при нашей кавалерии употребляемые лошади по природе своей к стрельбе и порядочному строю весьма не способны»…

Всё дело в том, что лошадь плюс солдат ещё не означает кавалериста. Это только в компьютерных играх из табуна мустангов можно в два счёта сформировать конницу. Но мирная лошадка от сохи или степной вольнолюбец не годятся для военных действий. Для этого требуются специальные породы, конезаводы, длительная выездка и обучение. Попробуйте выстрелить над ухом у неприручённой лошади? Встанет на дыбы и понесёт.

Поэтому на войне всегда считалось большой удачей, если удавалось захватить уже подготовленных боевых лошадей.

На самом деле обучение животных было делом опасным и зачастую весьма жестоким. Граф Д.Е. Остен-Сакен писал в своих мемуарах: «Приёмы выездки были вроде следующих: если лошадь дика, то её повалят, положат мешки с песком пудов 5–6 весом, на морду наденут капуцин и на корде гоняют до изнеможения. Через два дня – то же, но уже под седлом. Затем – окончательная выездка: на выгоне лихой всадник, силач с нагайкой, мгновенно вспрыгивал на коня и, подняв ему голову, мчался по кругу версты три до изнурения. Мало-помалу круги уменьшались всё ближе к конюшне, с переходом в рысцу, потом в шаг, и, дотащившись до конюшни, наконец слезали. Иногда то же повторялось и на следующий день, но уже с меньшим сопротивлением лошади. Этим и заканчивалась вся выездка. Она сопровождалась иногда разбитием, по большей части – надорванием и запалом. Большая часть лошадей носила, а некоторые опрокидывались… Ни одно конное учение не обходилось без падения нескольких человек и увечья…»

Даже для транспортных нужд армии годилась далеко не каждая лошадь. Командиру рано радоваться, если в его обоз пригоняют необъезженных лошадей для, казалось бы, вполне мирной работы – перевозки имущества и снаряжения.

Летом 1945 года Красная Армия готовилась к проведению Маньчжурской операции против японцев. Забайкальскому, 1-му и 2-му Дальневосточным фронтам предстояло перейти через горные перевалы Большого Хингана и совершить марш через безводную пустыню Гоби. В таких условиях далеко не всегда можно было положиться на «полуторки», «ЗиСы» и даже на мощные «студебеккеры». И, как обычно, часть грузов была переложена на вьючных животных. Монгольские союзники предоставили в распоряжение советского командования десятки тысяч лошадей.

Казалось бы, набрасывай на скотину тюки и – вперёд. Но не тут-то было!

«На спины лошадей вначале безуспешно пытались надеть сёдла с надстройками из штырей, винтов, застёжек. На сёдла крепились ствол или плита миномёта, лотки с боеприпасами. Потом-таки научились, и лошади привыкли к этой процедуре.

Вначале с сёдлами ничего не получалось. Свободолюбивые монгольские скакуны тряслись, как в лихорадке, увидя необыкновенные металлические конструкции. Их приходилось держать вчетвером-впятером для того, чтобы набросить на спину громыхающее металлом седло. Кстати говоря, ничего другого и нельзя было ожидать от лошади, только вчера беспечно носившейся по просторам.

Но седло ещё, как говорится, полбеды. Лошади не хотели есть овёс, пить из ведра или корыта. Они привыкли к подножному корму, природным водным источникам и снегам. А ковка! Тот, кто знаком с этим, знает, что даже обычную лошадь, ту, на которой возят грузы и пашут, подковать нелегко. Нужна немалая сноровка и ловкость, чтобы завести её в специальный кузнечный станок, очистить копыто и прибить гвоздями подкову. Но в армии тягловая сила должна быть на добротных металлических подковах. И вот спутанного степняка приходилось буквально вдесятером втаскивать в кузнечный станок. Даже в таком состоянии лошадь сопротивлялась, как могла, отбивалась, пыталась кусаться. К этой процедуре привыкали постепенно».

А начальство торопит, ругается, грозит трибуналом за срыв установленных сроков. Ему нет никакого дела, что бестолковые солдаты, бывшие городские жители, не могут приручить строптивых животных. В соседнем подразделении смогли же! Мало ли что в нём служат несколько пастухов и конюхов. Выкручивайтесь как хотите, делитесь опытом, но чтоб к времени «Ч» батарея была готова к маршу! И не дай бог вам нарушить его график.

И тогда уговорами, кусочком сахара, кнутом, ударами приклада начинается приручение несчастных лошадей, которые никак не могут взять в толк, что от них требуется, почему их лишили свободы и мучают? Они ещё не знают, что совсем скоро их ожидают изнурительный труд, боль, голод и возможно, гибель. Война.

Зато если и люди, и лошади были закалёнными в боях, то не было ничего страшнее кавалерийской атаки, сметающей всё на своём пути. Чего только не придумывали, чтобы защититься от неё! Построение пехоты в каре, треугольники и круги, специальные деревянные рогатки, «волчьи ямы», пятиметровые пики… Всего не перечислишь.

Но остановить обезумевших в общем ритме несущейся лавы животных могла только смерть. Или естественное препятствие.

«Эскадроны, видневшиеся сквозь местами разорванное огромное облако дыма, извивались и вздувались, как щупальца полипа. Среди пушечных залпов и звуков фанфар – хаос касок, криков, сабель, резкие движения лошадиных крупов, страшная и вместе с тем послушная воинской дисциплине сумятица. А надо всем этим – кирасы, словно чешуя гидры…

За гребнем плато, укрываясь за батареей, английская пехота, построенная в тринадцать каре, по два батальона в каждом, и в две линии: семь каре на первой, шесть – на второй, взяв ружья наизготовку и целясь в то, что должно было перед ней появиться, ожидала спокойная, безмолвная, неподвижная. Она не видела кирасир, кирасиры не видели её. Она прислушивалась к нарастающему приливу этого моря людей. Она всё яснее различала топот трёх тысяч коней, бежавших крупной рысью, мерный стук их копыт, бряцание сабель, звяканье кирас и могучее, яростное дыхание. Наступила грозная тишина, потом внезапно над гребнем возник длинный ряд поднятых рук, потрясающих саблями, каски, трубы, штандарты и три тысячи седоусых голов, кричавших: „Да здравствует император!“ Вся эта кавалерия обрушилась на плато. Это походило на начинающееся землетрясение.

Вдруг произошло нечто трагическое: налево от англичан, направо от нас раздался страшный вопль, кони кирасир, мчавшиеся во главе колонны, встали на дыбы. Очутившись на самом гребне плато, кирасиры, отдавшиеся во власть необузданной ярости, готовые к смертоносной атаке на неприятельские каре и батареи, внезапно увидели между собой и англичанами провал, пропасть. То была пролегавшая в ложбине дорога на Оэн.

Мгновение это было ужасно. Перед ними, непредвиденный, круто обрывавшийся под копытами коней меж двух откосов зиял овраг глубиной в две туазы. Второй ряд конницы столкнул туда передний, третий столкнул туда второй; кони взвивались на дыбы, откидывались, падали на круп, скользили по откосу вверх ногами, сбрасывали и подминали под себя всадников. Отступить не было никакой возможности, вся колонна словно превратилась в метательный снаряд; сила, собранная для того, чтобы раздавить англичан, раздавила самих французов. Преодолеть неумолимый овраг можно было лишь набив его доверху; всадники и кони, смешавшись, скатывались вниз, давя друг друга, образуя в этой пропасти сплошное месиво тел, и только когда овраг наполнился живыми людьми, то, ступая по ним, перешли уцелевшие. Почти треть бригады Дюбуа погибла в этой пропасти…

При одной мысли о том, сколько храбрецов там погибло и какою смертью, сердце невольно содрогается.

Если существует на свете что-либо ужасное, если есть действительность, превосходящая самый страшный сон, то это: жить, видеть солнце, быть в расцвете сил, быть здоровым и радостным, смеяться над опасностью, лететь навстречу ослепительной славе, которую видишь впереди, ощущать, как дышат лёгкие, как бьётся сердце, как послушна разуму воля, говорить, думать, надеяться, любить, иметь мать, иметь жену, иметь детей, обладать знаниями, – и вдруг, даже не вскрикнув, в мгновение ока рухнуть в бездну, свалиться, скатиться, раздавить кого-то, быть раздавленным, видеть хлебные колосья над собой, цветы, листву, ветви и быть не в силах удержаться, сознавать, что сабля твоя бесполезна, ощущать под собой людей, над собой лошадей, тщетно бороться, чувствовать, как, брыкаясь, лошадь в темноте ломает тебе кости, как в глаз тебе вонзается чей-то каблук, яростно хватать зубами лошадиные подковы, задыхаться, реветь, корчиться, лежать внизу и думать: „Ведь только что я ещё жил!“»

Изнанка военной романтики всегда имеет неприглядный вид. И для меня слова поэта: «Смешались в кучу кони, люди», всегда ассоциируются с описанной выше картиной.