Текст книги "Неизвестные лики войны"

Автор книги: Олег Казаринов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 24 страниц)

Жанна попала в плен к бургундцам и полгода томилась в круглой башне замка Боревуар. Карл VII, для которого Жанна сделала так много, и пальцем не пошевелил ради неё. А ведь он мог выкупить её или обменять на знатного пленника. Бургундцы продали Жанну англичанам за огромную сумму, равную выкупу за короля. Англичане давно мечтали заполучить Орлеанскую деву. С её именем были связаны все неудачи захватчиков. Жанну следовало признать ведьмой и посланницей дьявола. Тем временем девушка несколько раз безуспешно пыталась покончить с собой (что является весьма сомнительным при набожности Жанны. – О.К.).

Для того чтобы представить Жанну колдуньей, англичане организовали суд над Орлеанской девой. Судили её богословы Парижского университета, сторонники англичан. Возглавлял судилище епископ Кошон. Хитроумные богословы расставляли Жанне свои ловушки, но она отвечала искренне, с никогда не изменяющим ей здравым смыслом. Через полгода изматывающих допросов продажные церковники обвинили девушку в ереси и колдовстве.

В мае 1431 г. девятнадцатилетняя Жанна была сожжена на центральной площади города Руана. Место сожжения и поныне отмечено белым крестом на камнях площади».

Но если в те годы Жанна сама была как знамя освободительной войны, вдохновляющее солдат, французы старались всячески подчеркнуть наличие девушки в рядах сражающихся, её превозносили как святую, то другим для того чтобы попасть в действующую армию, приходилось скрывать свой пол.

Все слыхали о знаменитой «девице-кавалеристе» Надежде Дуровой. (О ней я расскажу чуть ниже.) А вот имя другой русской воительницы, к сожалению, известно не многим. Военная биография Александры Матвеевны Тихомировой началась ещё во время побед Суворова в Турецкой кампании и продолжалась целых 15 (!) лет. Её история, запечатлённая со слов сослуживцев писателем И.Н. Скобелевым (кстати, родным дедом знаменитого генерала М.Д. Скобелева), вошла в 3-й том «Ста русских литераторов». А дело было так.

После смерти единственного брата, офицера гвардии, у 18-летней Александры Тихомировой не осталось родных. Она отрезала косу, облачилась в гвардейскую форму и прибыла с документами брата в Белозерский мушкетёрский полк. Они были очень похожи, и подмены никто не заметил. С ранних лет умудрённая военным опытом отца и брата, она умело командовала ротой, «вовсе не участвуя в пирушках и прочих весёлостях». По свидетельству солдата её роты, «все вместе и каждый розно готовы были умереть за такого начальника, который учил, но никогда не обижал солдат».

А.М. Тихомирова погибла в одной из атак в январе 1807 года. Тот же солдат рассказывал, как, увидев на рукаве своего капитана кровь, хотел помочь, но командиру роты было некогда заниматься своей раной. «Напомнить мне, когда выбьем неприятеля из занимаемого укрепления», – ответила Тихомирова. Но укрепление было взято уже без неё. «Сражение кончилось со славой, но в нашей роте никто не чувствовал следов радости: из глаз каждого солдата капали слёзы, и каждый вдруг увидел себя как бы круглым сиротою. Офицеры плакали вместе с нами, и сам полковник громогласно сказал, что он лишился лучшего своего сотрудника, полезнейшего службе офицера, испытанного друга солдат».

И лишь полковой священник открыл тайну погибшей и рассказал о том, что до сих пор было известно ему одному. Среди всеобщего изумления снова заговорил полковник: «…Мы слишком просты… Ведь, кроме отчуждённой, строгой жизни покойницы, никогда не оставлявшей в занимаемой ею комнате даже и денщика своего, можно бы смекнуть, и по многому… но об этом теперь не должно быть и речи… А вот это стоит заметить, что если мы отдавали полную справедливость неустрашимости и быстроте, с какими к опасности и славе, как орёл, летал наш капитан Тихомиров, то что же должны сказать о девице Тихомировой? И можно ли после этого гордиться нам храбростью?»

Увы, до нас не дошло ни одного портрета капитана А.М. Тихомировой.

А теперь о Н. Дуровой.

«17 сентября 1806 года городничий Сарапула, отставной гусарский офицер Андрей Васильевич Дуров, праздновал именины Нади, своей старшей дочери. Именинное веселье кончилось бедой: Надя исчезла. На рассвете следующего дня жители города на жёлтом песке берега Камы нашли её платье, а на конюшне не оказалось её коня Алкида.

Что случилось с Надей? Утонула? Но почему же тогда вместе с ней пропал и её конь?

Много времени это оставалось загадкой.

Два года спустя необычайное происшествие породило в России много шума и толков. Рядовой конноуланского полка, отличившийся за храбрость и воинское уменье в трудных сражениях с наполеоновской армией, оказался молодой женщиной. В официальном служебном формуляре улана было записано: „В службе с 1807 года марта 9. Был в походах в Пруссии и в действительных с французскими войсками сражениях…“ Дальше перечисляется ряд боёв и атак, в которых отличился рядовой улан. Это была Надежда Дурова».

Кампания военной вербовки весной 1807 года помогла Надежде, бежавшей из отцовского дома в казачьем костюме, без особой проверки и хлопот под именем Александра Васильевича Соколова записаться в конный Польский полк. Она была зачислена, несмотря на то что отказалась «пить вино и плясать на улице», что являлось проверкой новобранцев на удальство и выносливость.

В полку «она вместе с другими завербованными прошла ускоренный курс обучения, чтобы уметь „маршировать, рубиться, стрелять, владеть пикой, седлать, рассёдлывать, вьючить и чистить лошадь“, и была определена в лейб-эскадрон рядовым („товарищем“)». (…)

В бою при Гутштадте (1807 г.), будучи рядовым, Дурова спасла русского офицера, одна бросившись с пикой на группу вражеских солдат. Наградой ей был Знак отличия Военного ордена № 5723 и производство в офицерский чин.

Затем был перевод в Мариупольский гусарский полк. Впоследствии служила в Литовском уланском полку.

Однако надо признать, что Надежде Андреевне были присущи некоторые странности.

Как говорили современники, у неё «был низкий мужской тембр голоса, росли усики. Она любила носить мужскую одежду, а после замужества не могла жить с мужем и сбежала „на войну“».

Говорила она о себе не иначе как в мужском роде и в письмах писала «хотел бы я сказать», «думал ли я когда-нибудь», «я виделся с князем» и всю жизнь подписывалась – «с истинным почтением честь имею быть вашим покорнейшим слугою, Александр Александров».

А.С. Пушкин в предисловии к «Запискам» Н.А. Дуровой, напечатанным в «Современнике», писал: «Что побудило её? Тайные семейные огорчения? Воспалённое воображение? Врождённая, неукротимая склонность? Любовь?»

Узнав, что Пушкин упомянул её как «девицу Надежду Дурову», она ответила поэту: «Имя, которым вы назвали меня, милостивый государь Александр Сергеевич, в вашем предисловии, не даёт мне покоя! Нет ли средства помочь этому горю? …Вы называете меня именем, от которого я вздрагиваю, как только вздумаю, что 20-ть тысяч уст его прочитают и назовут».

В конце концов Дурова получила от самого царя Александра I за свои воинские заслуги законное право именоваться Александром Андреевичем Александровым.

Впрочем, добровольное желание женщины оказаться в аду войны всегда вызывало вполне обоснованное недоумение.

Но уже в XV веке люди чувствовали, что что-то здесь не так. Недаром судьи Орлеанской девы с такой дотошностью пытались выяснить у неё во время допросов: зачем она переодевается в мужскую одежду, как часто она это делает, что она при этом чувствует и т. д.

Впрочем, это не так уж и важно.

Например, красавец князь Юсупов, участник покушения на Григория Распутина, был всем известным трансвеститом, носил под сюртуком дамские корсеты. А в 1920-е годы, уже будучи в эмиграции, открыл в Париже свой Дом моделей (ИРФЕ) и прославился тем, что ввёл в моду шёлковые полупрозрачные платья с цветочным рисунком и создал три типа духов – для блондинок, брюнеток и рыжих.

Но ведь не пристрастие князя к дамским предметам туалета являлось причиной его патриотизма и решительности. А они уж тем более не были им помехой. Наоборот, все отмечали храбрость и мужество Юсупова.

В одной из газетных публикаций говорилось:

«Дурова родилась в городе Сарапуле, в котором, как ныне выяснили учёные, грунтовые воды насыщены минеральными и органическими веществами, вызывающими у женщин развитие вторичных мужских признаков.

Сарапул вообще прославился превращением женщин в мужчин. Вспомним героя Первой мировой войны Антонину Пальшину».

Здесь учёные ошибаются. Антонина Тихоновна Пальшина не превратилась в мужчину, и ей совсем не надо было искать мужского общества, чтобы ощутить свою принадлежность к другому полу. Всю жизнь она оставалась здоровой женщиной, имела детей и до самой пенсии работала медсестрой. Может быть, от этого её поступок кажется ещё более невероятным, более героическим.

Расскажу о её судьбе.

В начале Первой мировой войны Тоня решила бесповоротно: «Моё место – на фронте!» Она обрезала косы, добыла солдатскую форму и под именем Антона Пальшина стала казаком 2-го кавалерийского Кубанского полка, лихо ходила в атаки, бесстрашно рубилась в схватках с врагом.

«Самое трудное, – писала Тоня подруге, – привыкнуть говорить о себе в мужском роде: „пошёл“, „увидел“, „сказал“»… Первый месяц всё время боялась оговориться, поэтому разговаривала мало, а всё больше песни пела…

Пела она хорошо и песен знала много, недаром её сразу же сделали в сотне запевалой. Вскоре Антошка (так все звали молодого казака) получила первую боевую рану и оказалась в госпитале.

Там открывается Тонина правда. Следует приказ – отправляться в тыл. Тогда Антошка бежит из госпиталя на другой участок фронта, но в районе боевых действий её задерживает патруль: переодетая девица без документов? Ясно – шпионка!

В тюрьме, а потом в долгом пути по этапу Тоня оказалась среди «политических».

…От тюрьмы до вокзала по шумным бакинским улицам арестантов вели в ножных кандалах. Конвой объявлял зевакам: «Шпиёны! Враги царя и отечества!»

Из бакинской тюрьмы – в московскую Бутырку, а потом пересыльная тюрьма в Перми. Оттуда до Сарапула гнали по этапу.

В родном городе земляки опознали Пальшину. Как же, героиня войны! Лихой казак! Её выпустили на свободу. Солдат Антошка стал городской знаменитостью. Газета «Прикамская жизнь» от 7 февраля 1915 года писала:

«6 февраля в Сарапул доставлен бравый солдат в шинели, сапогах, фуражке, с бритой головой, на вид юный, отважный доброволец. Между тем это девушка. Ещё так недавно Пальшина была в Сарапуле обыкновенной швеёй, работала на магазин Ушеренко. Потом девушка оказалась в Баку, где её и застала война…»

Из «лучших домов» города посыпались приглашения «погостить». Обыватели глазели на Антошку, как на диковинку, требовали, чтобы она рассказывала о войне. А у девушки не было ни копейки денег даже на пропитание. Дошло до того, что в газете появилось чьё-то сообщение с просьбой помочь Антонине Пальшиной, у которой «ничего нет, кроме солдатской одежды».

Тоня поступает на курсы медицинских сестёр. Хирург Одинцов, приметив у девушки способности к наукам, упорство и работоспособность, за два месяца (вместо пяти положенных) подготавливает её к сдаче экзаменов на звание хирургической медсестры.

В мае 1915 года пять лучших выпускниц курсов – среди них и Тоня, – провожаемые музыкой и песнями, отбыли в действующую армию.

На Австрийском (Юго-Западном) фронте Тоня недолго задержалась в тыловом госпитале. Снова переодевшись в солдатскую форму, она оказывается на передовой и становится рядовым второго взвода 6-й роты 2-го батальона 75-го полка 19-й пехотной дивизии 2-го армейского корпуса.

В сентябре 1915 года солдат Антон Пальшин за доставку «языка» получает свою первую боевую награду – Георгиевский крест IV степени. Затем были ещё награды – за вынос раненых, за храбрость в бою (когда она заменила выбывшего командира и повела полуроту за собой). Ранение в бедро. Госпиталь. Здесь Георгиевский крест III степени ей вручил сам генерал А. Брусилов. Все уже знали, кто таков Антошка на самом деле. Брусилов сказал: «Храбрецы нам всегда нужны. Если пожелаешь – служи, как служил!»

Пальшина вернулась на фронт. Вне госпиталя никто не знал о её тайне. Впоследствии Антонина Тихоновна рассказывала, как фотограф, снимающий её на карточку, был уверен, что перед ним мужчина, и всё расспрашивал насчёт «сердечных побед среди женского полу».

Я видел эту фотографию. На ней Пальшина действительно выглядит молодцеватым обаятельным юношей, чем-то отдалённо напоминающим царевича Алексея. Стройный солдатик с Георгиевскими наградами на гимнастёрке, удалой вид, дерзкий взгляд.

Пальшина продолжала участвовать в ожесточённых боях.

В январе 1916 года Кавказская армия, предшествуемая неутомимой 4-й Кавказской стрелковой дивизией генерала Н.М. Воробьёва, взяла турецкую крепость Гасанкалу. «Турки оказывали упорное сопротивление, – пишет генерал Масловский. – Полузамёрзшие, с чёрными отмороженными ногами, они тем не менее принимали наш удар в штыки и выпускали последнюю пулю, когда наши части врывались в окопы». Турки в плен не сдавались. Во время штурма Пальшина проявила завидную отвагу. Но под ней убили коня, и её вновь отправляют в госпиталь с контузией.

После очередного ранения в феврале 1917 года Пальшину перевели медсестрой на плавучий госпиталь, курсирующий между Одессой и Батуми.

Там она получила письмо из Сычёвки Смоленской губернии от товарищей по фронту, перешедших на сторону большевиков после Октябрьской революции: «Вспоминаем тебя, Антошка, твои песни. (…) Приезжай, вместе служить будем!»

В феврале 1918 года А. Пальшина приехала в Сычёвку, где поступила на работу в исполком. Потом её перевели в ЧК, а начальник ЧК Григорий Фролов стал её мужем. У них родился сын.

Но и после этого Антонина продолжала принимать участие в боевых действиях на юге России. А когда утихли бои на Кубани и Фролова направили в штаб С. Будённого, в Первую Конную армию, она оказалась в Новороссийске, где снова работала в ЧК.

«Ежедневно приходилось браться за оружие: то появлялась какая-то банда, то раскрыт очередной заговор местных белогвардейцев, то облава на дезертиров, – в таких случаях в бой вступал весь аппарат ЧК», – как вспоминала сама А. Пальшина.

В конце 1927 года она вернулась с сыном в Сарапул, где и проработала медсестрой до глубокой старости. (Её муж Георгий погиб в Белоруссии через год после начала Великой Отечественной войны.)

Оказывается, женщины выдавали себя за мужчин, чтобы попасть на войну, практически во все времена и во всех странах.

Например, в Китае с незапамятных времён существует предание о девушке по имени Хуа Му-лань, которая, заменив своего старого отца, мужественно сражалась во имя родины в рядах самых отважных воинов. В течение двенадцати лет Хуа Му-лань выдавала себя за мужчину, проявляя в боях с иноземными врагами чудеса смелости и отваги.

А в XX веке пятнадцатилетняя китаянка Го Цзюн-цин повторила эту легенду. В 1945 году, во время войны с Японией, она с младшим братом в поисках пропитания пришла в город Линьси. И здесь она увидела среди воинов Советской Армии девушку-бойца. Позднее Го Цзюн-цин признавала, что была этим до крайности изумлена.

Конечно, женщины уже давно воевали в составе партизанских отрядов в Южном Китае, и даже командовали некоторыми из них (как, например, Лиан Лин), но в регулярной армии женщин не было. Тогда Го Цзюн-цин бросилась вслед за проходившими советскими солдатами.

Она пробивалась сквозь толпу, стоявшую по обочинам дороги, наступала на чьи-то ноги, расталкивала локтями людей, не слушая окриков.

В чудесном открытии она неожиданно и просто нашла для себя дорогу к тому, чтобы стать мужественной и сильной, как та, с автоматом, которую она только что близко видела в мужской солдатской форме.

На другой же день Го Цзюн-цин, разыскав штаб-квартиру одной из частей 8-й Народно-революционной армии, заявила о своём желании вступить в действующие войска. Но в просьбе ей отказали. Однако это её не охладило.

Спустя несколько дней девушка коротко остригла волосы, одела мужской костюм и явилась в другую часть. Её желание исполнилось. Она стала бойцом Восьмой народно-революционной армии Китая.

Когда командир заносил в книжку биографические сведения, то на вопрос: «Ваш пол?» – Го Цзюн-цин, не колеблясь, ответила: «Мужской».

Суровая походная жизнь требовала большой выносливости и мужества. Особенно сложным было для Го Цзюн-цин маскироваться. Малейшая неосторожность с её стороны вызывала у окружающих подозрения. Говорили, что у неё женский голос, и она всячески старалась придать ему грубую интонацию. Замечали, что у неё не мужская походка, и она научилась ходить подчёркнуто широким шагом.

Вместе с обучением военному делу, которое само по себе нелёгкое, и привыканием к армейским будням девушке приходилось терпеть дополнительные трудности. Куда там разведчицам в тылу врага, когда каждую секунду приходится сохранять бдительность, чтобы не быть разоблачённой! Один строй, одна землянка, совместное купание, общий туалет…

Когда часть Го Цзюн-цин прибыла в город Линьдун, находящийся неподалёку от границы с провинцией Чахар, её назначили вестовым кавалерийского взвода связи. И здесь её ожидало новое испытание. Непослушный, норовистый конь, ещё не отвыкший от привольной жизни в диких степях, помчался с такой силой, что Го Цзюн-цин, не удержавшись, упала и сильно разбилась.

Но ей нельзя было говорить о полученных травмах. Начнут осматривать, перевязывать, разденут… Поэтому Го Цзюн-цин никому не сказала о падении, терпела боль про себя, не подавая вида. Она выдержала и ежедневный уход за лошадью, и бесконечные окапывания, и марш-броски, когда сутками приходится оставаться в седле. Мало того, сцепив зубы от боли, девушка каждую свободную минуту продолжала тренироваться в конном деле и через пару месяцев стала прекрасным наездником.

Первое боевое крещение Го Цзюн-цин приняла во время боёв с гоминьдановцами на севере провинции Жэхэ. Ей удалось проскочить сквозь ураганный огонь в так называемой «зоне смерти» и доставить донесение в штаб.

Напомню, что ей было всего пятнадцать лет!

Скоро Го Цзюн-цин, благодаря своей напористости и усердию, дослужилась до командира отделения. (Её подчинённые, ни о чём не подозревая, часто посмеивались над тем, что их командир не любит солёных солдатских шуток. И нецензурных выражений.)

А весной 1949 года, во время масштабного наступления Народно-освободительной армии на юг, она уже была заместителем политкомиссара полка. Но к тому времени все уже знали, что она женщина. Не только однополчане, но и весь Китай.

К девятнадцати годам Го Цзюн-цин приняла участие в девятнадцати боях. И – самое страшное – в одном из них ей довелось участвовать в рукопашной схватке.

Свои героические женщины были и в фашистской Германии. Одной из них – немецкая лётчица, любимица Гитлера Ханна Райч, которая не представляла своей жизни без военной авиации.

В Третьем рейхе Ханна Райч была известна как спортсменка, установившая многие авиационные рекорды, боевой лётчик, сбивший не один английский самолёт, и лётчик-испытатель ракетной техники (участвовала в сверхсекретных испытаниях ракетного самолёта Ме-163).

Лётчики-испытатели прозвали его «ракетным монстром», и вовсе не за эти уникальные параметры. Чтобы их иметь, «монстру» пришлось отказаться от обычного колёсного шасси, которое сбрасывалось сразу после взлёта. Выработав за 15 минут горючее, лётчик сажал его как планёр, на подфюзеляжную лыжу, и это при скорости свыше 200 километров в час! Ошибка при посадке означала смерть – «монстр» переворачивался и взрывался. Ошибка при взлёте означала то же. Однажды лётчик-испытатель Йожи слишком рано сбросил шасси, и при ударе о полосу оно подскочило и зацепило уже взлетевший самолёт, повредив трубопровод подачи топлива. Самолёт упал рядом с полосой, через считанные минуты подъехали «скорая» и пожарные. Только спасать было некого.

Повезло обер-лейтенанту Францу Ресли – «монстр» вспыхнул уже после посадки, и он, превратившись в огненный факел, успел выброситься из кабины. (В конце 1944 года уцелевшему Францу Ресли опять повезло – его сбили, но он остался жив, и его допрашивал генерал Е.Я. Савицкий. Известный советский ас будет опускать глаза, чтобы не видеть жуткое обожжённое лицо немецкого аса. От Ресли наша разведка впервые узнала об этом ракетном перехватчике.)

После подобных случаев резко сократилось число желающих укрощать «монстра». Испытатели-мужчины предпочитали идти на фронт. Тогда Ханна, узнав об этом, лично явилась к Мессершмитту, чтобы он разрешил принять участие в испытаниях. Глава фирмы категорически отказал. Но тут на «презентацию» чуда техники прибыл сам Гитлер, и Мессершмитт пожаловался ему, что невозможно найти лётчиков, готовых летать на этом чудовище. Слышавшая его сетования Ханна тут же попросила у Гитлера разрешения попробовать укротить «зверя».

И если до этого ни одному лётчику-мужчине не удавалось угробить «монстра», оставшись при этом в живых, то Ханна без последствий для себя угробила подряд два опытных экземпляра. Мессершмитт в панике позвонил Герингу, чтобы Райч немедленно отозвали в Берлин. Лётчик Мано Циллер, которому было поручено лично доставить Ханну на вокзал, с изумлением застал её плачущей: «Завтра была моя очередь лететь. Это подло – не дать мне пройти полный курс! Мне сказали, что достаточно того, что я единственная женщина в мире, летавшая на самолёте с ракетным двигателем!»

Но в 1943 году Ханна Райч всё-таки уговорила Мессершмитта разрешить ей испытания другого «монстра» – самолёта-бомбы Ме-328, предназначенного для немецких «камикадзе», отлетала на нём полную программу и дала рекомендации к серийному производству.

А чуть раньше Ханна совершила отчаянный по смелости поступок. Она втиснулась в семидесятисантиметровый (!) отсек для взрывчатки самолёта-снаряда ФАУ-1 и во время полёта наблюдала через дырку в корпусе, как у этого самого самолёта-снаряда из-за вибрации начинали отваливаться крылья.

«Из 68 боевых пусков ФАУ-1 летом 1943 года лишь 28 достигли цели, а большая часть падала или взрывалась сразу после старта. Возникло предположение, что от сильной вибрации, создаваемой двигателем, могут повреждаться крылья самолёта. Тогда Ханна предложила вместо боезаряда в носовом отсеке установить место для лётчика, который должен был в перископ наблюдать за состоянием крыльев и обнаружить причину их поломки. Ханну подняли на смех – ни один мужчина поместиться в этот отсек не мог. И тогда она предложила свою кандидатуру. Один из испытательных полётов чуть не закончился трагически – Ханна была ранена.

Но ФАУ-1 при обстреле Лондона из-за большого разброса у цели не оправдал надежды Гитлера. И тогда в октябре 1943 года Ханна и доктор Теодор Бензигер, руководитель Института авиационной медицины, предложили пилотирование ФАУ-1 лётчиками-„камикадзе“. Ханна вышла с этой идеей на Министерство авиации, однако фельдмаршал Мильх, рискуя вызвать гнев Гитлера, ответил категорическим отказом. Тогда она обратилась в лётную академию, имевшую право на самостоятельные разработки. К марту 1944 года был готов отряд из 60 добровольцев, разработали и изготовили несколько экземпляров пилотируемых ФАУ-1. Поскольку в добровольцы брали лишь необученных лётчиков, последовал ряд катастроф. Руководство вызвало Ханну, и, к изумлению специалистов, она выполнила десять успешных полётов!

Вскоре она загорелась новой идеей – сделать пилотируемой и ракету ФАУ-2, скорость которой в несколько раз превышала скорость звука, а высота подъёма достигала 120 километров. С её конструктором, Вернером фон Брауном, Ханна была знакома ещё по планёрному клубу и сумела подбить его на эту безумную затею. Позже, когда чертежи ФАУ-2 и её крылатого варианта A-4B попадут в руки американцев, специалисты с изумлением обнаружат изображение ракеты с колёсными шасси и кабиной пилота! Даже простое катапультирование при развиваемой её скорости считалось совершенно невозможным, не говоря уже об управляемой посадке…»

Неудивительно, что вокруг имени Ханны Райч возникло немало легенд. Одна из них гласит, что когда Гитлер приказал построить ракету для обстрела Нью-Йорка и когда провалилась операция «Эльстер» по установке на самом высоком нью-йоркском небоскрёбе радиомаяка для её наведения, именно Ханна Райч заняла в ракете место пилота. «Согласно плану, она должна была перед заходом на цель катапультироваться, и затем её бы подобрала германская подводная лодка. Но первая межконтинентальная ракета бесследно исчезла над просторами Атлантики».

Однако это всего лишь легенда. А правда была такова.

26.04.45 года Ханна Райч прибыла в окружённый Берлин и предложила Гитлеру вылететь на её самолёте, гарантируя успех. Как знать, возможно, ей бы это и удалось, несмотря на подавляющее господство советской истребительной авиации. Но фюрер наотрез отказался, так как уже принял решение остаться в своей столице до конца и здесь встретить смерть, как и подобает «великому вождю». Увидев свою любимицу, «истинную арийку», он сказал: «Ханна, вы принадлежите к тем, кто умрёт со мной. У каждого из нас есть ампула с ядом». Он протянул Ханне ампулу. – «Я не хочу, чтобы кто-нибудь из нас попал к русским в руки».

Но на этот раз у бесстрашной лётчицы не хватило мужества проглотить ампулу. Сотни раз рисковавшая своей жизнью, она не захотела разом отказаться от надежды ещё и ещё раз побывать в своей стихии заоблачного простора и скорости.

А может быть, смерть не в небе, а на земле показалась ей настолько противоестественной, что она предпочла плен.

И всё же, мне кажется, молох войны принимает женщин в жертву с особой кровожадностью и злорадством, доводя их положение до кошмарного абсурда (если на войне и есть ещё что-то, что не является кошмарным абсурдом).

В исторических документах можно найти многократные упоминания о том, как голодные защитники крепостей гордо отвечали врагам, что они «съедят жён своих, но не сдадутся».

Так, например, во время войны монголов с чжурчженями (Племена, населявшие восточную Маньчжурию (Примеч. ред.)1210–1235 годов в осаде оказалась крепость Кайфын. Её защитники настолько ослабли, что не могли держать в руках оружие. Когда монголы предложили им сдаться, то осаждённые сказали: «Пока в крепости есть мыши, мы их ловим и едим, а если их не будет, то у нас есть жёны и дети, мы будем есть их, но не сдадимся».

7 января 1826 года египетские войска Ибрагим-паши совместно с турками осадили греческие Миссолунги. Крепость довольно долго мужественно противостояла превосходящим силам врагов, и лишь когда у фанариотов не осталось жизненных припасов, сопротивление было признано тщетным. Тогда осаждённые сами убили 1300 из своих женщин, чтобы они не попали в руки турок и египтян, не были изнасилованы и проданы в рабство. Восемьсот других женщин нашли в себе силы броситься со своими детьми в реку. Остальных греки повели с собой, когда в ночь с 22 на 23 апреля 1826 года сделали попытку пробиться сквозь неприятельские ряды.

Но египтяне были наготове: началась ужасная резня; только части греков удалось пробиться и бежать в горы, остальные были отброшены назад в крепость, куда на их плечах ворвались турки и египтяне. Не видя спасения, оставшиеся в живых фанариоты под предводительством Кристоса Капсалиса собрали в последней цитадели уцелевших женщин и мощным пороховым зарядом взорвали себя на воздух вместе с сотнями торжествующих победителей.

Разве подобную гибель нельзя считать потерями во время боевых действий?

В 1945 году, после окончания войны, согласно достигнутому Ялтинскому соглашению между лидерами стран-победительниц, англо-американцы начали выдавать Красной Армии казаков-эмигрантов, оказавшихся в их зоне оккупации.

«К обрыву подбежала молодая женщина с двумя малыми детьми. Секундное объятие матери, и одна девочка брошена ею в бездну водоворота. Другой её ребёнок, уцепившись за подол юбки, жалобно кричал: „Мама, не надо! Мама, я боюсь!“ – „Не бойтесь! Я иду с вами!“ – крикнула в ответ обезумевшая мать. Рывок, и второй ребёнок полетел в стремительные воды Дравы. Затем она подняла руку для крестного знамения: „Господи, прими душу грешную“. И не донеся руку до левого плеча, прыгнула вслед за своими детьми. Грохочущий водоворот в тот же миг поглотил её».

Английские солдаты бросались во все стороны, пытаясь создать из своих винтовок заслон на мосту, чтобы оттеснить людей. И сами сходили с ума от увиденного.

Хотя сопровождать эшелоны с военнопленными на советскую территорию было поручено закалённым в боях, видавшим виды солдатам из 2-го батальона ирландских стрелков, среди которых было 300 человек, награждённых орденом «Звезда Африки», и 200 человек, получивших минимум два боевых ранения. Но подобные сцены были способны потрясти кого угодно.

Командир 2-го батальона подполковник Г.А. Бредин пошёл доложить начальству, что его люди находятся на грани неповиновения. Да и сам он был готов отказаться от выполнения приказа.

Начальство поступило мудро. Оно не стало искушать ветеранов. Батальон ирландских стрелков просто заменили новичками.

А через два-три дня пришлось заменить и их. Никто не мог вынести зрелища матерей, убивающих своих детей.

А вот свидетельство младшего врача вюртембергского кавалерийского полка, участника трагической переправы Великой армии через Березину 26–28 ноября 1812 года. «Недалеко от моста, предназначенного для нашей переправы, стояла по соседству со мной красивая 25-летняя жена одного французского полковника, потерявшая своего мужа в сражении за несколько дней до этого, ещё ранее нашего прибытия к этой реке. Равнодушная ко всему окружающему, она, казалось, сосредоточила всё своё внимание на дочери, прелестном ребёнке четырёх лет, сидевшем впереди на лошади. Не раз она тщетно пыталась добраться до моста, её каждый раз оттирали назад. Тупое отчаяние овладело ею; она не плакала; неподвижным взором глядела она то на небо, то на свою дочь, и раз я расслышал её слова: „О Боже, до чего я несчастна, я даже не могу молиться!“ Почти тут же упала её лошадь, поражённая снарядом, а другой подобный же снаряд раздробил ей левую ляжку выше колена. Со спокойствием глубокого отчаяния она взяла своего плачущего ребёнка, поцеловала его несколько раз, сняла пропитанную кровью подвязку с раздроблённой ноги и задушила ею девочку. После этого она обняла и крепко прижала к себе убитую, легла рядом со своей павшей лошадью и молча стала ждать конца. Вскоре её раздавили лошади теснившихся к мосту».

С точки зрения завоевателя, дети врагов – это подрастающие мстители. Мальчики – будущие солдаты, девочки – будущие матери солдат.