Текст книги "Тайны Норы"

Автор книги: Нора Шарифф

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 15 страниц)

– Фахима, а тебя? – спросила она, сделав шаг в мою сторону.

– Очень приятно. Нора. Ты знаешь, что очень похожа на певицу Миа? Ты ее знаешь?

– Нет, к сожалению.

– Ты – вылитая она. Идем, я познакомлю тебя со всеми.

Я представила ее всему персоналу, включая работников на кухне. Не сразу запомнив имя девушки, я называла ее Миа. Скоро и все остальные стали называть ее так, включая членов ее и моей семьи.

Очень скоро мы стали неразлучны. Вместе принимались за работу, вместе шли переодеваться; вместе выполняли все поручения и говорили без остановки. Настоящие болтушки! Один только раз мы вышли с интервалом в пять минут. Над нами сразу стали подшучивать, спрашивая, куда делась вторая пара обуви. Она стала моим отражением, той, которая всегда говорила мне в лицо все, что думает, не боясь моего осуждения.

Она жила в Баб-ель-Кведе – самом популярном квартале города с богатой и славной историей, расположенном на холмах, с которых открывался прекрасный вид на побережье. Каменные стены домов и узкие мощеные улочки служили напоминанием о былой красоте столицы Алжира, которую – увы! – уже не вернешь. Экстремистские идеи превратили город в царство опасности и страха.

Отец Миа работал в клинике, расположенной в нашем квартале.

Однажды, во время переодевания в раздевалке, я с удивлением заметила темно-синее пятно у нее на боку. Конечно, оно могло появиться в результате случайного, неудачного падения, например, с лестницы, но верилось в это с трудом. Как можно осторожнее я взяла ее за руку и повернула лицом к себе. Это простое действие вызвало у нее гримасу боли.

Я дрожала от мысли, что узнаю горькую правду. Слишком хорошо я знала этот взгляд, эти с трудом сдерживаемые слезы, эту манеру сутулиться и держать руку в неестественном положении, чтобы скрыть следы побоев. Все это было мне знакомо по поведению моей матери; к несчастью, слишком часто я это видела. Я была совсем малышкой, но помню, как она выходила из комнаты, в которой несколько минут назад отгремела драма. Что я могла спросить? Много ли людей знают слова, уместные в таких ситуациях? Которые могли бы помочь? Лично я не знаю никого, кто бы навсегда излечил от этой боли мое уязвленное самолюбие.

Нет, только не Миа, только не это хрупкое создание! Мне хотелось взять ее на руки и взлететь ввысь – туда, где никто не смог бы ее обидеть.

– Это уже не в первый раз, знаешь. Он часто меня бьет.

– Кто?

– Мой отец.

– Бьет тебя? Ведь тебе уже двадцать три года?

– Он не хочет, чтобы я работала. Он. бьет меня вечером, когда я прихожу с работы. Женщина, которая работает, в его глазах все равно что проститутка.

– Это просто чудовищно! Вместо того чтобы быть благодарным тебе за деньги, которые ты зарабатываешь для семьи!

– Он предпочел бы умереть с голоду, чем слышать сплетни соседей, распускаемые обо мне. Они относятся ко мне, как к потаскухе!

Она расплакалась, отчего и я почувствовала беспомощность перед ее слезами.

– Дорогая, ты можешь ночевать у меня после вечера, них смен. У меня в комнате только одна кровать, но зато он не сможет тебя бить.

– Но что скажет твоя мать?

– Она не будет против. Мать знает тебя и любит, как родную. Она будет счастлива приютить тебя, я уверена. И потом, ты поможешь нам немного с малышами.

Как и следовало ожидать, мать не раздумывая согласилась принять мою подругу. Я также поговорила с матерью Миа, и та, желая положить конец бесконечным домашним ссорам, дала согласие. Мои братья уже знали Миа и привязались к ней, как к родной сестре.

Я так хотела, чтобы никто не причинял вреда моей «крестнице», мой родственной душе.

* * *

Коллеги из «Хилтона» были единственными настоящими друзьями. В квартале, где я жила, девочки моего «возраста были либо уже замужем, либо готовились к свадьбе. Они разговаривали только о замужестве и, к моему большому удивлению, носили вуаль. Приглашая в гости, они никогда не упускали случая наставить меня на путь истинный, чтобы вынудить следовать всем догматическим предписаниям.

Карима, которую я за глаза называла королевой лицемерия, старалась больше других. Однажды, когда мы сидели на лестнице в ее саду, она принялась говорить о Боге.

– И как у тебя с Богом? – осмелилась спросить она.

– Думаю, мы с ним прекрасно понимаем друг друга, – просто ответила я.

– А знаешь ли ты, что носить вуаль – это лучший способ приблизиться к нему?

– Не думаю, что это так уж и обязательно. Гораздо важнее стараться не делать зла, говорить правду, уважать мнение других. И не быть лицемером. Вести себя прямо и честно и различать черное и белое.

– Вот взять, к примеру, меня… – настаивала на своем Карима.

Этот разговор серьезно действовал мне на нервы, поэтому я резко ее оборвала:

– Я смотрю на тебя, но у меня нет желания брать с тебя пример. Все прекрасно знают о твоих заигрываниях с Маликом. Весь квартал и даже я в курсе, как ты умеешь хранить свою целомудренность.

Она позеленела от страха.

– Да что ты такое говоришь!

– Послушай, я не собираюсь тебя осуждать. Просто не надо выдавать себя за человека, каким на самом деле ты не являешься. Чтобы приблизиться к Богу, надо иметь чистые помыслы.

– Ты рассказывала обо мне другим людям?

– Не я. Они мне рассказывали.

Вот такими были мои отношения с соседками. После этого разговора сверстницы из моего квартала стали сторониться меня. Без Каримы конечно же, дело не обошлось. Ну, тем лучше. Я не собиралась водить с ними компанию.

* * *

Благодаря моему жалованию, чаевым, а также небольшим махинациям (иногда при помощи некоторых официантов нам удавалось быстро прокрутить деньги от оплаченных клиентами счетов) наша семья смогла стабилизировать свое материальное положение. Не хочу сказать, что горжусь этим легким плутовством, но выбора не было. Сама жизнь заставляла нас поступать именно так.

Шли дни, малыши росли. Хусейн просто обожал играть с детьми. И хотя он был алжирцем, оказался прекрасным отцом. Всего лишь один раз за шалость он собрался отшлепать мальчишек и даже снял ремень. Когда он занес руку, я бросилась ему к нему, и удар достался мне. Остолбенев от удивления, Хусейн растерянно посмотрел на ремень.

– Смотри, сделаешь это еще раз, я дам сдачи, – предупредила я, но это было совершенно напрасно – он и сам сожалел о случившемся.

С двумя работающими взрослыми и с мечтами о лучшей жизни наша семья выжила, несмотря на угрозы. Основным блюдом был картофель. Мы жили без какой-то определенной цели. Просто для того чтобы жить. Один монотонный день походил на другой, и просвета не предвиделось. Однако так не могло продолжаться вечно. Однажды наш скучноватый, но все же спокойный уклад был нарушен.

* * *

Когда я работала по вечерам, служебный автобус довозил меня до дома после одиннадцати часов вечера. Я прекрасно знала, что это опасно, и вела себя очень осторожно по пути назад. Переодетые в военную форму террористы организовывали на улицах ложные блокпосты. Остановив на улице автомобиль или автобус, они требовали документы или даже открывали огонь, если им такое взбредет в голову.

Эти операции террористы проводили не только в темное время суток, но и днем. Днем, правда, реже. Как-то раз по новостям передавали, что террористы захватили свадебный кортеж и перестреляли всех гостей, ехавших на праздник. Водители стали опасаться. Когда кто-то замечал такой блокпост, он быстро разворачивался, чтобы предупредить тех, кто ехал следом. Так поступали все, и часто из-за паники на дорогах возникали пробки. Не в состоянии продвинуться ни вперед, ни назад, пассажиры прислушивались к приближающимся звукам выстрелов и готовились к смерти… Какой ужас! Часто террористы устраивали засады, чтобы похищать девушек. Они перехватывали машины и автобусы и вытаскивали из них приглянувшихся пассажирок. Остальных не трогали, если, конечно, те не пытались помешать им. Люди безучастно сидели, оставаясь немыми свидетелями происходящего. Нередко так поступали и родители, которые ничего не могли сделать, чтобы помешать похищению своего ребенка. Они слышали, как утихают душераздирающие крики тех, кого увозили в горы. Оставалось лишь покориться такой жестокой участи. Лично я предпочла бы умереть, чем закончить, как любая из подобных жертв. Стоило мне сесть в автобус, меня сразу охватывал страх – ведь каждая такая поездка могла стать последней. Но все равно я продолжала ходить на работу. Эмоционально это было мне необходимо. Моя работа в «Хилтоне» стала для меня своего рода убежищем от повседневности. И потом, когда ты молод, не очень отдаешь себе отчет в опасности до тех пор, пока не окажешься с ней лицом к лицу.

Именно так и случилось со мной однажды вечером по дороге домой. Я была единственной девушкой в автобусе, которая в тот день работала допоздна, поэтому рядом сидели несколько парней-поваров. Шофер включил радио на полную катушку, чтобы отвлечь нас от невеселых мыслей.

Мы ехали обычным маршрутом. На несколько километров дорога становилась ровной. Несмотря на тусклое освещение, видимость была хорошей. Наш автобус был единственным транспортным средством на шоссе. Внезапно, без предупреждения, водитель затормозил и выключил музыку. Все недовольно загудели.

– Засада, ребята, – сухо сообщил он.

Кровь застыла у меня в жилах. Наступила мертвая тишина. Кто-то, скорее всего шофер, произнес:

– Прячься, Нора!

Сидевший рядом друг-кондитер сказал, чтобы я спряталась под его сиденье, но два других повара стали отговаривать меня от этого.

– Нет, ты там не поместишься. Если кто-то войдет, он увидит твои ноги. Иди лучше сюда, к нам. Мы прикроем тебя.

Я была слишком испугана, чтобы рассуждать здраво. Стояла, как истукан, и по очереди смотрела то на кондитера, то на поваров.

– Ну давай, иди же!

Слава богу, я не отличалась крупными формами, сравнительно легко проскользнула под сиденья и замерла, парализованная страхом. А что, если они станут стрелять по пассажирам? Или подожгут автобус? Что мне тогда делать? В опасности были мы все, а не только я. Я видела, как дрожали ноги моих друзей, и знала, что не только я испытываю страх.

Автобус остановился, я затаила дыхание. По дверце постучали, и мужской голос приказал:

– Открывайте!

Водитель наклонился. Пот струился у него между лопаток. В салоне появился смуглый бородатый человек.

– Девки есть? – крикнул он, направив на пассажиров дуло автомата.

– Они не работают по вечерам. В моем автобусе только мужчины, – спокойно ответил водитель.

– Это они, что ли, мужчины? – с издевкой произнес террорист, продвигаясь по проходу. – Это зеленые сопляки, которые, небось, уже намочили штаны от страха.

Он подходил ко мне все ближе и ближе. Я не могла видеть его лица из своего укрытия, но когда он поравнялся со мной, его ботинки и опущенный ствол автомата оказались напротив моего лица. Это было слишком, и, чтобы не закричать, я закрыла глаза.

– Тебе лучше объехать по другой дороге, – сказал он водителю, выходя из автобуса.

Было ли это хорошим знаком? На второстепенных дорогах больше шансов попасть под обстрел, но если террорист так приказал, его лучше послушаться.

Водитель закрыл двери, и автобус тронулся. Все издали вздох облегчения, хотя опасность еще не миновала. Медленно проехав несколько метров, водитель прибавил газу. Никто не двигался. Всех сковал страх за собственные жизни.

Четыре руки подхватили меня и вытащили из укрытия. Я была измождена и очень напряжена. Медленно я села на свое место, а когда мой друг успокаивающе взял мою руку, расплакалась.

Никогда раньше я не чувствовала себя такой счастливой, оказавшись дома. Увидев маму, снова расплакалась. Я рассказала ей о том, что произошло, внеся в рассказ некоторые коррективы, чтобы не слишком сильно испугать ее. Если бы она узнала всю правду, никогда не выпустила бы меня из дома.

Утром я позвонила на работу и попросила отгул. Стресс еще не прошел.

* * *

Однако мои нервы уже были на пределе. Как-то в четверг из-за отсутствия метрдотеля из дневной смены патрон решил, что только я смогу заменить его, чтобы помочь команде официантов накрыть столы к завтраку. Из чувства долга я согласилась. Я ушла раньше, чтобы пораньше лечь спать: водитель должен был забрать меня в пять утра на остановке в пятистах метрах от моего дома. Итак, в пятницу, в официальный выходной день в Алжире, без четверти пять я стояла на улице и ждала служебный автобус. Кроме меня на улице никого не было. Стоял полумрак, фонари давали мало света. Лишь бы не опоздал автобус.

Прошло пятнадцать минут. Я вся дрожала, укоряя себя за то, что вышла из дома слишком рано, но времени вернуться назад и согреться уже не оставалось. И тут я услышала приближающийся шум мотора. Показалась незнакомая машина с выключенными фарами – черный «фольксваген», в котором сидели двое. Автомобиль остановился рядом со мной, и из него вылез мужчина. Его рубашка была грязной от пятен крови. Почувствовав опасность, мое сердце забилось так сильно, что, казалось, вот-вот выскочит из груди.

– Тебя куда-нибудь подвезти?

– Нет, все в порядке. Сейчас за мной заедут.

– Куда направляешься в такой час?

– На работу.

Он медленно приближался, а я так же медленно отступала, стараясь не делать резких движений.

– На работу? В пятницу, в пять часов утра?

– Да…

– Где же это? – спросил он, повысив голос, чтобы произвести на меня впечатление. – Ты врешь.

– Больницы, отделения полиции, отели – всегда открыты, в том числе и по пятницам в пять часов утра.

Он приблизил свое лицо к моему. От него несло перегаром.

– А ты знаешь, что я могу предсказывать будущее? Хочешь знать, что тебя ожидает?

Он протянул мне раскрытую ладонь с пятнами засохшей крови.

– Только Господу Богу дано знать будущее, – возразила я.

– Да что ты знаешь о Боге! Сегодня твой Бог – это я.

И прыгнул на меня, как волк прыгает на свою добычу. Схватив за волосы, он потащил меня к машине, а я яростно закричала. Я царапалась и кусалась с отчаянностью обреченной, словно от этого зависела моя жизнь. Сидевший за рулем держал ногу на акселераторе, готовый уехать немедленно, как только я окажусь внутри. Мои ноги стали ватными, и я упала на землю, продолжая отбиваться от нападающего, который пытался затащить меня в автомобиль. Я знала, что если сдамся, меня увезут в горы, где изнасилуют пятьдесят человек, а потом перережут горло. Мне угрожала смертельная опасность. Перед глазами промелькнула вся моя жизнь. Я вспомнила о своей бедной матери, мне стало жаль ее. Не дождавшись меня вечером с работы, она позвонит в отель и узнает, что мной случилось несчастье. Но она так никогда и не узнает, какое именно. Пройдут годы, и мои младшие братья забудут обо мне…. Нет, только не это!

Силы иссякли, как вдруг я услышала визг шины и чей-то крик:

– Нора!

Я вышла из ступора, а мой обидчик остановился, отпустил меня и быстро скрылся вместе со своим дружком-собутыльником. Я лежала на земле лицом вниз. Вторая машина развернулась и остановилась рядом со мной. Чьи-то руки пытались меня поднять, и успокаивающий голос шептал мне на ухо:

– Все хорошо, не бойся. Мы проводим тебя домой. Меня удобно устроили на сиденье. Я угадывала присутствие двух мужчин, но их лица видела расплывчато.

– Ты меня узнаешь? – услышала я голос одного их них – того, что сидел за рулем.

– Нет…

Все еще не веря в чудо счастливого избавления от похищения, я смотрела на плафон в салоне, слушая убаюкивающий звук двигателя.

– Я друг твоего старшего брата Амира, учусь с ним в лицее. Ты меня не помнишь?

Я ничего не могла ответить. Помнила, не помнила. Да я не могла толком рассмотреть его лицо.

– Не уверена, извини. Автомобиль остановился.

– Нора, мы возле твоего дома. Почему тот человек напал на тебя?

– Я не знаю.

– Ну и ладно. Не стоит мучить себя вопросами. Сейчас тебе больше всего нужен отдых. Подожди, я помогу тебе выйти из машины.

Дождавшись, пока я скроюсь за дверью дома, он уехал. Этот молодой человек, возвращаясь из ночного клуба, случайно спас меня. А я даже не рассмотрела его лица. Могла бы встретиться с ним на улице и не узнать его. Но его голос, голос моего спасителя, навсегда остался в моей памяти. Два ангела спустились с небес, чтобы спасти меня. Как знать, может, именно Господь поместил их у меня на пути?

Автомобиль уехал, а я все стояла у двери, словно лунатик. О том, что было после, я узнала из рассказа матери. Как она встретила меня, и как я сильно плакала, рассказывая ей о пережитой опасности. Ничего этого я не помню. Только ее объятия, которые меня успокаивали. Это нападение меня потрясло. Как следствие, я стала бояться выходить из дому и сразу уволилась с работы. Теперь я стала все чаще и чаще закрываться в своей комнате. С каждым днем я все больше падала духом. Спала я мало, часто сон прерывался кошмарами. Мне снилось, что за мной бегут по дому, хотят меня убить. Я пряталась в шкафы, но у них не было дверок. Чьи-то руки находили меня и вытаскивали. Я просыпалась в холодном поту.

Или наоборот, я видела себя напротив взвода солдат, целившего в меня автоматы, и не находила сил, чтобы убежать. Или вот еще: я лежала ничком на дне большого сырого грота и смотрела на поросшие зеленью грязные камни, за которыми мерещились лица, похожие на лицо того, кто напал на меня, – смуглые, курчавые и в отвратительной одежде. Описывая эти кошмары, я испытываю большое волнение, сродни тому, которое я переживала каждую ночь. Тогда я просто боялась засыпать из-за этих ужасных кошмаров. Шок, который я пережила, и недосыпания расшатали нервы и ослабили меня. Я перестала быть сдержанной, часто при малейшем беспокойстве становилась агрессивной. Ко мне боялись подходить. Даже мои братья были не в силах успокоить меня. Иногда кто-то из них набирался смелости и заглядывал ко мне в комнату. Тогда я слышала шепот:

– Нам тебя не хватает.

Раньше я всегда играла с ними, рассказывала сказки, пела песенки, хотела сделать все, чтобы защитить их, теперь же была не в состоянии справиться сама с собой. Я вздрагивала при малейшем шуме. Может, я просто сходила с ума? Я потеряла аппетит, ела мало, но и это мне не помогало. Надежда покинула меня.

И лишь новое событие вернуло меня к жизни!

* * *

В тот вечер я вышла из своей комнаты и сразу заметила, что все члены семьи были до крайности взволнованы. Мать прижимала к груди Риана, в то время как Элиас крепко держал ее за ногу. Его глаза были красными от слез. Отчим нервно курил в коридоре перед камином, а Мелисса сидела на корточках, как бывало тогда, когда она чего-то пугалась. Взгляд Риана был устремлен в пустоту.

– Где Зах? Что с ним случилось? – спросила я, боясь худшего.

– Он спит, не беспокойся.

– Но что же все-таки произошло?

– На Риана напали. Ему угрожали приставленным к горлу ножом.

При этих словах я вскрикнула. Голова закружилась, но я нашла в себе силы подойти к братику.

– Покажите мне, что с ним.

– Только царапина.

– Но кто же вздумал его так пугать?

– Бородач, – слабым, едва слышным голосом ответил Риан.

– К нему подошел незнакомец, – стала рассказывать мать. – Он попросил передать нам следующее: «Скажи своим родителям, что в следующий раз я зарежу тебя, как барашка». Элиас, увидев, что случилось с братом, побежал к нам. Когда мы выскочили на улицу, незнакомец уже исчез. Те, кто видели его, не знают, кто он такой. Он осмелился тронуть моего ребенка. Этот негодяй прикасался к моему ребенку! – И расплакалась.

После этого случая у Риана начались кошмары, в которых на него нападали бородачи с ножами. Меня испепелял гнев к этому монстру, осмелившемуся поднять руку на ребенка. Я была готова задушить его собственными руками. В конце концов, не зная, на кого обратить этот гнев, я обратила его на себя, принявшись укорять себя за то, не была рядом и не защитила его…

Мне стоило больше внимания уделять братьям.

* * *

Второе нападение имело и положительный момент. Наконец Хусейн с матерью стали строить реальные планы относительно того, как поскорее покинуть страну, в которой нападают на беззащитных детей и где им постоянно грозит опасность. Какая необъяснимая жестокость! Словно волчица, защищающая своих детенышей, мать была готова уехать вместе с нами. Теперь, увидев, как угрожали его сыну, Хусейн понимал жену и поддерживал. Но он был военным, поэтому сам не мог ехать. Непростая ситуация.

Нам нужны были визы и паспорта. Я достигла совершеннолетия, а значит, уехать мне было относительно просто. Но для несовершеннолетней Мелиссы требовалось разрешение отца. Мы не знали, где теперь живет наш отец, да и в любом случае, он никогда не дал бы разрешения на выезд либо от желания отомстить, либо просто так, из вредности.

В Алжире вопросы решались очень долго, бумажная волокита присутствовала на всех уровнях делопроизводства. Зато, как всегда, многое решали связи. К счастью, у Хусейна было несколько знакомых среди старшего офицерского состава, и его друг, полковник, согласился взять на себя изготовление фальшивого разрешения для моей сестры.

Через несколько недель после нападения на Риана все необходимые бумаги были собраны, и нас охватило чемоданное настроение. Я не верила, что наконец смогу оставить эту пропащую страну! Когда до даты отъезда осталось лишь несколько дней, я отправилась повидать бабку. Это был подходящий момент, чтобы расставить все точки над «i». Я выросла и уже не была той маленькой девочкой, которая боялась ее. Матери ничего решила не говорить.

За то время, что мы не виделись, бабушка превратилась в старую женщину с лицом, изборожденным глубокими морщинами. Впрочем, она вовсе не утратила властного вида и по-прежнему способна была устраивать разгон окружающим. Упреки стали для нее своего рода оружием против вероятных сомнений в прошлых деяниях и как следствия – угрызений совести. Может быть, она не могла простить собственную дочь именно потому, что не могла простить себя? Я не собиралась говорить с ней о прощении. Я хотела, чтобы она просто выслушала меня. Но она, как обычно, напала первой.

– Вы осмелились поднять на меня руку во время вашего бегства! Вы толкнули меня, как грубое животное, которое загоняют в угол.

– Вы думаете только о себе! Поставьте себя на наше место! Подумайте о Мелиссе, которая была тогда совсем крохой. Вы закрыли нас в той ужасной холодной комнате больше чем на месяц! Это, по-вашему, нормально? Это вы отнеслись к нам, как к скотине, разве не так? Вы кормили нас, как заключенных. Одна тарелка на всех, или вы уже об этом забыли?

– Это был единственный способ заставить твою мать вернуться к твоему отцу.

– А зачем? У меня нет отца, нет больше дедушки и бабушки!

– Мы сделали это для твоего же блага!

– Это благо такое же, как то, что вы сделали для моей матери, заставив ее выйти замуж в шестнадцать лет за злого и жестокого человека! Этого не должно было случиться. Когда она говорила вам о том аде, в который ее вверг муж, вы и пальцем не пошевелили, чтобы ей помочь. И это все для ее блага? Или все-таки для вашего?

– Самия сама во всем виновата. Она не заслужила лучшего отношения со стороны мужа. Она сама нашла беду на свою голову!

– Вы никогда не видели, что на самом деле происходило у нас в доме! – заорала я. Она ничего не от-ветила^и я продолжила: – Я свидетель зверств, которым подвергалась мать со стороны вашего зятя. А если вы думаете, что Самия была единственной жертвой, то вы ошибаетесь. Необходимо, чтобы вы это знали. Меня он тоже обижал. Не бил, как Самию, а насиловал. На протяжении шести лет. Абдель – порочный изверг! Я отказываюсь признавать его своим отцом!

Она была полностью подавлена моими откровениями.

– Почему твоя мать ни разу мне об этом не говорила?

– А что бы это изменило? Каждый раз, когда она плача звонила вам, вы отвечали: «Воспитывай дочерей». А разве я сама не звонила вам со слезами, говоря, что он может ее убить? Разве этого было недостаточно? Что еще нужно было сказать, чтобы вы нас услышали? Вы бы поверили мне, если бы я вам рассказала обо всем, что он делает со мной? – Я остановилась перевести дух. У бабки стояли на глазах слезы. – Вы бы мне тогда поверили? Никогда раньше я не осмелилась бы сказать вам об этом. А теперь вы мне верите?

– Теперь верю. Но поверь и ты, что тебе и твоей сестре, когда вы были маленькими, я просто желала добра и хотела, чтобы вы росли при отце.

– И вы своего добились. Именно так и произошло. Я выросла при отце. До такой степени при нем, что теперь я кособокая.

– Кособокая? Что ты хочешь этим сказать?

– Когда растению преграждают путь к росту, оно старается обогнуть препятствие и вырастает не прямым, а деформированным. Таким растением я и была, потому что, в отличие от моих сверстниц, должна была огибать все препятствия, которые мешали мне расти. Мне приходилось делать много поворотов, чтобы выжить. Теперь я и шагу не могу ступить без воображаемых костылей, с которыми проведу остаток жизни. Возможно, эти испытания сделали меня сильнее. Но где были вы, когда я так в вас нуждалась?

Она стояла на месте, уставившись в одну точку. Мои упреки задели ее за живое. Дрожь прошла по ее рукам. Она опустила глаза, и в первый раз в жизни я увидела, как она плачет. Может быть, она наконец осознала жестокость своих прежних поступков.

Смягченная ее явным раскаянием, я обняла и долго держала ее в объятиях.

* * *

Перебирая вещи, которые хотела увезти с собой во Францию, я случайно наткнулась на дневник, в котором записывала свои мысли, отражавшие мое состояние души в разные периоды жизни. Я перечитала написанное и почувствовала, как меня охватывают боль и отчаяние, пережитые в годы юности. Закончив чтение, твердо решила уничтожить все записи: я полагала, что так просто смогу превратить в пепел всю свою боль. К сожалению, этот мрачный ритуал не принес мне ничего, кроме новой грусти и уж, конечно, не стер ужасных воспоминаний.

Последние дни перед отъездом тянулись медленно, усиливая желание поскорее оказаться на французской земле. Я представляла картины, от которых становилось тепло на душе, в особенности согревали воспоминания о нашем большом доме в Париже, с огромным садом с фруктовыми деревьями, на которых вьют свои гнезда птицы. Мысленно я переносилась на свое любимое абрикосовое дерево.

Задвигая на второй план все проблемы, связанные с переездом, я концентрировалась только на хорошем, идеализируя прошлое. Ландшафты Франции представлялись более зелеными, чем были на самом деле, климат – мягче. Мне хотелось поскорее увидеть квартал, в котором я росла, школу, в которой училась, уголки, где так любила играть, булочную, бакалейную лавки, Тонтона! Прошло около семи лет, а я, восхищаясь перспективами возвращения, словно становилась ребенком.

Потом я вспомнила своих алжирских друзей. Здесь все знали всех, даже если ни разу друг с другом не разговаривали! Женщины, с которыми я сталкивалась в магазине, на рынке или на улице, за моей спиной отзывались обо мне плохо. И все потому, что мне нравилось улыбаться и разговаривать, глядя собеседнику прямо в глаза. Им казалось, что этим я хочу кого-то соблазнить. Однако многие, осознав свою ошибку, принимали мое поведение. В основном алжирская молодежь мне нравилась: и симпатичные парни, и их флирт, с юмором и невинностью.

Перед отъездом из Алжира я захотела в последний раз услышать призыв к утренней молитве. Для меня это всегда был магический момент. При первых лучах солнца, на заре, можно было услышать призывы муэдзинов [12]12
  Муэдзин – религиозный служащий, который в назначенный час с вершины минарета призывает правоверных к молитве. (Примеч. авт.)


[Закрыть]из каждой мечети города. Их голоса шли отовсюду и, сливаясь воедино, вселяли трепет в души правоверных. Представьте себе это многоголосье в едином призыве. Так, словно вас приглашают к вселенскому миру и покою!

В день нашего отъезда, 30 июля 2000 года, я поднялась очень рано, чувствуя ни с чем несравнимое возбуждение. Этот призыв к молитве до сих пор остается одним из немногих приятных воспоминаний о жизни в Алжире.