Текст книги "Тайны Норы"
Автор книги: Нора Шарифф
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 15 страниц)
Я расплакалась. Но на сердце стало легче. Бремя, которое я постоянно носила, рухнуло. Откровенный разговор с братом пошел мне на пользу.
На следующее утро мы вместе встретили мать в аэропорту. Они, конечно, узнали друг друга, но обоим было неловко. Взрослыймальчик смущался матери, и это было взаимно. В тот же вечер она узнала, что двадцать семь лет Амир пребывал в неведении и лишь вчера узнал правду. На глазах у нее выступили слезы. Я была счастлива развеять туман недосказанности между ними. Теперь они учились понимать друг с друга.
Момент его отъезда стал очень волнующим. Мать и сын плакали в объятиях друг у друга в первый раз в жизни. Они нашли друг друга. Я ликовала – я смогла достичь цели! Конечно, я не говорила об этом вслух! И в этом был еще один мой секрет. Нужно ли было ему знать больше?
Он узнал главное, и это многое значило. У меня для него есть следующие слова: «Амир, ты один из самых важных людей в моей жизни. Я очень по тебе скучаю и хотела бы видеть тебя как можно чаще. Прошу тебя, прочитай мою книгу, чтобы узнать всю правду! Я хотела рассказать тебе обо всем, но слова застряли у меня в горле. Я боялась твоей реакции. Я не хотела разочаровывать тебя».
* * *
Мой отчим Хусейн по-прежнему живет в Алжире. Как и раньше, служит в армии. Он снова женился, и недавно у него родился второй ребенок от этого брака. Он сильно скучал по своим трем сыновьям. Два года назад мои братья провели целых три месяца в маленькой алжирской деревушке на берегу моря. С семьей Хусейна. Дети наслаждались полной свободой и без– опасностью. Для них это были незабываемые каникулы: они бегали босиком, плавали, бегали с наперегонки с курами и даже пили настоящий черный кофе!
День отъезда был тяжелым. Нам рассказывали, что детей едва не вырывали силой из объятий отца. Хусейн плакал, как ребенок, малыши брали пример с отца. Сама я не присутствовала при этой сцене. Позже мы объяснили им, почему их отец живет так далеко, почему он не может приехать в Канаду и мама не может ему помочь.
Почему жизнь всегда так сложна? В течение нескольких месяцев после возвращения Захария каждый день требовал отвести его к отцу. Близнецы молча лежали в своих кроватях. А я в который раз была бессильна в этой ситуации. Терпеливо отвечала на вопросы до тех пор, пока они не поняли, почему их папа так далеко, и обещала, что они навестят его при первой же возможности еще раз.
Летом 2006 года они снова приехали к нему на каникулы и наслаждались каждым днем, проведенным вместе. Теперь расставание не принесло столько слез, ведь они знали, что смогут вернуться. Повзрослев, они увидели разницу между жизнью в Алжире и той, которую они вели здесь. Они были счастливы опять встретиться со своими канадскими приятелями, вернуться к своим игрушкам и в свои удобные постели, но там, в Алжире, они оставили нечто, чего ни мать, ни я не могли им предложить.
Недавно вся наша семья собралась в гостиной, чтобы обсудить прошедшие каникулы. Братья оживленно рассказывали о том, что они делали в Алжире. Элиас обмолвился, что Риан, который всегда говорил, что не прочь разбогатеть, заработал кучу денег.
Я навострила уши и попросила продолжать. Элиас настоял на том, чтобы Риан сам рассказал о своем небольшом, но очень удачном бизнесе. Все дело в том, что в Алжире дети в основном не имеют доступа к электронным игровым приставкам. А мои братья приехали на родину не с пустыми руками, а с полным комплектом разных игр. Риану пришло в голову брать по пять динаров за партию. Чтобы все было, как положено, он провел целую рекламную компанию в поселке, а на вырученные деньги купил комплект игровых картриджей в городе. Каждую пятницу он выплачивал своим доверенным лицам гонорар в зависимости от выручки, а все поступления записывал в журнале. Благодаря собственной смекалке он заработал тысячу сто динаров (пятьсот канадских долларов) за месяц! Каков проныра! Нашел средство заработать денег даже во время каникул! Нужно было признать, что Риану по наследству досталась деловая хватка семьи Шариффов.
Время от времени Хусейн звонит нам, чтобы узнать новости и поговорить с детьми. У нас хорошие отношения с ним и с его супругой. Время от времени мать отправляет посылки с одеждой для их малыша. В идеале было бы неплохо, если бы они тоже переехали сюда, к нам, чтобы сблизить детей. Мечтать ведь никогда не вредно, не так ли?
Моя дорогая подруга Миа продолжает жить, словно в аду. Гражданская война закончилась, но менталитет алжирцев остался прежним. Мужчина может кидаться из крайности в крайность, от сахарной любезности до кровавой жестокости. Последнее, я уверена, случается намного чаще. Хотелось бы ошибиться, но я настроена скептически. Мы продолжаем переписываться. Я с ужасом читаю о жестокости ее отца. Да, она работает, но какой ценой! Она стала объектом издевок и угроз, в то время как я живу в комфорте и безопасности. Случалось ли ей спрашивать себя, какой была бы ее жизнь за пределами Алжира?
В течение нескольких месяцев я старалась убедить ее стать женой канадского гражданина и переехать сюда, но она отказывается выходить замуж за незнакомца. Со своей стороны я бы смогла ей помочь, но она без памяти влюблена в одного из моих старых алжирских знакомых. Конечно, мы с ним добрые приятели, но вынуждена признать, что в любовных отношениях он просто негодник: любит раздавать налево и направо обещания, которые всегда остаются лишь обещаниями. Он никогда не женится на ней! А моя глупышка подруга ни за что не хочет расставаться с ним. Бедняжка! Допустим, я могу помочь ей сделать визу, но воспользуется ли она ею?
Потом у меня появилась суперидея, по крайней мере, лично я в этом уверена. Я предложила ей через Интернет выйти замуж за меня! А что? Однополые браки признаются законодательством Квебека. Она получит гостевую визу и – бац! Я женюсь на своей лучшей подруге! Идея мне показалась гениальной, чего не скажешь о моей матери, которая посчитала меня сумасшедшей. Миа, наверное, тоже была в шоке, потому что когда я поделилась с ней своими соображениями, она прекратила переписку и молчит вот уже три месяца. Какая ирония судьбы! Я не знаю, что делать. Никакой другой вариант не приходит мне в голову. Вот содержание моего последнего послания: «Я всегда на месте, если понадоблюсь, напиши». Теперь я с надеждой жду от нее хотя бы весточки.
Мои друзья по «Хилтону», вы всегда останетесь в моем сердце и каждый вечер в своих молитвах я прошу, чтобы вам повезло.
Нам ничего не известно о Редване и моем дорогом Тонтоне, но они всегда будут занимать особое место в моей душе.
* * *
Что касается семьи родителей моей матери, мне о ней ничего не известно. Слава богу!
* * *
Как я сама? Я уже писала, что за последний год привыкла к новому укладу. После бесконечной череды перемен в моей жизни настала стабильность, которая на какое-то время благотворно на меня подействовала. Но когда размеренность превращается в скуку, я сама ищу перемен. Например, меняю работу. Главное, что я сама решаю, в какую сторону повернуть течение жизни. Я год проработала в бутике одежды, но после назначения новой директрисы по продажам вместо той, которая стала моей подругой, я тоже ушла. Я обращалась в разные места, но как только слышала, что для работы мне необходимо улучшить свой разговорный английский, отказывалась сама. День за днем я просматривала список вакансий. Через три месяца мать посоветовала мне попробовать получить место ассистентки дантиста. Я удивленно воскликнула:
– Но у меня нет соответствующего образования! Никто не захочет меня взять.
– А что ты теряешь? Позвони – и сама узнаешь, – подбадривала она меня.
– Хорошо. В этой газете есть семь объявлений с вакансиями ассистента дантиста. Если меня нигде не примут, больше я не буду даже пытаться, согласна? – категорически заявила я.
Я сразу же стала звонить по объявлениям. Пять первых звонков не принесли результата: мне отказали. Я набрала шестой номер и оставила сообщение на автоответчике. Через пять минут телефон зазвонил – мне назначили встречу на следующий день. Я пришла на собеседование. И молодая женщина с азиатскими чертами лица, немногим старше меня, приняла меня с улыбкой. Я решила сразу сказать правду.
– Знаете, мадам…
– Зовите меня доктором.
– Доктор… у меня нет ни опыта, ни образования, чтобы быть ассистентской дантиста.
– Не расстраивайтесь. Я совсем недавно открыла свой кабинет, поэтому клиентов пока нет. Зато есть время, чтобы вас обучить.
– Почему вы решили взять меня? – осмелилась я задать вопрос.
– Если ты не против, я буду говорить тебе «ты», ведь мы почти ровесники. Я услышала твое сообщение, и мне понравился твой голос, твой акцент и манера говорить. Я всегда мечтала иметь помощника родом из Франции, – ответила она.
– Дело в том, что я не совсем француженка…
– Это не имеет значения. Главное, что у тебя французское произношение.
В стоматологическом кабинете я проработала полтора года. У нас сложились прекрасные отношения. Мы одновременно уходили с работы и вместе бегали за покупками. Я сопровождала ее на семинары. Эта женщина очень нравилась мне, и я стала одной из ее немногочисленных подруг. Когда клиентов стало больше, и ей пришлось нанять еще одну ассистентку, на этот раз более опытную, за мной сохранился пост секретаря. Это новшество меня устраивало как нельзя лучше. Тем не менее, новая работница вклинилась в наши отношения, и климат в коллективе стал более напряженным. Я плохо выносила все эти трения, поэтому предпочла уйти.
Я скучаю по доктору и хочу думать, что она иногда вспоминает обо мне. Когда некоторое время спустя я случайно встретила ее, мне было лестно узнать, что некоторые пациенты спрашивали обо мне. Эта работа мне нравилась, благодаря ей я чувствовала, что кто-то во мне нуждается. Я знала, как говорить с людьми, как их успокоить и выслушать. Приятно было слышать слова благодарности. Некоторые даже просили, чтобы я находилась рядом, пока длилась процедура. Это так здорово!
Почему я все-таки бросила работу, которую так любила? Может, настоящая причина была вовсе не в новой ассистентке, а в том, что я хотела перемен? Постоянство мне приедалось, превращаясь в рутину. Я чувствовала, что впереди меня ждет кое-что получше. Оставаясь на старом месте, я боялась, что так и завязну там навсегда, словно в болоте, и пропущу все самое интересное. Да, я уважаю преданность людей одному делу, но сама не из этой категории. Мне нужно неизведанное, я нуждаюсь в адреналине.
С туманными перспективами я проводила дни дома, настроение начинало портиться, и как обычно в таких случаях, я в который раз обвиняла себя. Так продолжалось целых три месяца, пока я не познакомилась с Луи, седовласым мужчиной, владельцем трех киосков по продаже бижутерии в трех городах. Перспектива каждый день менять торговую точку мне понравилась. Я атаковала Луи три дня, наконец он сдался, согласившись взять меня на работу. Я проработала у него целый год, а потом бросила и это. Но у меня была уважительная причина. Дело в том, что он оставил торговый бизнес и занялся специальной программой по борьбе с никотиновой зависимостью. Я согласилась принимать участие в его проекте, но быстро поняла, что ему больше была интересна я сама, чем весь его проект. Шестидесятидвухлетний мужчина влюбился в двадцатилетнюю женщину! Мне, конечно, было жаль его, но ничего дать ему я не могла. В конце концов я стала плохо спать и решила уйти из проекта.
Чтобы избавиться от сожалений и развеяться, я отправилась одна в недельную поездку на Кубу, где прошлым летом уже провела с приятелем две недели, от которых у меня остались прекрасные воспоминания. Я наслаждалась каждой минутой отдыха. Никому ничем не обязана, я сама составляла свой распорядок дня и решала, что буду делать. Я посетила пять самых важных городов Кубы. Мне нравились местные жители, а их культура и любезность меня просто покорили. В Квебек я вернулась, словно заново родившись.
В первое воскресенье после возвращения я сидела за кухонным столом и читала газету с объявлениями, поскольку решила найти новую работу, и чем скорее, тем лучше. Чтобы снять проблему, я настроилась на то, чтобы принять первое же предложение, – и точка. Я обводила объявления о вакансиях, в которых имела опыт. К моему большому удивлению, я обвела почти все! Но одно объявление, состоявшее из девяти слов, меня просто заинтриговало. Я прочитала его вслух матери:
– Ищем десять кандидатов на работу сроком на шесть месяцев.
– Чушь какая-то, – фыркнула она с пренебрежением.
– А мне кажется, что это объявление как раз для меня.
– Ты сумасшедшая! Выбери себе что-то другое, в чем ты уверена, в чем ты разбираешься.
– Я все равно узнаю, в чем заключается эта работа! Я перечеркнула все объявления, кроме этого. Потом позвонила, чтобы узнать детали. Речь шла о театральном проекте с социальной тематикой, причем осталась только одна вакансия. Я должна была явиться в среду к десяти часам в место под названием Сен-Зотик. Решив, что речь идет о знакомой мне церкви Сен-Зотик, я не уточнила адрес.
В среду утром, перед указанным временем, я приехала в ту церковь и позвонила в дверь. Никто не ответил. Я подождала десять минут, потом еще двадцать, но мне так и не открыли. Часы пробили десять. Через квадратное стеклянное окошко я увидела, что внутри кто-то ходит. Я постучала сильнее по тяжелым деревянным дверям, чтобы меня услышали. Дверь открылась, и на пороге я увидела мужчину с отстраненным взглядом, облаченного в черные одежды.
– Добрый день, у меня назначена встреча относительно работы в театральной студии.
– Прошу меня извинить, но…
– Это Сен-Зотик? – обеспокоенно спросила я.
– Да, вы обратились в церковь Сен-Зотик, но здесь нет ни театра, ни театральной студии.
– Могу я поговорить с начальством?
– Я и есть начальство. Я кюре этого прихода. Очень сожалею, но….
Только теперь я поняла, какая же я идиотка! Я меня не было ни адреса, ни номера телефона. И вдруг порыв ветра поднял листочек, приклеенный у входа. Я подняла его и прочитала написанную наспех записку: «Если никого тут не будет, встретимся в церкви Сен-Ирене». Я была спасена, теперь я точно знада место! Если я потороплюсь, то, может, не опоздаю. У меня оставался шанс!
В церкви Сен-Ирене меня встретила улыбающаяся женщина в годах.
– Добрый день, мадам. Я пришла на собеседование.
– Какое собеседование, моя девочка? Я стала терять надежду.
– Собеседование, чтобы получить работу в театральной студии. Вы уверены, что здесь никто не связан с театром?
На моих глазах выступили слезы.
– Бедняжка, мне так жаль. Но кто вам сказал, что при церкви Сант-Ирене есть театральная студия?
– Вообще-то мне сказали, что она в Сен-Зотике, но там я никого не нашла.
– Кажется, я понимаю. Вы перепутали церковь Сен-Зотик с центром Сен-Зотик, который находится в десяти минутах отсюда.
– Все пропало. Я опоздала, и мое место наверняка уже заняли. У меня нет никакого шанса. Какая я дура, что не спросила точного адреса! А ведь была уверена, что меня обязательно наймут!
– Полно, не стоит расстраиваться. Я им сейчас позвоню и попрошу вас подождать. Постойте здесь.
Несмотря на все усилия, бедная женщина не смогла приободрить меня. Я была в отчаянии, без конца повторяла, что все пропало, но вскоре женщина вернулась и принесла хорошую новость:
– А теперь поспешите. Вас ждут. Я помолюсь, чтобы вам повезло с работой, – улыбаясь, сообщила она.
Со всех ног я помчалась по точному адресу. Перед тем как постучать в дверь, я задержала дыхание. Мне хотелось компенсировать свою ошибку и опоздание и произвести самое лучшее впечатление. Серьезный молодой человек сделал мне знак войти и молчать. Я села на край стола, заваленного листовками, мельком обвела взглядом остальных претендентов: все были молоды, как и я, правда, все были чернокожие. Я расстроилась. Речь, скорее всего, шла о программе, связанной с расовыми проблемами. Цвет моей кожи явно не подходил. Когда женщина-гаитянка провела меня на собеседование, я решила заявить, что я африканка, но не была уверена, что мне поверят.
– Здравствуйте. Меня зовут Элси. Я хочу объяснить вам суть проекта. Речь идет о государственной программе, цель которой – собрать молодых людей раз– ных национальностей, чтобы написать и поставить театральную пьесу.
Теперь я стала понимать больше и заинтересовалась.
– У вас есть опыт в этой сфере?
– Никакого, мадам, – честно ответила я. – Но я всегда мечтала работать в театре! Еще с детства.
– Какими качествами вы обладаете, которые могли бы вам помочь при выполнении данной программы?
– Я меня богатое воображение. Я много пишу и не боюсь показаться смешной.
– Это групповая работа, во время которой возможны частые трения между участниками. Как вы будете вести себя в подобной ситуации?
– Человек я очень спокойный, склонный к компромиссам.
– И последний вопрос: почему объявление, в котором не было никаких деталей относительно предлагаемой работы, заставило вас позвонить нам?
– Я обвела кружком все объявления, которые имели отношения к моему опыту работы. Возможно, вы примете меня за сумасшедшую, но когда я увидела ваше объявление, я решила, что оно адресовано именно мне.
С серьезным видом она несколько секунд смотрела мне прямо в глаза. Потом показала на кипу анкет на правой стороне бюро.
– Видите, сколько людей желает принять участие в социально значимом проекте? Их слишком много, и я должна подумать, прежде чем выбрать. Я позвоню вам и сообщу о своем решении.
Я была настроена оптимистически. Интуиция подсказывала мне, что все будет нормально. Утром следующего дня Элси позвонила.
– Если вы позвонили, значит, я вас устраиваю, не так ли? – машинально спросила я.
– Мммм… да, – ответила она слегка удивленно.
Я была вне себя от счастья, узнав, что должна приступить к работе на следующий день прямо с утра. После беспокойной ночи я пришла на пятнадцать минут раньше. Я ужасно волновалась! Половина группы уже ждала у входа. На меня посмотрели изучающе. Здороваясь с ними, я почувствовала, как лед начал таять. Все мы были приблизительно одного возраста, за исключением одной шестнадцатилетней девушки. Нам предложили целую театральную студию, чтобы за первые три месяца мы написали пьесу на современную проблемную тему с воспитательно-профилактической целью. Сюжет мы вольны были выбирать сами. Я предложила бросить в ящик бумажки с идеями, которые придут в голову, и выбрать наиболее часто встречающуюся.
Но не обошлось без проблем: нашлось две приблизительно равных по значимости темы – инцест и предубеждение против гомосексуалистов. Большая часть группы склонялась к теме инцеста, против была только самая младшая участница. Она отказалась принимать участие в работе, даже упоминание слова «инцест» бросало ее в дрожь. Чем настойчивее убеждали ее члены группы, тем больше она закрывалась в себе, словно устрица. Как-то вечером она ушла и больше не вернулась. Из-за ее ухода мы все чувствовали себя неловко. Едва мы возобновили работу, как разгорелась ссора, которая задела и меня. Одна девушка старалась убедить соседку в своей правоте, но я видела, что она совсем не разбирается в сути вопроса.
– Жертва испытывает издевательства отца, не понимая, что это плохо; она полагает, что так делают все, что это нормально.
Она сыпала доводами и все говорила и говорила. Не в силах себя сдерживать дальше, я взорвалась:
– Как ты можешь говорить, что это нормально? Даже я, когда была маленькой, знала, что он мне делает плохо!
Мертвая тишина воцарилась в зале. Все смотрели на меня глазами, полными смущения и жалости.
– Проехали. И не надо на меня так смотреть! Вот дерьмо!
Я расплакалась. Взять себя в руки мне удалось через несколько минут. Для меня было шоком, что я раскрылась так внезапно. Я считалась лидером группы и, естественно, злилась на себя за то, что продемонстрировала свою слабую сторону.
– Что делаем, Нора?
– Давайте лучше возьмем тему однополой любви, если, конечно, разговоры об этом никого не смущают. Не сталкиваясь с этим лично, мы должны изучить тему, чтобы сюжет получился достаточно содержательным. Это позволит нам осмыслить глубину проблемы и никого не обидеть из группы. Согласны?
Все закивали. Мы разбились на четыре бригады, и каждая стала вести поиски. Нашей группе удалось сделать интересные открытия и собрать массу сведений.
Потом мы приступили к написанию диалогов и мизансцен. Мы репетировали и развлекались, как сумасшедшие. Мечта, а не работа.
Наступил день премьеры в настоящем театральном зале. Все труппа была на месте уже в восемь утра, хотя спектакль начинался только в семь вечера. Мы запланировали провести несколько репетиций днем. Чем меньше времени оставалось, тем больше мы волновались. Несколькими неделями ранее один из коллег – в своем квартале он был старшим хора – научил нас одной песне. Чтобы снять стресс, мы воодушевленно пели хором, а он дирижировал. Получилась настоящая капелла. Пение успокаивало и сближало нас.
В девятнадцать часов в театре прозвенел третий звонок. Участники труппы стояли за занавесом и слушали, как заиграла музыка. Мы были готовы.
Премьера прошла на ура. Держась за руки, мы кланялись и благодарили публику. Меня переполняла радость. Вместе мы совершили невозможное! Мы создали трогательную пьесу, и нам рукоплескала сотня зрителей. Приглашенный мною активист из организации геев после постановки взял микрофон и поздравил нас. Он говорил, что нам удалось попасть в самую суть проблемы. В тот вечер мы были горды нашим творением.
Это был день, которого мы ждали с нетерпением, но, к сожалению, это был и день начала конца. После нескольких дополнительных спектаклей труппа должна была прекратить свое существование! К счастью, меня и еще двух моих новых друзей из труппы выбрали для постановки другой пьесы. Что же касается остальных, не знаю, увижу ли их еще когда-нибудь. Каждый пошел своей дорогой, следуя за свой мечтой. В который раз я собирала фотографии тех, кого покидала. Решительно я не люблю моментов, когда завершается работа над проектом.
* * *
Я нашла в театре динамику, отсутствие застоя, здесь постоянно появлялось что-то новое – то, чего мне не хватало для жизни.
Может быть, я не рождена для стабильной жизни? Постоянство пугает меня. Ведь во всей моей биографии, по сути, ничего стабильного и не было. События поворачивались так, что я постоянно вынуждена была навсегда расставаться с людьми и занятиями, которые любила. Может, поэтому я стала бояться надолго привязываться к чему-то, чтобы потом, когда наступит время для расставания, не было больно? Требовалось несколько лет, чтобы завести настоящих друзей. Я же продолжала скучать по своим приятелям из «Хилтона», которых никак не могла забыть. Мать упрекала меня в том, что я отгораживаюсь от окружающих, и уговаривала почаще выходить из дома и проводить время со знакомыми, пусть даже не друзьями. Мне казалось, что я в этом не нуждаюсь, но теперь понимаю, что она была права. Сейчас у меня есть друзья, немного, но зато они настоящие, те, в которых я уверена. Дружба с ними дает мне многое, а я стараюсь брать от жизни больше, чем раньше.
Я не жалею о вынужденно отложенных грандиозных проектах. Теперь они кажутся ненужными, ведь я уже узнала главное. Три события, происшедшие со мной, а именно: заточение в холодной комнате, рождение братьев и эмиграция в Канаду – стали определяющими на моем тернистом пути.
Заточение научило меня оставаться верной своим убеждениям и чувствовать локоть товарища.
Ухаживая за младшими братьями, я поняла, что, отдавая свою любовь, взамен получаешь радость и счастье.
Благодаря решению иммигрировать наша семья возродилась и получила надежду на спокойную жизнь и счастливое будущее.
Но чтобы двигаться вперед, надо не только уметь помнить, но и уметь забывать. Поверьте, это совсем не просто. Когда мне кажется, что за мной наблюдают, я должна повернуться и встретить страх лицом к лицу. Когда ужас сжимает горло так, что трудно дышать, я твержу себе, что нахожусь в Квебеке, а значит, нет причин для беспокойства. Когда меня охватывает неприятное предчувствие перед посадкой в автобус, я успокаиваюсь тем, что внимательно изучаю лица пассажиров, чтобы совладать с чувствами. А когда я волнуюсь, находясь дома, меня успокаивает присутствие моих младших братьев. Я слышу их детские голоса, купаюсь в лучах их ласки или участвую в их играх. Они такие умные и такие выдумщики! Общение с ними многому меня учит.
Как-то года два назад, когда я вернулась с работы, Риан подбежал ко мне и взволнованно сообщил:
– Нора, в школе мы ставили опыты. И ты знаешь что?
– Нет. Что? Расскажи мне быстрее!
– Оказывается, что бумага крепче, чем молоток.
– Не понимаю. Объясни мне.
– Мы взяли молоток и лист бумаги, – продолжил Элиас. – Положили лист на землю и стали бить по нему молотком. Знаешь, что было?
– Что?
– Ручка молотка поломалась, а бумаге хоть бы что! Значит бумажный лист крепче молотка, – заявил он, гордый от собственного открытия.
Каждый раз, когда меня начинают преследовать кошмары-воспоминания, я думаю об этом разговоре и представляю себя таким вот бумажным листом.
Спасибо тебе, Боже, что послал мне эту метафору!
Мои дорогие ангелы, эти маленькие комочки, наполненные любовью, не хотят, чтобы я называла их малышами. Мне иногда кажется, что они такие хрупкие! Подсознательно я оцениваю их поведение, стараюсь убедиться, не страдают ли они. Если бы только я смогла стереть все плохие воспоминания из их памяти! Что-то делает меня ответственной за нанесенные им удары судьбы. Я ничего не могу поделать, это сильнее меня! Первые годы их жизни были не такими, как у других мальчиков. Чтобы хоть как-то компенсировать прошлые горести, я покупаю им сладости и игрушки. Но разве можно этим заполнить пробелы? Я хорошо знаю, что молочный зуб, у которого нет корней, всегда слаб и уязвим. Я стараюсь быть внимательной к их потребностям, делать так, чтобы они чувствовали мое присутствие. Они доверяют мне, поэтому я стала их самым лучшим другом. По отношению к ним я испытываю почти материнские чувства, да и они считают меня своей второй матерью. Однако со временем я стала задаваться вопросом, а не слишком ли я опекаю их?
Может, они не нуждаются во мне до такой степени, как я думаю? Детская любовь безусловная, а взрослые этим часто злоупотребляют.
Зло, злоупотреблять, злонамеренный… Какой нехороший корень у этих слов!
Некоторые дети, такие, как мои братья, живут вдалеке от отцов, другие видят их лишь изредка по разным причинам. Я знала своего отца, но предпочла бы, чтобы он исчез из моей памяти, растворился в небытие, был забыт раз и навсегда. Что тяжелее: жить вдалеке от отца, которого любишь, или терпеть присутствие отца, которого ненавидишь? Кто знает ответ? И так, и так, все равно больно! Каким несчастным может быть человек! С тех пор как мы приехали в Канаду, я стараюсь улучшать свое настоящее и строить будущее, но недовольство отцом живет во мне и тормозит мое развитие, делает меня полуинвалидом. Мои ноги сковывают тяжелые гири. Работая над этой книгой, я посмотрела в глаза своим демонам и отдала весь свой гнев тому, кто лишил меня детства. Я поняла, что таким образом хотела помочь матери избавиться от страданий, хотела пожертвовать собой ради нее, поступая так, как она. Я искренне верила, что физическое насилие, которому она подвергалась, намного хуже того, что испытала я. События разворачивались с головокружительной быстротой, и я полностью находилась в его власти до тех пор, пока не выросла и у меня не появились силы сопротивляться ему.
Одно время я желала, чтобы он почувствовал угрызения совести за все, что с нами сделал, с матерью и со мной. Мне очень хотелось, чтобы он попросил прощения. Я верила, что если он раскается, я найду в себе силы простить его, чтобы двигаться вперед. Пишу эти строки и понимаю, что это просто иллюзии: я представляю отца таким, которого на самом деле никогда не существовало. Я сама выношу себе приговор к разочарованию.
Что было бы, если бы я сразу рассказала матери, что он со мной делает? Или школьному учителю? Полицейскому? Я ломаю голову, придумывая разные сценарии развития событий, но практически во всех их нет места для моих младших братьев. Возможно, мать нашла бы в себе силы и смелость расстаться с ним уже тогда, и мы не вернулись бы в Алжир, и она никогда бы не познакомилась с Хусейном, а я никогда бы не узнала эти три сокровища, которые я берегу как зеницу ока.
Судьба распорядилась так, что я выросла рядом с человеком, которого ненавидела всеми фибрами души. Я не могу заставить его просить прощения, зато я могу перевернуть страницу и предоставить ему такое место в моей жизни, которое он заслуживает, – самое презренное из всех возможных.
* * *
В какой-то момент я поняла, что если хочу двигаться вперед, то должна сосредоточиться на своей собственной жизни и своих планах. Забота о других успокаивала меня, но моя собственная жизнь оставалась где-то далеко за кадром.
Необходимо сконцентрироваться на себе и своих планах. До сих пор я отдавала всю энергию работе, чтобы добиться определенной финансовой независимости для своей семьи. Теперь я готова для большого рывка вперед, готова через несколько месяцев начать жить самостоятельно. Я размышляла над этим в течение трех лет. Три года – это много! Знаю, что не одна такая во всем мире. В первый раз, когда я поделилась с матерью планами, она стала категорически возражать. Но я была готова к подобной реакции, догадывалась, что она боится остаться одна с тремя детьми.
– Ты хочешь уехать! И оставить меня одну! Но почему? – удивилась она.
Я не знала, что ей ответить, внезапно почувствовав себе виноватой за то, что хочу ее покинуть.
– Почему ты хочешь уехать? Чего тебе здесь не хватает? – допытывалась мать.
Я и сама точно не знала, чего, поэтому повторила то, что часто слышала от своих друзей.
– Хочу лететь на своих собственных крыльях.
Но эти простые вопросы матери разбудили во мне извечные сомнения. Действительно, зачем мне уезжать?
Здесь меня любят. Снимать квартиру дорого. Два года я буду едва сводить концы с концами. Но ведь дома я занималась только детьми. Именно я решала, что разрешать им делать, за что и как наказывать, я проверяла их домашние задания, прежде чем отпустить играть. То есть я играла роль строгой тети! Не отдавая себе отчета, я стала главным авторитетом в семье. Это дало свободу матери, которая уже не была такой энергичной, как когда-то. Братья слушались только меня, в то время как она давно потеряла над ними контроль. Мое стремление к совершенству и критический подход влияли на многое! Что будет, когда я уйду из дома? Активно вмешиваясь в воспитание братьев, я сама свя– зала себя по рукам и ногам. Время шло, и я все больше чувствовала себя засидевшейся без движения.