Текст книги "Смертельные друзья"
Автор книги: Ник Коулридж
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 27 страниц)
Вот что мне нравится в Джоанне Прэтчетт: ее чувство естественной справедливости, с которого ее не собьешь.
– Ты думаешь, мы выиграем дело?
– Не обязательно. Я сказала, что иск – говно, но надо трезво смотреть на вещи. Нам придется схлестнуться с британской системой юриспруденции.
– И что же мы первом долгом предпримем?
– Для начала я напишу им, удостоверяя получение иска. Потом мы встретимся и решим, что ты предпочтешь – идти напролом или попытаться достичь компромисса.
– Какой еще компромисс?
– К примеру – я знаю, что тебе это придется не по вкусу, Кит, но тут только одна возможность: формальное извинение в журнале в обмен на отзыв иска Фулгером.
– Отпадает. Во всяком случае, не теперь, после смерти Анны. Получается, что мы откупаемся ее репутацией в тот момент, когда она уже не может себя защитить.
Джоанна хмыкнула:
– О'кей, поняла. Давай договоримся, Кит: моя задача – дать тебе совет, а не диктовать линию поведения. И если ты решишь бороться с ними в Верховном суде, я буду тебе помогать. Но, прежде чем принять решение, ты должен серьезно обдумать все последствия, понимаешь? Я серьезно говорю. Последствия могут быть непредсказуемыми.
– То есть?
– Сумма выплаты легко может подняться до четырехсот-пятисот тысяч фунтов. Даже если тебе удастся выиграть дело, на что я твердо надеюсь, нет никакой гарантии, что не останешься без штанов.
В третий раз за сегодняшнее утро к горлу подкатила тошнота. Размышляя об издержках, я автоматически полагал, что раскошеливаться придется Барни Уайссу. На самом же деле не было никакой надежды на то, что он согласится платить.
Альтернатива – поклониться в ножки Бруно Фулгеру. Будь я проклят, если на это пойду!
Мы договаривались с Джоанной насчет встречи в конце недели, когда в дверях появилась Сузи, которая делала мне какие-то отчаянные знаки.
– На второй линии Барни Уайсс, – крикнула она. – Говорит, звонит из своего самолета.
Я извинился перед Джоанной и взял трубку второго телефона.
– Барни? – На другом конце провода слышался шум турбин реактивного самолета. Он что там, на крыле, что ли, сидит?!
– Кит? Ты? – спросил он и бросил куда-то в сторону: – Лола, выключи ты эту хреновину. Не слышно ни черта. Извини, Кит, тут Лола включила фен, волосы сушит.
– Где вы? В самолете?
– И не просто в самолете, а в моем самолете. Моем новеньком «Гольфстриме». Догадайся с трех раз, где мы сейчас?
– Э-э-э… над Флоридой?
– Тепло. Возьми на северо-запад.
– Аляска?
– Аляска? Нет, не попал. Даю подсказку: «Дворец Цезаря».
– Невада?
– Ну наконец-то. Тридцать тысяч футов над пустыней Невады. Хотя нет, мой пилот говорит, что я ошибся. Мы уже пересекли границу штата. Слышишь, Кит? Ошибочка вышла. Мы перемахнули уже и Юту.
– Хорошо, что вы мне позвонили, – сказал я. – Я сам собирался вам звонить. Вы получили факс?
– Понятия не имею, о чем ты толкуешь, – ответил Барни. – Если ты послал мне факс вчера, я его не видел. Я тут пытался прикупить один бизнес в Вегасе.
– Звучит неплохо, – заметил я. Надеюсь, мои слова прозвучали искренне.
– Еще бы! Девятнадцать миллионов прибыли и никакого капиталовложения. Тебе надо об этом написать. Я вообще-то звоню тебе, Кит, потому что хочу с тобой встретиться в Нью-Йорке. Надо кое-что обсудить.
– Разумеется. Когда вам будет удобно?
– Как насчет завтра? Если прилетишь вечерним рейсом, вместе позавтракаем в четверг. Я надеюсь, ты знаешь ресторан «Смит и Волленски» в центре? Там подают хорошие бифштексы. Я заказываю столик на полпервого, идет?
Я вызвал Сузи и сообщил об изменениях в дальнейших планах.
– Лечу в Нью-Йорк. Попробуй взять билет на ближайший рейс. Чем медленней будет самолет, тем лучше, надо будет помозговать.
– Кстати, о Нью-Йорке. Пока вы разговаривали с мистером Уайссом, отзвонила секретарша Фабриса Мушетта. Он решил продлить свой визит и останется там до конца уик-энда. Но он шлет вам привет и надеется, что вы не забыли, как ехали с ним в «Испано Суизе».
– Знаешь, если уж я буду в Манхэттене, то, пожалуй, смогу с ним там встретиться. Позвони, пожалуйста, еще раз к нему в офис и объясни, что ситуация изменилась. Скажи, что я хотел бы угостить его «У Пьера».
Через полчаса Сузи вернулась довольная собой.
– Представьте только, Фабрис Мушетт пригласил вас на обед у себя в апартаментах на Парк-авеню. Если вы не очень устанете. Завтра вечером.
– Устану? Я? Господи, конечно, нет. Прекрасный расклад. Лучше быть не может.
Я почувствовал себя почти счастливым. У меня даже сил прибавилось.
– Понимаешь, Сузи, – радостно сказал я, – мы получили фору. Говард Тренч на седьмом небе от того, что позавтракал с Пьером Ру, но ему наверняка не светит обед с Фабрисом Мушеттом.
Во мне росла уверенность, что я вырву рекламу «Мушетт» из зубов ее хозяина.
* * *
Тысяча двести человек толпились в баре на балконе отеля «Гросвенор хаус», и четыре итальянца-официанта безуспешно пытались обслужить всю эту ораву. Оглядываясь кругом – мужчины в черных смокингах и женщины в бриллиантах и прочих серьезных драгоценностях, – я опознал среди них примерно четверть знакомых. Тут присутствовали все наши конкуренты в полном составе плюс представители изданий, о существовании которых я и не подозревал. Читая список приглашенных, я узнал, что среди гостей находились сотрудники журналов о домашних питомцах, кислотных журнальчиков, изданий для любителей-садоводов, специзданий для охотников, служащих отелей, страховых компаний, а также интернет-газет и прочая, прочая.
Я шею свернул, выискивая своих коллег, и наконец засек Спайка Стила из «Мира мужчин». Рядом с ним у барной стойки стояли Леонора Лоуэлл и Тасмин Фили из «Кутюр». Не похоже было, что они безудержно веселятся. Наши сотрудники терпеть не могут премии. Когда владельцем компании был Билли Хиткоут, он настраивал народ на то, чтобы ощущать себя выше соперничества, утверждая, что качество его журналов не нуждается в формальном признании. Сейчас мы уже подрастеряли снобизм, но это пока не пошло нам на пользу. В прошлом году «Кутюр» соскочил с первого места на второе, его обскакал какой-то кулинарный журнальчик. Леонора расплакалась, пришлось ее срочно отправлять домой на такси.
Сверху мне был виден обеденный зал с накрытыми столами. Возле двери, ведущей в кухню, выстроилась на изготовку фаланга калабрийцев-официантов, ожидая сигнала метрдотеля, а соммелье уставляли бутылки белого вина в ведерки со льдом. У эстрады Сузи кружила вокруг отведенных нам столиков, раскладывая карточки. Я надеялся, что она не посадит меня рядом с Микки Райсом. Думаю, Сузи это предусмотрела.
– Привет, Кит, – услышал я за спиной и, обернувшись, уперся глазами в Микки. Выглядел он сногсшибательно. Формально он следовал регламенту – только костюм его был из черной кожи, а вместо галстука – бабочка.
– Целый день пытаюсь с тобой встретиться, – сказал он. – Но твоя секретарша непробиваема.
Он укоризненно смотрел на меня, как будто я виноват перед ним по гроб жизни.
– Такой уж денек выдался, Микки. Коммерческие проблемы, да еще факс от Бруно Фулгера. Он вчинил нам иск.
– Отчасти об этом я и хотел с тобой потолковать, – подхватил Микки. – А точнее – об Анне Грант.
– Ну так?
– Я слыхал, тебя вызывали в полицию?
Интересно, откуда пошел звон? А впрочем, ничего удивительного. Раз уж он поставляет им информацию, наверное, и они держат его в курсе следствия.
– Точно, – ответил я. – Я рассказал им о звездном статусе Анны в компании, и они это оценили. Оказывается, они понятия не имели о том, какую роль она играла в «Светской жизни».
Микки помрачнел:
– Что ты имеешь в виду?
– То, что я им и сказал – что тираж держался на статьях Анны.
– Должен заметить, что отсутствие Анны никаким образом не скажется на качестве журнала. В последнее время ее материалы особым блеском не отличались.
К нам присоединилась Кей Андерсон. Она выглядела потрясающе. Ее блестящие черные волосы были собраны в тяжелый узел, губы накрашены ярко-красной помадой. На шее красовалось монисто из золотых дублонов, не иначе из сокровищницы какого-нибудь вождя древних майя.
– Мы как раз говорили о том, каким ударом будет для нас утрата Анны, – сказал я.
– Сокрушительным, – подтвердила Кей. – Читатели ее любили. Помните интервью с Памелой Харриман? Фантастика! Между прочим, – продолжила Кей, – вы не слыхали, есть какие-то подвижки в расследовании? Невыносимо думать, что убийца Анны до сих пор на воле.
Микки внимательно посмотрел на меня, а я на него.
– Кажется, они сузили круг поиска, – ответил я. – В настоящий момент пытаются определить причины психологического характера. Они считают, что убийца хорошо ее знал, может быть, даже работал вместе с ней, и у него были серьезные причины избавиться от нее из зависти.
Микки метнул на меня яростный взгляд.
В этот момент раздался призыв распорядителя, который объявил, что обед подан, и все тысяча двести человек ринулись к кормушкам. Спускаясь по лестнице в зал, я пожимал чьи-то протянутые мне руки – большинство этих людей я знать не знал. Как правило, эта публика не утруждает себя знакомством с коллегами – чего на них тратить драгоценное время?
Сузи гениально исполнила свою задачу по рассаживанию гостей. Редакторы и шеф-редакторы получили места за тремя столиками, отдельно сели авторы. Скажи мне, за каким столом ты сидишь, и я скажу, кто ты. Моими соседями были Эллен Дурлахер и Минни Васс. Микки, к моей великой радости, оказался в самом дальнем от меня углу.
Вокруг нас еще суетились гости, разыскивающие свои карточки на столах. На лицах некоторых отразилась великая жажда.
Распорядитель в своем алом смокинге делал оживленные пассы, подгоняя зазевавшихся гостей. «Ваш председатель ждет минуты начать наш вечер!» – на все лады повторял он, как будто они нуждались в том, чтобы их поторапливали.
Минни, которая наблюдала за окружающими с любопытством профессиональной посетительницы всех званых вечеров, нетерпеливо распаковывала подарок, лежавший рядом с ее прибором, – флакончик духов от спонсоров.
– Прелестно! – констатировала она, достав из бумаги флакончик мушеттовской «Авроры». – Запах убийственный. Удушающе-сладкий. Подарю горничной на день рождения.
И она сунула духи в свою вместительную вечернюю сумку от Лакруа.
К моему неудовольствию, столики «Инкорпорейтид» оказались рядом с нашими, и бородатый профиль Говарда Тренча загораживал мне вид на эстраду. Но меня ждала еще большая неприятность: справа от Тренча на почетном месте сидел Пьер Ру.
Впервые я видел его без дурацкого шелкового галстука с жирафом, но не могу сказать, что в вечернем костюме он выглядел симпатичнее, чем обычно. Тренч умильно хлопотал над ним, представляя ему свою команду. С другой стороны рядом с Ру они посадили даму, которая пишет колонку на темы секса в журнале «Клевые девочки». «Интересно, – подумал я, – получила ли она спецзадание?»
Тренч выглядел таким довольным и счастливым, что мне захотелось подкрасться сзади и вылить на него бокал вина. Он был в белом смокинге, в сорочке с твердым воротничком и с галстуком-бабочкой, которая напомнила мне крылья ветряной мельницы.
– Пьер, позволь мне представить тебе редактора «Домашнего кулинара», нашего самого многотиражного журнала! – донеслось до меня. – Читатели Стефани тратят триста миллионов фунтов в год, чтобы хорошо выглядеть.
– Ничего, – мстительно подумал я, – через пару дней у Говарда с Пьером будет бледный вид. Уж я постараюсь развернуть против них тяжелую артиллерию компании «Мушетт».
Председатель вечера – какой-то пожилой хлыщ из журнала «Яхты» открыл церемонию, наговорив всяких пошлостей насчет того, в какой замечательной индустрии мы все работаем. И тут же рой официантов вылетел из кухни, словно из улья, держа в руках хрустальные вазы с крюшоном.
– Знаешь, почему Говард Тренч кажется мне несколько странным? – спросила Эллен, тоже наблюдавшая за нашими соседями.
– Лучше скажи, почему он может таковым не показаться, – засмеялся я. Я уже выпил пару бокалов вина и видел жизнь не в таком мрачном свете.
– Наверное, он умеет управлять бизнесом, иначе он бы им не занимался, – продолжила Эллен. – Но я никак не могу представить его себе читающим свои же журналы. Просто не вижу, как он сидит и читает всю эту муру про оральный секс и тяжелые дни.
– А он и не читает, – ответил я. – Такие типы вообще ничего не читают, кроме каталогов туристических компаний и ценников на ишаков на Коста-Брава. Тренч выглядит в собственных глазах большим боссом, светилом рыночной экономики. Не забудь, он ведь начинал в Ньюкасле у «Проктора энд Гэмбла». Ему все равно, чем торговать – отбеливателем для белья или журналами.
– А как же он отличает хорошие от плохих?
– А он не отличает. Если тираж идет хорошо. Если падает, меняет редактора. И так далее. Если не помогает, закрывает дело и обвиняет конъюнктуру рынка.
– Вероятно, это довольно неудобно – быть таким невеждой?
– Отчего же? Облегчает дело.
Официанты разносили главное блюдо в серебряных чашах, крышки которых поднимали по общему сигналу. Эллен, отрезав кусочек мяса на тарелке, объявила, что это телятина. А по-моему – жареная утка.
Мы обратились к Минни, как к третейскому судье.
– Господи, – сказала она, складывая губы гузкой от удовольствия. – Не ела ягненка с тех пор, как мы гостили у матери Абдула в Дахране!
Зазвучали фанфары, и на эстраде появился председатель в сопровождении барабанщиков и трубачей гренадерского полка. Был исполнен государственный гимн, а потом председатель предложил тост за ее величество.
– За королеву! – нестройным хором откликнулись гости.
– Леди и джентльмены, – произнес распорядитель. – После официальной части вам разрешается закурить.
Минни, которая с самого крюшона нетерпеливо поглядывала на пачку сигарет, жадно затянулась.
– Через пять минут мы приступим к награждению, – объявил распорядитель. – Ваш председатель попросил меня напомнить вам, что гости, желающие заказать бренди, ликеры или сигары, должны обратиться к официантам.
Как и ожидалось, на первых порах фортуна не благоволила к изданиям «Уайсс мэгэзинз». В номинации «фотография» революционные снимки Яндо с резиновыми галошами уступили очаровательной картинке котенка, играющего с клубком шерсти. В категории «тираж» Нормана Тернера опередил журнал по уходу за больными, который распространялся среди лежачих пациентов. Минни, которая жаждала победы в категории «стиль жизни», с ненавистью наблюдала, как премия уходит автору статьи о декоративных столиках-кормушках для птиц.
Короче говоря, всю первую половину церемонии все наши сотрудники сидели как приклеенные на своих местах, вынужденно аплодируя чужому счастью.
Однако дальше пошло веселее. Спайк получил премию за качество текстов в «Мире мужчин», а «Стиль» – за художественное оформление. Это вызвало у Минни слезы зависти.
Подошло время оглашения имени победителя в главной категории – «портрет».
– В нынешнем году, – читал с монитора председатель, – на конкурс было выдвинуто рекордное число кандидатов – 347. И большинство из них, как свидетельствует жюри, являются высококлассными специалистами. Но один кандидат стоит особняком в этом кругу. Жюри отмечает глубину изыскания и способность конденсировать максимум информации в удобочитаемые рамки очерка. Кроме того, жюри отмечает работы этого автора за юмор и, как здесь сказано, умение интервьюировать великих и знаменитых без раболепия и самоуничижения.
Сердце у меня екнуло. Только один человек отличался всеми этими качествами.
– По трагическому стечению обстоятельств победитель нынешнего года не может быть сегодня с нами, чтобы получить эту награду. Как многие из вас уже знают, Анна Грант из «Уайсс мэгэзинз» скончалась менее недели назад. Сегодня я приглашаю на эту сцену вместо нее редактора журнала «Светская жизнь» Микки Райса.
Микки встал и, освещенный лучом прожектора, прошествовал к эстраде. Я видел, как сморщилось от негодования лицо Сузи. Я перехватил ее взгляд, и мы в недоумении оба покачали головами. Сузи была единственной из всех присутствующих, кто понимал, что творится у меня в душе.
Председатель пожал руку Микки, тот принял эффектную позу для фоторепортеров, а потом я с ужасом услышал, что он просит слова.
– Леди и джентльмены, – начал он. – Я горд принять эту награду от имени всех сотрудников «Светской жизни». Я думаю, все собравшиеся здесь знают, что награды вроде этой не только почетны. Они вызывают чувство зависти. Почему? Потому что каким бы талантом ни обладал тот, кто ее получает, за его спиной всегда стоит большой коллектив людей, которые в не меньшей степени заслуживают ее.
Я заметил, как Микки стрельнул глазами в нашу сторону и наткнулся на мой ненавидящий взгляд.
– Когда я впервые задумался о том, чтобы пригласить к сотрудничеству Анну Грант, – продолжил он, – я отдавал себе отчет в том, что иду на большой риск. Но редакторам часто приходится так поступать: нанимать молодых неопытных авторов и пестовать из них профессионалов. Конечно, это требует времени и терпения, потому что приходится переписывать их тексты строчка за строчкой. Но дело стоит того. Через три или четыре года кропотливой совместной работы, поставив ей руку и введя в круг личных знакомств, я получил высоко профессионального сотрудника. Каковой все мы в редакции считаем Анну Грант. Итак, в признание заслуг всех наших редакторов и младшего персонала, которые вместе со мной трудились над материалами Анны Грант, я с благодарностью принимаю этот трофей.
Он спустился в зал и безнаказанно прошествовал к выходу. Я говорю «безнаказанно», потому что, если бы он паче чаяния прошел достаточно близко от меня, я не дал бы за его поганую башку и медного гроша. Он произнес речь, которая по степени подлости и предательства не знала себе равных. В ту минуту я дал себе клятву, от которой не отступлю. Я поклялся выкинуть Микки Райса с работы, чего бы мне это ни стоило.
Оставалось вручить последнюю награду. Честно говоря, я настолько отвлекся от этой церемонии, погрузившись в свои невеселые мысли, что только Эллен, сжав мой локоть, вывела меня из прострации.
Председатель толковал что-то о компании, неизменно остающейся верной высоким принципам, положенным в основание ее деятельности, вдруг кто-то из наших вскочил на ноги, и прожектор высветил меня как беглеца, которому на время удалось выбраться из-за тюремных стен.
«Уайсс мэгэзинз» получила приз председателя «За высокое качество изданий».
Я, как сомнамбула, прошел к сцене. Награда меня глубоко тронула. Я видел, как радуется Сузи, как оживленно говорят что-то друг другу Леонора и Тасмин. Меган Уилли залезла на стул с рюмкой «Метаксы» и приглашала весь зал выпить вместе с ней.
Председатель ждал меня, держа в руках безобразнейший на вид трофей. Это была хрустальная фигура фламинго, специально сделанная на знаменитом заводе в Венгрии.
Председатель за руку подвел меня к микрофону, и стало ясно, что мне необходимо что-то сказать. Но эмоции душили меня, и я не мог с ними справиться.
Наконец мне удалось открыть рот.
– От лица моих коллег благодарю вас, – выдавил я из себя и после паузы добавил: – Мы все глубоко опечалены тем, что с нами сегодня нет Анны Грант. Анна была самым талантливым нашим автором, одним из немногих, чьи материалы никогда не нуждались ни в какой правке. Эта награда принадлежит и тебе, Анна. Мы никогда не забудем тебя.
И тут из глаз моих хлынули слезы.
15
В среду утром я проснулся в состоянии жестокого похмелья, поэтому доехал на такси до Бэкингемских ворот, а потом прошел через парк, отправив вперед машину с багажом. В офисе меня ждала Сузи с упаковкой солпадеина.
– Это вам, – сказала она. – Пригодится. А то до Нью-Йорка долетит ваш хладный труп.
Два часа я собирал документы для поездки, включая последний балансовый отчет и прогнозы по тиражу, а также расходные квитанции на типографию и бумагу. У Барни Уайсса была отвратительная привычка запрашивать именно ту статистику, которой в данный момент ты не располагал. Но теперь я был во всеоружии, запасся карманной шпаргалкой по всем вопросам.
Без десяти одиннадцать Сузи напомнила мне, что начинается совещание «Мира мужчин», и я побежал наверх, чтобы встретиться с Симоном Берио.
Редакционные комнаты «Мира мужчин» располагаются в самом дальнем углу от «Кутюр» и «Стиля». Едва я открыл дверь, как мимо меня, чуть не задев мое ухо, что-то просвистело и ударилось в висевший на стене девичий календарь.
– О черт! Прости, брат, – сказал Дин Дуайт, заместитель Спайка Стила. – Мы разрабатываем тему молодежной культуры. Заказали сорок наборов дартс и вот эти календари.
Одна из стен комнаты была целиком заклеена полуголыми красотками – рыжими, блондинками и брюнетками с клюшками для гольфа. На другой стене разместились футбольные плакаты.
Спайк, отделенный от коллектива стеклянной перегородкой, сидел за компьютером, прихлебывая сидр из бутылки. Он в прошлом – военный корреспондент, и у него две страсти в жизни – хорошие костюмы и новейшее оружие. До того, как я взял его в прошлом году редактировать «Мир мужчин», он освещал войну в Боснии и писал тексты для модных каталогов.
– Привет, Кит, – бросил он, увидев меня. – Ну так вчера все нормально закончилось!
– Ты насчет премий? Да, вполне. Ты свою долю заслужил.
– Жаль, Анна Грант не смогла получить свою, – добавил он. – Она была хорошим журналистом и симпатичной крошкой.
Я рассмеялся. Мне бы в голову не пришло назвать Анну крошкой, но, как ни странно, Спайк удачно подобрал словцо.
– А теперь взгляни вот сюда, – сказал Спайк. – Обещаю острые ощущения.
Он застучал пальцами по клавиатуре, пошарил мышкой по монитору. Мы вошли в Интернет, проскочили несколько веб-страниц и оказались в каком-то незнакомом мне уголке всемирной паутины.
– Ну, вот мы и на месте, – торжествующе констатировал Спайк. – Голову дам на отсечение, тут ты не бывал. Японское кибер-порно. Я знал, что это должно было быть где-то здесь. Ищите и обрящете.
Он прошелся курсором по меню, выписанному красными буквами.
– Придумали где-то в Окаяме. Адрес сайта держится в секрете, нигде не публикуется.
Я следил за рукой Спайка, под которой сменялись картинки, изображающие расчлененные тела японских школьниц.
– Жаль, что изображение дрожит, мы хотели сфотографировать это хозяйство с экрана.
– Для того материала? Но это ж тошнотворная мерзость!
– Тошнотворная? Гм. Пожалуй, ты прав. Но в этом и фишка! Мы хотим покопаться в этом японском электронном порнобизнесе. Журналистcкое расследование. Перспективная вещь.
Офис Спайка начал заполняться народом. Авторы рассаживались на подоконниках и на краешке стола. Многие явились на совещание одетые с иголочки в костюмах от Хельмута Ланга или Хьюго Босса, с узкими черными галстуками. Остальные пришли будто прямо из фитнес-центра, в джинсах и застиранных футболках. Спайк обновлял свой контингент, набирая кадры в самых разных местах. Симон Берио еще не показывался.
Спайк начал летучку с информации по октябрьскому номеру.
– Статья о перемене пола готова, дело за оформлением, – доложил он. – Как движется, Расс?
Рассел Холл, главный художник «Мира мужчин», оторвался от ноутбука.
– Я разговаривал с агентом Яндо, он согласен снять что-нибудь в начале недели в Лос-Анджелесе. Хочет сделать что-нибудь в духе хичкоковского «Психоза».
– Это предполагает аренду мотеля? – обеспокоенно спросил Дин, по совместительству занимавший должность исполнительного продюсера, ответственного за бюджет.
– Яндо затребовал апартаменты в «Шато Мармон», – ответил Расс Холл.
– Ну что ж, – бодро продолжил Спайк, избегая моего взгляда, – остальное начинает приобретать конкретные формы. Статья о наркокартелях в Сан-Сальвадоре есть, обзор сидиромов есть, игроки в Лас-Вегасе есть и портрет Акселя Роуза есть. Что еще готово?
– Почти все по отделу моды, – ответил Дин.
И тут я заметил Симона Берио. Он как-то незаметно просочился в комнату и притулился у стеклянной переборки. Он казался напряженным, натянутым как струна. Неудивительно: телефонный долбеж Рудольфа Гомбрича хоть кого достанет.
Перехватив взгляд Симона, я жестом показал ему, чтобы он вышел за дверь. Он неохотно подчинился.
Мы сели на стулья в пустой редакционной комнате. Через стекло видны были спины журналистов.
– Извините, что помешал, – начал я, – надо поговорить. О Бруно Фулгере и вашей фотографии. Дело в том, что нам вчинили иск.
– Я вам обещал неприятности, – ответил Симон. – Я предупреждал.
– Надо было позвонить вам после похорон. Вы тогда обмолвились, что Рудольф Гомбрич устроил вам веселую жизнь.
– Вот именно, надо было. Вы же втянули меня в эту заваруху. Гомбрич говорит, что у него есть способ заставить меня дать показания в суде. Говорит, у меня не будет выбора.
– Боюсь, он прав. Если они припрут вас к стенке, вам ничего другого не останется. А что именно он хочет, чтобы вы заявили? Он объяснил? – Что Анна Грант выкрала эту фотографию из моей студии. Вообще он просил меня самого подать иск против Анны и обещал оплатить все судебные издержки. Я отказался, но он не отставал. Сказал, еще заплатит. Потом начал расписывать, как крепко я влип. А потом Анну убили, так что вопрос закрылся сам собой.
– И тем не менее Гомбрич продолжает на вас наседать.
– Ну да. Теперь он требует, чтобы я дал показания в суде, что это в журнале подали Анне мысль украсть фото.
– Мы этого не делали.
– А мне-то откуда знать! – Он пристально посмотрел мне в глаза. – Я ваших дел не знаю.
– Послушайте, я же чувствую, что вы чего-то недоговариваете. Почему бы прямо не сказать, в чем проблема?
– Ничего я не собираюсь вам говорить, – резко ответил Берио. – Но вы сами подумайте. На сегодняшний день я получаю примерно шесть заказов из «Мира мужчин» в год, вы платите по паре сотен за страницу. Посчитайте – негусто получается. А тут вырисовывается ушлый адвокат и предлагает в десять раз больше только за то, что я разок прогуляюсь до здания суда. Видите, какой расклад? Мне от вас ничего не нужно, просто я ввожу в курс дела. Так сказать, оцениваю возможности.
Он достал сигарету и закурил.
– Похоже на шантаж, – откомментировал я.
Симон Берио нахмурился.
– Послушай, парень, – злобно прошипел он. – Ты меня такими словечками не пугай, ясно? Я только тебе намекаю, что другие фотографы в ваших изданиях сидят на договорах. Имеют гарантированный месячный заработок. Ну и работу, само собой. Мне по душе съемки моды. Я бы согласился на десять-двенадцать полос в месяц.
Он встал.
– Решай сам, парень. Меня не колышет, что ты решишь. Вы, друзья, втянули меня в это говно, вам меня и отмывать. Если решишь сделать мне предложение, номер телефона знаешь.
Он вернулся в офис Спайка и на этот раз уселся перед носом главного редактора.
* * *
У меня был билет бизнес-класса на двухчасовой рейс из Хитроу в аэропорт Кеннеди, и я занял место в очереди на регистрацию. Очередь на регистрацию напоминает мне очередь в школе на вакцинацию против гриппа: ты опасливо заглядываешь вперед, дожидаясь, когда придет твой черед, и с беспокойством поглядывая на того, кто уже ее дождался и, довольный, что все позади, с облегчением идет дальше.
Слева от меня послышался какой-то шум, я оглянулся и увидел Яндо в компании смутно знакомых мне молодых людей с горой металлических чемоданов, в которых они таскают аппаратуру. Они спорили с девушкой, сидевшей за стойкой первого класса.
– Сожалею, джентльмены, – говорила она, – но больше ничего сделать для вас не могу. У вас два билета первого класса и два экономических. Я не могу всех вас посадить на места первого класса.
– Слушайте, здесь какое-то недоразумение, – выдвинулся вперед третий помощник Яндо. – Вся команда Яндо всегда летает первым классом. По контракту, понимаете? Что, к черту, творится в этой долбаной «Уайсс мэгэзинз»?
Яндо был с ног до головы одет в черное, штаны из парашютного шелка спускались на мотоциклетные ботинки, длинные рыжие волосы были перехвачены на затылке. Он, прищурясь, лениво смотрел на девушку и позевывал с таким видом, будто не было на свете ничего менее значительного, чем эта мелкая служащая.
– Что думаешь делать, Яндо? – спросил третий помощник. – К черту поездку, а?
– Доплатим, – процедил он, – а если журнал не компенсирует, не отдадим им фотографии, только и делов.
Как только самолет оторвался от земли, я взялся за красное вино. Три маленьких самолетных бутылочки на высоте девять тысяч километров неизменно оказывают благотворное воздействие: пятнадцать минут беззаботности, за которыми следует глубокий сон. Обожаю ощущение отрезанности от мира, которое создается в полете, – в это время никто тебя не побеспокоит ни внезапным вторжением, ни телефонным звонком. В какой-то момент, между первой и второй бутылочками, когда я просматривал «Уолл-стрит джорнэл», мне попалась на глаза заметка об Эрскине Грире. Заголовок гласил: «Корпорация Грира приобретает «Федерейтид Авиэйшн». В заметке говорилось, что компания «Грир аэропейс», входящая в состав конгломерата, база которого находится в Гонконге, рассматривается как наиболее вероятный из пяти претендентов переживающей не лучшие времена американской авиакомпании. «Федерейтид», приписанная к Хьюстону, с капиталом в 2,3 миллиарда долларов, – третья по величине компания отрасли в Соединенных Штатах. Частная корпорация, возглавляемая Эрскином Гриром, ее основателем, включает в себя авиалинию «Транс-Азия эруэйз», страховые компании «Грир Ашуранс» и «Мьючуэл лайф», а также «Грир стар» – линию по производству одноразовой тары, а также сеть отелей «Пасифик Рим» и «Иннз оф хэппинес». Акции корпорации на биржевых торгах на Уолл-стрит в понедельник в виду ожидаемой сделки поднялись с 6.40 до 7.25 пунктов.
Какая жалость, подумал я, что Анна уже никогда не создаст портрета Эрскина Грира. Он сейчас на волне успеха, интерес к нему необычайно высок, и мы попали бы в жилу. Для самого Грира это тоже был бы подарок, он пока еще мало известен в Штатах. Наш вклад в его раскрутку оправдался бы сторицей.
Я уснул, положив голову на руки на откидном столике, и не просыпался до самой посадки, когда меня растолкали. Побег из замка Фулгерштайн, иск Гомбрича, церемония награждений премиями Журнального общества временно отступили на задний план. Пока мы кружили над Квинсом, я тупо смотрел вниз на бензоколонки и кварталы жилых домов. Теперь главное – собраться с силами, чтобы успешно провести операцию по восстановлению прав на рекламу «Мушетт». Кроме того, меня волновало, что Барни пожелал столь срочно со мной увидеться. По телефону голос его звучал довольно безмятежно, но черт знает, что у него за душой.
В общем, я с тяжелыми предчувствиями прошел формальности и ступил на землю свободных людей.
