Текст книги "Журнал Наш Современник 2007 #7"

Автор книги: Наш Современник Журнал

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 33 страниц)

ЛЕОНИД ГОРЛАЧ СТАРОРУССКАЯ ВЯЗЬ

ИЗ ПАМЯТИ

Посёлок тихий. Речка. Ты над ней – всегда одна, как будто я в дороге. Расти! Цвети! – твердит в потоке дней мой мир подвижный, что плывёт в тревоге.

У вас там летом

тишь и благодать, Речушка в берегах едва струится. А мне о вас осталось лишь гадать, когда на вёслах не могу забыться. Рекой струится время. Гром стремнин пловцу не спеленает страхом руки. Что для меня тот мир среди равнин – я понял лишь благодаря разлуке.

Я полюбил сильней: посёлок, сад, тебя в саду, и тихую речонку, и георгина солнечную чёлку – всё то, что память выстроила в ряд.

ГОРЛАЧ Леонид родился в 1941 году в деревне Рипки на Черниговщине. Окончил Нежинский педагогический институт. Автор более 40 книг поэзии, прозы, публицистики. Живёт в Киеве

РОДНАЯ РОЖЬ

Я так давно не падал в эту рожь, в рожь голубую

под шатром небесным.

Такую рожь

в чужих краях найдёшь, но там она поёт другие песни.

Такую рожь

в любой стране найдёшь. Но только дома

нежно спросит поле: "А ты давно не падал в эту рожь?.." И словно в сердце колосок уколет.

МАМА ЗА ТЫНОМ

Мама, за тыном ты стену белиШь. Всходит квашнёй золотистая глина. Прямо в весенний зелёный спорыш входит отава осенняя чинно.

Мама родная! Чужая войдёт осень в твои нелукавые вёсны. Косу забытую ржавчина бьёт, перезревает трава по откосам.

Как без печали оставить я мог то, что сама начертала природа: этот за грядками дедовский лог, хату свою во главе огорода; влажное это – весною – тепло, девственность вишни и яблони пышность, озера гладь, что литое стекло, трав и отав этот запах давнишний?

Всё мы забыли. Теперь не вернём давние грёзы и детские страны. …Мама, ты стену белишь за плетнём, словно бинтуешь сыновние раны.

ГДЕ ВЫРОС МОСТ

За памятным мостом*, когда-то вросшим в травы,

за тем березняком, что к берегу бежит,

за снегом, что бинтом укрыл столетий раны,

российский материк немеряный лежит.

За стыком стык гремит, грохочет под вагоном,

как будто пульс земли, что переходит в мой.

Российский материк сегодня, как исконно,

опять вознёс зарю над целою страной.

* Мост у хутора Михайловского на границе Украины с Россией.

Дороги полотно в дни мира и сражений,

как дружества рушник, нам выткали века.

Вот здесь, где вырос мост, ведомые прозреньем,

встречали казаки соседа-мужика.

Не ведали забот о гетманах с царями -

роднила их земля и общие враги.

И клятвы громкий клич, помноженный ветрами,

катился по лесам вдоль межевой реки.

Славянский род свежел, катился, разрастался,

яснее постигал призвание своё.

Здесь около моста

мой пращур побратался

с российским мужиком

на общее житьё.

Всего познали мы

в нелёгком том походе, не раз, не два меж нас

вогнать пытались клин. Но братства гордый дух, как бы в одном народе, для общих высших дел

сплотил народ един.

Переводы автора

ВАСИЛИЙ БАБАНСКИЙ СЛАВЯНСКИЙ ПЕЙЗАЖ

БЕЛЫЙ КОЛОДЕЦ

Сыну Андрею

Три гремучих ключа из-под Белой горы Закурчавили мох на дубовой колоде… Вдоль речушки лозняк, огороды, дворы… Вот село сокровенное – Белый колодец.

Ну, казалось бы, что в нём? Село как село. Лишь в названье два чистых, как изморозь, слова. Только в этих краях всё так дивно бело, Что не может колодец быть цвета иного.

Да, немало криниц здешний дошлый мужик В ладный сруб заключил, о природе заботясь. Мне дороже из всех и милей для души Самый старый и чистый – Бабанский колодец.

Говорят, что срубил его ссыльный поляк,

По отцовским корням мой, выходит, прапрадед,

Для которого стала родною земля,

Где с сумой да тюрьмой только сильный и сладит.

БАБАНСКИЙ Василий Васильевич родился в городе Краснодоне на Луганщине. Окончил Уральский госуниверситет им. Горького. Работал в газетах "Донбасс", "Правда Украины", "Вечерний Киев". Возглавлял редакцию "Деловая Украина". Заслуженный журналист Украины, член-корреспондент Украинской академии наук. Живёт в Киеве

Я родился не здесь. Не моя в том вина.

Мне донецкая степь колыбельную пела.

Отчего ж у меня холодеет спина,

Лишь заслышу "колодец" с приставкою "белый"?

Видно, каждым из нас не кончается след Или даже пунктир в родовые истоки. Мне понятен теперь ностальгический бред Двух соседей – хасидов о Ближнем Востоке.

Всё же разные мы. Даже русский язык Нам не выразит то, что душою зовётся. "Исторической родины" мёртвую зыбь Не сравнить с ощущеньем живого колодца.

Наяву ль, в душе ль – он со мною всегда В дни коротких свиданий и в годы разлуки. Чуть закрою глаза – и струится вода Чистым звоном ключа на усталые руки.

Я умою лицо, помолюсь на Восток. Не на Ближний, конечно, а на настоящий. И глотну из бадейки целебный глоток Настоящей воды, белопенно кипящей.

И сожмётся пространство в границе ведра. Лишь земля под ногами прогнётся упруго, Да промчат облака на незримых ветрах По подёрнутой рябью поверхности круга.

Воду молча смахну я с усов. (Хороша! Нет на свете студёней и слаще, поверьте!) И вдоль пожни пойду я к горе не спеша, Собирая в букет сухозвонный бессмертник.

Он неярок на цвет, неказистый на вид И манит только тем, что с годами не вянет. …Если каждый в душе свой родник сохранит, Мы стоять на земле будем крепко, славяне.

СОЛДАТСКАЯ КРУЖКА

Память детства… это ли не чудо?!

И на дне как будто бы рисунки Заиграли, золотом горя.

Вдруг среди разорванного дня Невесть как, неведомо откуда Что-то входит давнее в меня.

Пил он крупно, жадно, но умело Ни толчка в натруженной руке, Только капля вытекла несмело, Оставляя след на кадыке.

.Помню залпом вздыбленное утро. Облаками – пыль во все концы, – Отступив, сквозь наш Червонный хутор Проходили группами бойцы.

А лицо! Улыбкою зарило. Ах, вода!.. Ну, чистая слеза. На прощанье кружку подарил он, Наклонясь, с улыбкою сказал:

Тяжело в пыли ступали ноги, Выбивались из последних сил. Вдруг один отстал среди дороги, У меня напиться попросил.

"Вот, возьми, чтоб памятью живою Вспоминал ты нынешний денёк. Ну а я поговорю с войною И вернусь за кружкою, сынок".

Вынул кружку бережно из сумки, Сдул на землю крошки сухаря,

И ушёл. И больше уж не видел Я его на жизненном пути. Как жалел я в искренней обиде, Что меня солдату не найти!

Что свой адрес, тот, первоначальный, Я сменил десятки лет назад, Что теперь, и встретившись случайно, Не узнал бы мальчика солдат.

Как всё это больно и щемяще. Мне теперь не нужно ничего, Только бы из сонма уходящих Задержать любого одного.

Поддержать, согреть его собою, Хоть со мною он не говорил,

Не дарил мне кружку с поля боя.

Он ведь больше – жизнь мне подарил.

Мы с ним сядем как-нибудь под вечер Во дворе, у общего стола, Разольём, как водится, за встречу, Чтоб она последней не была.

Выпьет он за павшего комбата, И за опалённого огнём Моего знакомого солдата, И за то, что помню я о нём.

Встану я, взволнованный. И тоже Выпью за бойца. И в свой черёд – За того мальчишку, кто, быть может, Мне воды однажды поднесёт.

ГЕОГРАФИЯ ДУШИ

Вновь лечу я во сне, окрылённый, Но внизу подо мной не мираж, А живой бело-красно-зелёный, Милый сердцу славянский пейзаж.

Бор дубовый, берёза, калина. Что милее – судить не берусь, Мать – Россия, сестра – Украина И зазноба души – Беларусь.

ГЕННАДИЙ КИРИНДЯСОВ ПЕСНИ СЛЕД БЕЛЫМ ПО ЧЕРНОМУ

Был в анкете вопрос: а любимый ваш цвет? И при этом подтекст утонченный. Я люблю, отвечал для себя и для всех, Белым по чёрному.

И не то что люблю – просто память не сжечь Обо всём, безнадёжно сожженном… Свечи тают в ночи, и звучит моя речь Белым по чёрному.

Падай, пепел, с небес на обугленный мир, Вороньё, закричи обречённо!.. Голубей выпускали с мальчишками мы Белым по чёрному.

В гимнастёрке учитель. Светла голова. Мел скользит по доске увлечённо:

"Мама. Родина. Счастье. Победа. Москва…" Белым по чёрному.

Встань, отец, и допей моей жизни вино, Не гляди на награды почётные… Лишь плывут облака над могилой его Белым по чёрному.

Я рубил узел гордиев множество лет, – Узелками обиды несчётные… Самолёт реактивный роняет свой след Белым по чёрному.

Я покоя не знал – бунтовал, как весна. Говорили мне: будь порасчётливей. Но остался собой. Только вот седина Белым по чёрному.

КИРИНДЯСОВ Геннадий родился в 1949 году в селе Рысаево Кувандыкского района Оренбургской области. Окончил Саратовский государственный университет. Тридцать три года работает в газетах России и Украины: "Красное знамя" Новобурасского района Саратовской области; "Краматорская правда" Донецкой области; "Вечерний Киев"; "Киевские ведомости". В1998 году был избран депутатом Киевского городского совета и утверждён на его сессии главным редактором муниципальной газеты "Крещатик". Заслуженный журналист Украины. Живёт в Киеве

ГАРМОНЬ

Она была с потёртыми мехами, Сипели, западая, голоса. Ремень, пропахший потом и духами, С пустого рукава теперь свисал. Война дотла испепелила лето – Дождя как будто не было сто лет, И хлеборобам звук гармошки этой Пророчил избавление от бед… Был голос её горестней и глуше Вблизи от горя, голода и дел.

Казалось, что никто её не слушал, А может быть, и слушать не хотел. Но гармонист, молчание нарушив, Пел про весну, платочек голубой, Про яблони цветущие, и груши, И про огонь в землянке фронтовой… Ещё взойдут хлеба на пепелище И золотым оркестром зазвенят, Ну а пока то яростней, то тише Поёт гармонь от имени солдат.

ДРУГУ-ЧЕРНОБЫЛЬЦУ

Давай, дружище, выпьем за весну, За белый май с чернобыльской

отметиной. На чёрных крыльях аисты несут Тоску по дому, где огонь не светит нам. Где стронциево светят образа В родных недоразграбленных светлицах, Где самосёлов светлые глаза Не устают спасительно молиться… Где звёздной ночью льнёт полынный свет На струны трав в гитарных переливах, Где ты, мой друг, оставил песни след – Такой щемящей и такой счастливой.

Мозаика СТАНИСЛАВ МИНАКОВ

* * *

мужик как будяк на погосте торчит посерёдке пригорка свои невесёлые кости архипка артёмка егорка

он вынес на травы простора хандра ли хондроз ли артрит ли горбат от вопроса простого ан нету ответу антипке

он тронет корову за вымя отринет торчащие ветки хрен с нами – мы вышли кривыми но детки но детки но детки

он вспомнит про дочкины косы про ейные серые глазки

и выкурит три папиросы травинку сгрызёт для острастки

иль выкрутит три самокрутки сердешной слезе потакая а что удалась кроме шутки кровиночка доня такая

и этот шатун кареокий что патлы до пояса носит меняет портки как пороки… остапка стоит на покосе

и видит что твердь голубая а туча ей сущность иначит и вспомнив сынка раздолбая сморкается лыбится плачет

Никакой надел не хочу делить.

Я и сроков вовсе не жажду длить.

Но – как Бог велит. Значит, жив покуда.

И, сквозя, как ялик, меж битв, ловитв,

я храним лишь словом твоих молитв.

Знать, свинья не съест, коль продаст иуда.

Маме

Много-много звёздочек в небесех.

Отчего же матушку жальче всех?

Погляди, скиталец, сквозь сор метельный.

И видна ли зиронька – не видна,

Но хранит тебя лишь она одна.

Как един, на ниточке, крест нательный.

НОВАЯ ПОХОДНАЯ ПЕСНЯ

Ветерок развевает знамёна, За рекой полыхнула заря, И на Запад уходит колонна От Покровского монастыря.

По Полтавскому шляху – на Киев – Командиры пехоту ведут. Это наши полки слободские За победой на Запад идут.

СЛОБОДСКИХ ПОЛЯКОВ

Ю. Г. Милославскому

Наши жизни, солдат, не напрасны, Потому что написан у нас На хоругви родимой, на красной Образ Истинный – Харьковский Спас!

Преисполнена воли и стати, Осенённая с горних высот, Озерянскую Божию Матерь Мерефянская рота несёт.

А за ней – с чудотворной Песчанской – Выступает Изюмский отряд, Чтобы нечисти американской Прекратить непотребный парад.

Эй, раздайся, мерзотина злая! Это явная явь, а не сон: Вместе с нами идут – Николаев, Севастополь, Донецк и Херсон!

Поднимайтесь – и Ворсклы, и Уды, Встань, народ, – от Сулы до Донца – Против ведьмы и против иуды, У которого нету лица!

Мы не предали отчую славу И над Лаврою свет золотой! Постоим за Луганск и Полтаву, За поруганный Киев святой!

Погляди-ка: над хатой саманной – В белом небушке, с синим крестом, Наш апостол, Андрей Первозванный, На врага указует перстом!

Для солдата нет смерти напрасной – Потому что написан у нас На хоругви родимой, на красной Образ Истинный – Харьковский Спас!

г. Харьков

ОЛЕГ ТОХТОМЫШ ПО КРУГУ

День уходил за днепровский лиман. Волны алели, налитые охрой. Ветер сухой по пескам пересохшим Гнал камыши и хребты им ломал.

Тени стелились уже на восток И удлинялись от старых причалов. Цепи стучали – так лодки качало, Якорем чайки слетали с высот.

В ближнем селе зажигались огни. На огородах всяк овощ брюхател. Пахло ухой у дверей каждой хаты, Блеял – и громко – закрытый овин.

Утром по кругу всё так же пойдёт, Только вот тени пролягут на запад, Чайки взлетят, поплавками присядут, И красною рыбою солнце всплывёт.

г. Киев

ЮРИЙ КАПЛАН РОДНАЯ РЕЧЬ

От счастья оробев (Сумею ли сберечь), Как школьник, нараспев Твержу родную речь, Как школьник в сентябре, Пронзённый новизной. Как птицы на заре, Согласные со мной. Причудлив путь корней, Ведь ими вскормлен вихрь. Что может быть родней Созвучий корневых? Причастья сладкий груз, В стене сиротства брешь,

Пленительный союз, Родительный падеж… В спиралях часа "пик", В кругу случайных встреч, Как верный ученик, Держу прямую речь. Глагола колыбель, Наречья отчий дом, Тебе, одной тебе, – В склонении любом. Моей любви залог, Моей вины рубеж. Страдательный залог. Винительный падеж.

9 "Наш современник" N 7

* * *

Престижем служб не дорожа, Наскучив в собственном дому, Уйти в ночные сторожа. Я сторож брату моему.

Поближе к лесу выбрать пост, Смотреть, смотреть в ночную тьму И повторять при свете звёзд: Я сторож брату моему.

Вольготно, что ни говори, Как будто в отпуске в Крыму, Код: сутки-трое (день за три) Я сторож брату моему.

От славных дел, от сладких пут Вдруг добровольно влезть в хомут, И что мне пряник, что мне кнут, Я сторож брату моему.

Друзья покрутят у виска, Мол, горе горькое уму. Мне ваша проповедь близка, Я сторож брату моему.

И молча все мои враги Пройдут сквозь тьму по одному. Прости им, Господи, грехи. Я сторож брату моему.

* * *

Ручей родниковый ко мне не питает доверья, Я взгляд равнодушный "павлиньего глаза"1 ловлю. Не любят меня ни цветы, ни кусты, ни деревья. А я их люблю.

Преследует запах меня помидорной рассады, Хоть я не преследую даже древесную тлю. Не любят меня ни букашки, ни рыбы, ни гады. А я их люблю.

Торопят меня ежедневно прожилки тропинок, А я и мгновение краткое не тороплю. Ни камень не любит меня, ни подзол, ни суглинок. А я их люблю.

Тыняюсь по свету с любовью своей безответной И чушь несусветную в горьком восторге мелю. Не любят меня ни светила, ни волны, ни ветры. Но я их люблю.

г. Киев

"Павлиний глаз" – вид бабочки.

МАРИНА СТРУКОВА НАД ДНЕСТРОМ И СМОТРИЧЕМ

Начинать отпуск с поездки на Украину стало для меня традицией. Я интересуюсь историей славянских народов, а Украина – это исток российской государственности, наше былинное прошлое, легендарные князья Игорь, Ольга, Вещий Олег, Владимир Креститель. И особенно чтимый национально мыслящей молодёжью Святослав Отважный. Мне по душе то, что в украинской мове сохранилось многое от старославянского языка, который я знаю с десяти лет. К тому же являюсь поклонницей украинского фольклора и литературы, современного поэта Бориса Олейника и великого классика Николая Гоголя. Реальный образ этой страны для меня скрыт радужной иллюстрацией к гоголевским сказкам, былинам и украинским песням, любимым с детства. «Как упоителен, как роскошен летний день в Малороссии». Вот и стремлюсь, словно в отечество мечты.

Пусть поэтические иллюзии сталкиваются с печальной обыденностью, пусть вступление на территорию Украины ознаменовано остановкой поезда в приграничном Конотопе, где с досадой слушаю крики нового "менялы": "Доллары, рубли на гривны!", а человек в форме шепотом требует "пяти-хатку" с пассажира, просрочившего миграционную карту. Где сопереживаю попутчику, которого вот-вот поведут ссаживать с поезда – здесь поистине драмы маленького человека разыгрываются из-за денег, кто-то не попадет сегодня домой, потому что не дал на лапу таможеннику. Какую сумму можно провозить беспошлинно – многие люди точно не знают, и этим пользуются некоторые представители власти в погонах. Опасность подстерегает чаще всего украинских рабочих, которые везут домой деньги, заработанные на строительстве в России, пограничники своих сограждан не щадят. В соседнем купе пережившие проверку документов пассажиры делятся способами сокрытия долларов от досмотра. Один хвалится, как в прошлый раз, прогладив баксы, переложил ими книгу Пикуля, которую демонстративно положил на столик, а таможенник не учуял поживу. Другой с печалью признает неудачу: ехал из Подмосковья с друзьями-строителями – пахали на строительстве "новорусских" вилл. Заработанные доллары заложили в буханку, предварительно вынув мякиш. В дороге, как водится, начали выпивать, отмечая возвращение в родимую сторонку. Из соседнего купе зашел такой же гуляка, попросил хлеба. Строители, которым "зеленый змий" отшиб память, радушно вручили буханку-"сейф" просителю. Утром, протрезвев, схватились за головы, бросились искать гостя, а его и след простыл вместе с чужой зарплатой…

Досмотр сближает пассажиров опаской перед таможенниками. Судя по разговорам, граница у всех вызывает недоумение и раздражение своей неуместностью. Много слышу упреков в адрес политиков, выдумавших ее, и ни слова одобрения. Но зачем тогда голосовали за отделение Украины от России?

9*

* * *

В июне 2005 года я остановилась в гостинице "Подшля" города Хмельницкого, в советские времена бывшего побратимом города Тамбова. Это была вторая поездка на Украину. После прошлогоднего посещения Киева манили знаменитые замки Каменец-Подольского и Хотина. Наверное, я неправильно рассчитала, надо было остановиться в Каменце, но что сделано, то сделано, теперь с утра иду на автовокзал.

У крепости Каменца немного открыточный облик, ведь её украшали и по-своему перестраивали несколько народов, вырывавших друг у друга защитное сооружение. Даже евреи собрали денег на одну из башен – видимо, опасались попасть в лапы турок. Стоит заносчивая фортеция высоко над обрывами когда-то широкой речки, а ныне ставшего почти ручейком притока Днестра Смотрича – красивое название, правда? Смотрич – в словаре Даля сказано: жених, который смотрит на невесту, может, невеста – эта степь в наряде бесчисленных маков и ромашек? Красота её – ещё один штрих божественной кисти на картине украинской южнорусской природы. Но главное – это рукотворное чудо каменщиков – символы войны за окружающие яркие пространства. Каменец и Хотин – последние, не сдавшиеся времени укрепления. Но в Хотине больше богатырской мощи и первобытного величия над бескрайним разливом Днестра – это кром, твердыня. Если сравнивать с древнерусскими богатырями, то Каменец как Алеша Попович, а Хотин как Илья Муромец.

Вокруг хорошо сохранившегося основного комплекса Каменецкой крепости множество развалин, сквозь провалы дверей и окон видны тёмные переходы. Крыш нет – завалы земли, поросшие травой, здания врастают в склоны холмов и становятся их частью, и хотя внутри нет, наверное, ничего загадочного, но все равно ты наедине с тайной. Ландшафт в целом создает настроение путешествия во времени. Недаром здесь снимали фильмы "Старая крепость" и "Айвенго". Особенно интересно представить, каким видели мир обороняющиеся, какой крепость представлялась нападавшим. Сквозь бойницы видно далеко – красные маковые луга под лазурным небом, нагромождения пестрых домов, церквей, костелов над провалом, где вьется река. Но вот бронзу заката затмили быстрые тучи, и на высоте башен ветер становится так силен, что люди пятятся от края, крепко хлещет дождь. Чем выше, тем ветер сильнее, но тем шире раскрываются перед тобой просторы незнакомой, но близкой сердцу земли.

В крепости – музей. Он несколько озадачивает: прохожу несколько комнат с экспозициями, посвященными Великой Отечественной войне, и неожиданно попадаю в последнюю, оформленную в стиле памятного "красного уголка" советских школ и предприятий. Только тут уголок "оранжевый". Стоит оранжевая палатка, на каком-то подобии чучела висят оранжевые майка и кепка, на стенах – вырезки из газет времён бунтующего Майдана. И это хотят показать логическим завершением истории? Как-то мелко это. После величия флагов Победы и фронтового оружия – рыжие шарики и флажки тех, кто за 50 долларов в сутки вопил: "Разом нас багато". Подхалимажем отдает, – впрочем, замку нужны деньги на реставрацию…

Судя по отзывам простых людей, голосовавших за Ющенко, симпатия к нему зиждилась на том, что обещал всё и сразу, а Янукович был более реалистичен, но поддались избиратели на красивую брехню. К тому же Янукович мог бы содействовать строительству Союзного государства Россия-Беларусь-Украина, против чего боролись американские "хозяева" Ющенко, стремясь противопоставить друг другу братьев-славян.

…Возвращаюсь в Хмельницкий. Попутчик в автобусе жалуется: "Председатель разваленного колхоза скупил колхозное имущество и выдаёт зарплату за трудодни испечённым в собственной пекарне хлебом".

– Что же, – спрашиваю, – изменилось что-то с приходом Ющенко? Выполнил он свои обещания?

Умолкает.

И точка? Но пока мне в автобусе с горечью восклицают: "Они – политики – мою семью разделили этой проклятой границей", пока молодая кассирша в Хотине говорит: "Приезжайте, мы русским очень рады", точку ставить рано.

– Мы в Россию хотим, – мне украинцы говорили. А я стремлюсь в Украину – обратно в Киевскую Русь, чтобы хоть на миг прикоснуться душой к нашему историческому прошлому. Наверное, это голос крови.

Вот слушаю в Хмельницкой областной филармонии выступление замечательного ансамбля "Козаки Подилля". 65 лет группе. Залихватские мелодии, сильные красивые голоса. Только зачем перед концертом, принимая лучших участников ансамбля в казаки, награждают их за поддержку "оранжевой революции", пафосно рассуждая о независимости от москалей? Ведь здесь, в зале, сидят много русских поклонников ансамбля, с которыми я перед мероприятием беседовала. Им Украина так же дорога, как и Россия, откуда приехали их предки.

Отдохнув один день, еду в Хотин. В зеленом очаровательном городке дома увиты плющом и виноградом, солнечно и безлюдно. Хотинская крепость абсолютно пустынна, два-три человека мелькнули на тропках, за крепостью пьет маленькая компания, впрочем, приличная, скорее, коллектив, выбравшийся на шашлыки. Но все равно странна беспризорность таких великолепных сооружений – что турки не разрушили, мы разрушим, да? И это под газетную риторику про величие украинской нации, про историю ее…

Урчит Днестр у основания башни, наверное, так же мощно и величаво катил он свои синие воды к морю и в Х веке, когда был основан Хотин. В это время киевский князь Владимир Креститель включил земли от Карпат до Днестра в состав Киевского княжества. Был построен замок киевского наместника. В XIII веке Хотинский замок перестраивался и укреплялся по велению князя Даниила Галицкого, который заботился о постройке крепостей, дабы противостоять монголо-татарскому нашествию. В XV веке Хотин был под властью Венгерского, затем Молдавского княжества. В XVI веке замок взяли польские войска. Все часто менявшиеся хозяева замка надеялись задержаться надолго. В XVII веке поляки, объединясь с казаками, воевали здесь с турками. В составе польского войска был молодой Богдан Хмельницкий…

Как я заметила, любовь к собственной истории и культуре здесь не всегда воплощена в конкретные дела. Знаменитые крепости разрушаются. Купить кассеты с фольклорной музыкой не просто, знакомая пошлая рос-сиянская "попса" слышна повсюду. Не насильно же заставляют её закупать украинских распространителей, это их выбор. Украинскую поп-музыку ещё можно слушать – там больше фольклорных мотивов, хотя содержание такое же убогое, как у наших "Блестящих".

* * *

Отпуск-2006 начался несколько неудачно. В предосеннем Львове то шел дождь, то стоял смог, наверное, потому, что город окружен холмами, лишен "вентиляции", вот и застаиваются выхлопные газы в узких улицах и колодцах дворов. Меня здесь интересовала архитектура, своеобразная, отличная от русских городов, с "акцентом" готики. Я заранее справилась в Интернете о достопримечательностях. Посмотрела известные сооружения: собор Св. Юра, где хранится копия Плащаницы Спасителя, изящный костел Св. Эльжбеты, Бернардинский и Бенедиктинский соборы. В здании оружейного музея-арсенала мне понравилась выставка-продажа церковной утвари. Слева и справа от входа стояли в два строя статуи мадонн с одинаково милыми печальными лицами. Такие статуи на Западной Украине повсюду на улицах: на въезде в каждое поселение, у поворота на лесную дорогу, просто во дворе набожного жителя, окруженные цветниками, под куполами беседок на четырех колоннах, в венках из голубых и желтых роз. Вот молодые парни преклоняют перед ними колени, крестятся, вот девушка набожно сложила руки. В католичестве, на взгляд православного человека, наверное, много театрального, не красоты, а красивости. Но оно не лишено очарования… Жаль только, что небольшая разница в обрядах православных и католических порождает конфронтацию между верующими. Из разговоров с львовянкой:

– Какие красивые костелы, здесь, видно, много поляков?

– Да, я сама полячка. К сожалению, много костелов отдали.

– Как понимаю, православным?

– Да, сердце переворачивается, когда мимо прохожу.

Эта рознь, поддерживаемая некоторыми украинскими СМИ, – религиозная или национальная, призвана, видимо, отвлекать простых граждан от более насущных жизненных проблем – безработицы, коррупции, отсутствия перспективы у молодёжи, достойной жизни у пожилых. Пенсионеры получают пенсию, эквивалентную нашим 1500 руб. На автостанции сидящая рядом бабуся мечтает:

– Съездить бы в Польшу, купить себе там продуктов, там всё дешевле.

– У вас менялась власть, было ли хоть что-то хорошее?

– Всё плохо. Купишь литр молока и делишь его на три дня.

– Я видела много красивых вилл, кто их строит?

– Бандиты, которые народ обобрали.

Не мне критиковать украинскую власть, когда в России народ также нищенствует, и государственные мужи наших государств схожи своей алчностью и безразличием к судьбе населения. Наверное, поэтому порой тянет отдохнуть там, где природа и строитель невольно создали атмосферу исторического фильма и зритель на час-два погружается в эту атмосферу, становится её частью, чувствуя себя не гостем города, а персонажем иной реальности, человеком далёких столетий.

Во Львове есть много красивых мест, которые стоит посетить. Наибольшее впечатление произвело Лычаковское кладбище, величественный некрополь, поросший елями среди замшелых склепов и статуй. Кладбищу 300 с лишним лет. Довольно ухоженное, здесь ведётся реставрация. По аллеям бродят группы иностранных туристов. Другая достопримечательность "Шевченковский гай" – архитектурный заповедник, где собраны домики и церкви с Западной Украины, аналог киевского Пирогова. Но Пирогово – солнечное и радостное, золотые поля с меленками, на крылечках радушные смотрительницы в национальных нарядах. Шевченковский тоже хорош, но по-другому: мрачный, провалы оврагов, ельник закрывает небо. Мне хотелось посмотреть здесь церковь, которая напоминает чем-то по архитектуре индийские храмы. И Львовский, и Киевский заповедники малолюдны и ухожены, красочны и безмятежны, это две старые народные сказки – радостная и печальная.

Ещё под впечатлением от пасторальных пейзажей забрела на сувенирный рынок, хотела купить себе вышитую блузку. Там меня ждала неприглядная реальность. Среди рушников, глечиков и шалей красовались майки разных цветов с одинаковой надписью: "Дякую тоби боже, що я не москаль" и другие, с портретом Шевченко и цитатой "Вы кохайтесь, чорнобри-вии, та не с москалями". Я знала продолжение: "бо москали – чужи люди роблют лихо с вами". На это хочется заметить, что "чорнобривии" добровольно приезжают в Москву, чтобы "кохаться" на Тверской не только с москалями, но и с неграми и кавказцами, и лучше бы "дизайнерам" подобных маек озаботиться решением проблем своих соотечественников. Почему милиция не изымает такой товар – вопрос к государственным чиновникам.

На щите объявлений напротив Львовского театра – листовка с перечнем "грехов" москалей против украинского народа. Среди них запрет на употребление слова "жид", а также то, что москали крадут вклады украинцев в Ощадбанке. Кстати, банк этот является Госбанком Украины. При чем же здесь Россия? Почему эта листовка висит в центре города? Опять вопрос к властным структурам. С легкой руки отцов города несколько львовских улиц были названы в честь Бандеры, Дудаева, Тараса Чупринки.

Я – за справедливость, поэтому меня раздражает в украинских националистах стремление грехи Советской власти против украинского народа взвалить на русских, а не на правительство Советского государства в тот период. Ведь и русский народ многое претерпел от большевиков. Вспомним то же расказачивание, коллективизацию… Мы – русские националисты – никогда не выступали против украинских! Стремились понять их, считая целью славянское единство, которое поможет нашим государствам быть независимыми от подлинных врагов.

Из любопытства купила диск с фильмом о легендарном Романе Шухеви-че – "Нескорений", непокорённый значит. Командующий УПА начал военную карьеру с сотрудничества с гитлеровцами, затем объявил им войну. Русские в фильме пьют, матерятся и только и думают, как бы убить побольше безза-

щитных хуторян. Впечатление: возмутительная ложь и узость взглядов поклонников сомнительной "незалежности", явно вдохновляемых Западом…

Насчет национального возрождения: в вагоне рядом девушка перебирает в сумочке документы, прошу посмотреть паспорт – интересно, насколько он отличается от российского. Замечаю: "У вас герб красивый". Удивляется: "Трезуб?" – "Разве не знаете: это сокол, падающий на добычу. Печать князя Святослава". Нет, она не знает, не знают и сидящие рядом люди. Почему молодым украинцам неизвестна история собственного герба?

В Карпаты, наверное, лучше ездить весной, конец августа выдался промозглым, дождливым. Но по-прежнему мило мелькание беленьких хат в садах, на улочках, где церковь, костел и синагога подряд, обилие желтых и голубых строений, сам звук украинской речи – почти древнерусского, но живого языка, даже обычные надписи – названия сёл на дорожных указателях, реклама… Кроме архитектуры меня интересует фольклор, и в 2006 году я надеялась попасть в Рахов на фольклорный праздник "Гуцульская брынза", посвященный встрече пастухов с горных полонин. Мечтала услышать трембиты, выступления ансамблей, сделать много фотографий на память, купить новые кассеты. За окном автобуса – вечерние черные ели, облака, прильнувшие к склонам темно-синих гор… И пограничный пост на перевале – стоп! В мою миграционную карточку вписан как пункт назначения только Львов. А Рахов – город приграничной зоны, и его я должна была тоже вписать, не вписала. Теперь вынуждена выйти из автобуса под дождь, в вечерние сумерки. И что им мои возмущения: "Так-то встречают на Украине поклонников украинской культуры!". Украинские пограничники даже в песни вошли как любители взяток: "Заходят бравые ребята, таможенник и пограничник, у них большие автоматы и маленькая зарплата". А у меня тоже маленькая зарплата. А может, это просто идейный наследник Бандеры, ему взятка не нужна, нужно "москалю" гадость сделать? Молодой симпатичный пограничник пытается замолвить за меня словечко, но его начальник непреклонен, я остаюсь на обочине возле поста под зонтом. Вскоре пограничник останавливает иномарку и просит довезти меня до Ивано-Франковска.