Текст книги "Никоарэ Подкова"

Автор книги: Михаил Садовяну

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 22 страниц)

– В селе нашем, отец Агафангел, людей убавилось, зато горестей прибавилось, – отвечал Алекса Лиса. – Много народу в могилу ушло, и понятно, не от хорошего житья. А те, кого мы знали младенцами, подросли на земную муку.

– Ах, брат Алекса, хорошо было в оны дни у нас в Филипенах, как сказывали дед да бабка. Тогда с улыбкой отдавали люди Богу душу, благодаря за доброе житие. А в наши дни преставляются во гневе, кляня господа бога. Потому-то мы с тобой родную колыбель и оставили. Так ты, значит, побывал там?

– Побывал.

– А, может, слышал ненароком, жива ли дева по имени Иринуца Грекулуй?

– Не дожила та дева до старости, давно уж нет ее, отец Агафангел.

– И старшая ее сестра Сафта померла?

– Нет, та жива, ученичествует у матушки Олимпиады. Только не пожелал бы тебе заночевать с нею в одной келье, отец Агафангел. Зело страховидна!

– А другие из сверстников наших?

– Никого я в живых не застал, – скорбно промолвил Алекса. – Пока мы с его светлостью Никоарэ стояли там, мне, можно сказать, не с кем было словом перемолвиться; бродил, как неприкаянный, с места на место. Одного Гицэ Ботгроса нашел, которого некогда убил.

– Жив еще батяня Гицэ?

– Жив, говорю тебе. Не печалься, не мы будем справлять по нем поминки.

– Ой, Алекса, – воскликнул отец Агафангел, выпрямляясь в черном своем одеянии и помахивая крыльями, подобно ворону. – Горьки твои слова и тяжело мне слушать их. Побегу за кувшином – угостить дорогих гостей. И обещанной были постараюсь не забыть.

В скором времени отец Агафангел воротился, показал всем пузатый кувшин и, попросив заезжих гостей заглянуть в тот сосуд, приступил без промедления к своему рассказу.

– Знайте же, православные, что в крепости нашей бывают напасти. Собрались мы тут не постов ради, не во славу святости – уж не обессудьте на правдивом слове, – а искали мы легкой жизни. В нашей родной стране изобилие плодов земных, как в Священном Писании говорится, текут в ней реки млеком и медом, да нам-то, беднякам, нет в ней места за пиршеским столом. Одни только бояре большеротые да зубастые обрели обетованную землю, а нас все отталкивают да сабелькой на нас помахивают. Были мы рэзешами – остались ни с чем, за краюху хлеба пошли в кабалу. А ставши крепостными, спасаемся от бояр-лиходеев по монастырям либо под поповской рясой. Оттого и живем мы тут в добром согласии и братстве: от адских мук спаслись и стоим у врат рая. Ни в еде, ни в отдыхе недостатка не ведаем. Научились плыть по волнам бурного моря житейского. Молимся и поминаем усопших княжеской крови, однако помним, что многие из тех, за коих молимся, притесняли отцов и братьев наших. Потому не любы нам слуги властителей, угнетателей народа нашего. Зная, что вы едете с братом Иона Водэ, говорю с вами без страха, как на духу.

А вот что приключилось со мной с той поры, как сторожу я ворота Побратской обители. Однажды, в такую же ночь грозовую с громами и молниями, постучались в ворота путники, прося приюта. Я не остерегся их, да и показалось мне, что нет у них сабель. Отпер ворота и впустил усталых проезжих.

Отец ключник снарядил им стол; отец настоятель велел подать вина; приготовили им двенадцать постелей. А в полночь встали путники и, подобравшись к дверям храма, заперли там молящихся монахов. Потом схватили за горло отца настоятеля и повелели ему принести ключи от казны и открыть кованую шкатулку в тайнике. Говори, мол, не мешкая, где ключи и где тайник... Били его преподобие и рукоятью сабли, и клинком плашмя, и кололи его – веди их в тайник.

Сетовал горько наш настоятель: "Какие же вы служители власти? Не губите души свои, господь все видит. Не смейте грабить святую обитель!" "А вот посмеем", – смеялся начальник служилых. – "Убейте меня, все равно не поведу вас и не дам ничего. Уж лучше мученической венец принять, нежели проклятие на главу свою навлечь. Ни один из святых отцов, приставленных к должностям монастырским, не выдаст, у кого ключи и где казна. Допросите их, а потом отец Агафангел приведет вам по очереди остальных. Бейте нас железными прутьями, пронзайте копьем раскаленным – не покоримся вам, язычники окаянные".

Пока двенадцать служилых ходили из угла в угол, чертыхаясь, размахивая и коля тесаками, я, смиренный Агафангел, призадумался над словом "копье": заметил я, что настоятель слово сие выговорил, пристально глядя на меня. "Копьем" прозывался один наш друг, свивший себе гнездо в безлюдном месте – в пещерах каменоломни. Был он разбойником и приходил туда с товарищами делить добычу. Мы, монахи, жили с ним в дружбе. Разбойники хватали за бороды одних богачей и вспарывали только туго набитые золотом пояса.

Услышав слово "копье", подумал я: наш отец настоятель – мудрый человек. Дело-то было в ночь под воскресенье, други наши, должно, уже прибыли в пещеру каменоломни. Ведь в праздник-то и им трудиться заказано.

Выскользнул я потихоньку во двор, кинулся бежать, вскочил на лохматого конька, знал – поведет он меня, куда надо. Погонял я его одними поводьями, шпорами не колол, а через час уже был в каменоломне; стал я молить Копье с разбойниками спасти нас. Разбойники наши – люди благочестивые, вскочили они на коней, захватили пики, кистени и поскакали к святой обители; впустил я их в потайную калитку, в которую сам вышел. И случилось так, что лишь только мы проникли в покои настоятеля, ударила молния, загремел гром. Бросились мы на гостей, уложили всех по очереди. Отец настоятель был распростерт на полу; жгли они ему пятки свечами и уже приготовили шипы, чтоб вогнать под ногти. Трое благочестивых монахов сгибли в тяжких муках. Копье с товарищами прикончил всех грабителей, осталось нам только вымолить у Господа Бога прощение их грешным душам.

А теперь сами подумайте, православные братья, – продолжал монах, можно ли было нам молиться о прощении грешных душ этаких злодеев, лишивших жизни монахов и истязавших настоятеля, – девять недель был он под черным крылом смерти? Посоветовались наши старики и решили поступить так: сняли мы одежду с тех грешников, собрали сабли и прочие орудия их злобы и передали заслуженную военную добычу в руки Копья. Потом уложили грешников в чем мать родила в яму лицом книзу, пусть глядят на отца своего Вельзевула. А мне было велено оседлать коня и немедля отправиться к владыке Евстатию, нашему преосвященному, испросить совета и грамотки насчет прощения.

Вскочил я на лохматого своего конька, в котором был уверен, и поехал; в Романскую епархию прибыл я в понедельник вечером. Преклонив колена перед владыкой в его молельне, где принимает он покаяния, и все рассказал преосвященству: так, мол, и так.

Встрепенулся его преосвященство и в удивлении придвинулся ко мне: может, сказки плету.

Повернулся я к иконам, перекрестился и земной поклон положил.

"Истинная правда, преосвященный владыка Евстатий. Вот-те крест. Побеспокойся, съезди сам в Побрату, своими глазами увидишь".

"Пытали благочестивых монахов и шипы загоняли им под ногти?"

"Хуже, преосвященный. Отняли у них то, чего не воротишь: жизни лишили".

"И настоятеля Паисия мучили?"

"Разделали преподобного нашего Паисия, как в мясной лавке, преосвященный владыка; только Божья милость может исцелить его".

"Так как же вымаливать у Господа Бога прощения за подобные дела? Ведь сии свирепые служители боярские совершили черное злодеяние хуже турок-басурман. Отринуты они людьми и уподобились диким зверям. Уж лучше бы в час рождения распознали в них повитухи дьяволово отродье, свернули бы им головы и кинули в отхожее место. Знай, благочестивый Агафангел: разбойники, пособившие вам в беде, будут по заслугам приняты у престола всевышнего. Погоди, благочестивый Агафангел, – добавил владыка, – мы выдадим тебе грамоту с печатью епархии. Надлежит вам поступить в точности, как будет в ней сказано. А пока что закуси, подкрепись, восстанови силы и коня и поезжай с миром. И поступить вам, как велено!"

Поцеловал я руку его преосвященства и дождался грамоты, а про себя решил, что мы, побратские иноки, правильно со злодеями поступили, хоть и не владыки и не снизошел на нас святой дух. И теперь над могилой тех грешников устроена в нашей святой обители мусорная свалка.

Дьяк Раду жадно внимал рассказу о черном разбойничьем деле. Ужель возможно злодейство?

– А что же Копье с разбойниками? – спросил он.

Алекса, смеясь, отвечал:

– Копье, поди, на том свете со святым Дмитрием пирует.

– А ты, брат Алекса, не шути со святыми, – укорил воина монах. Копье не пирует, а мается в сем подлом и несправедливом мире. Переменил только место: через дальних людей нам известно, что вышел он в окрестностях нового стольного города Яссы – ютится в Бырнове и Кэпотештах, где леса дремучей нашего. Есть в малой крепости Галате, что около Ясс, недостроенный храм; а измаильтянские бешлеги [бешли-ага – начальник бешлиев – турецких конников, телохранителей князя] обратили его в свое жилье и сидят там в смрадном своем гноище. А с ними в той крепости сидит ага турецких сборщиков. С позволения господаря сборщики тянут с жителей последнее, собирая "подарки" для султана, все несут к аге, а потом православные возчики доставляют те дары до самой Облучицы, а уж оттуда турецкие суда везут их Дунаем и берегом моря до черного султанова царства.

Копье придумал небывалое дело. Стал он устанавливать засады то в крутых оврагах, то у бродов, ловил сборщиков и щекотал их ножом у горла. Деньги и дары не трогал – думал попугать только нехристей. Однако делом его воспользовались господарские слуги: сбросят в овраг мертвые тела турок, а деньги и подарки себе берут. Уразумев ошибку, Копье взял на свою душу и тех слуг бессовестных. И тогда заметил народ, что неподалеку основались его заступники: награбленное к обиженным возвращалось, горе легче становилось.

Не ведаю, все ли истина, что про тех разбойников рассказывают. А только вот что было прошлой осенью. Как-то вечером постучался в монастырские ворота сам атаман Копье с двумя товарищами и попросил приюта. Тотчас отперли мы ему и приняли, как брата. И прежде чем сесть за стол, вошел он во храм божий и смиренно помолился. А после трапезы отправился к нашему преподобному настоятелю Паисию и сказал ему и другим инокам:

"Потрудился я немало, братья монахи, да ныне заказаны мне вольные тропы. Если еще задержусь, совершая то, что совершал до сих пор на пользу сирых и обиженных моих братьев, торчать моей головушке на жерди господарского дома, а тело мое белое бросят на растерзание псам. И вот держали мы совет с товарищами и порешили укрыться в святую обитель, монахами не возведенную, владыкам неведомую, в пустынь, где ручьи славу поют вседержителю, а леса одеты в богатые ризы и бьют поклоны, когда дуют ветры буйные. Стоит сей монастырь за тридевять земель. Помолившись в нем и найдя успокоение душам своим, отправимся к тем островам, где обитают заступники веры, запорожцы, вступим в их вольное товарищество и с большей пользой служить будем нашим братьям-христианам. Теперь дело идет к зиме, и не решаюсь я искать пути, страшась северных вьюжных ветров, лютого мороза и голода. А как опушатся леса по весне зеленой листвой, пойду искать Никоарэ Подкову, – говаривают в народе, будто готовится Никоарэ захватить молдавский престол. Что скажет о том его преосвященство Паисий?"

Его преосвященство отвечал: "Добро!" – и посоветовал ехать.

"А силы найдутся?"

"Найдешь, брат Копье, сообразно со скорбью души своей".

Где-то теперь наш доброхот атаман Копье? Увидеть бы ему под паникадилом в Побрате государя Никоарэ! Я думаю, пошлем мы ему через доброго человека весточку и направим его, куда он стремится. Гонцом-то буду я сам, братья. Не знаю только, вернусь ли в Побрату. Уйду-ка лучше с Копьем в ту самую пустынь.

15. ДВОР ЮРГА ЛИТЯНА

На другой день к утру прояснело, солнце заиграло на безоблачном небе; после ночного ливня лес засверкал несметными драгоценными самоцветами, красой несказанной и недолговечной.

Чистый прохладный воздух взбодрил силы путников и монахов, словно доброе вино. Вся братия во главе с настоятелем вышла за ворота провожать государя Никоарэ. Пожелали ему и воинам его счастливого пути и долго глядели им вслед.

Не только монахи дивились взорам высокого гостя, горящим торжеством; приметил их и возрадовался дед Петря, в душе его всплывали картины прошлого – вспоминались ему и отроческие годы Никоарэ, проведенные в доме Юрга Литяна. Нынче оба они – и Петря, и бывший его питомец – ехали в родные места не спеша, и, казалось, сам путь наполнял их каким-то тихим довольством. Капитан Петря был теперь стар, а прежний отрок уже начал седеть.

В умилении душевном ехали они по узкой долине Шомуза среди старых рощ, перешедших во владение господарей после смерти воеводы Шендри; земли и луга вокруг Долхешт, где был похоронен Шендря, шурин старого Штефана, были вместе со всей долиной приданым сестры князя. Умерли оба, а выморочные владения их остались позабытыми. Князья не сочли их достойным даром для великих бояр.

Путники замечали, что здесь в селах живут иначе, чем в других местах, где они бывали. Жители беззаботно хлопотали на пасеках и в садах, весело кланялись проезжим, на лугах пестрели стада. Но горы, сторожившие слева и справа долину, казалось, теснили ее.

К полудню, двигаясь все в том же порядке, пришли к мосту через Шомуз и к мельнице, откуда дорога повела на высокий холм, за которым далеко-далеко, до старой усадьбы, обители воспоминаний, простиралась широкая долина Серета.

Мельница, слегка сотрясаясь, работала только в один постав. Под навесом у дороги сидел на скамье мельник. Вопреки образу, привычному и в жизни и в сказках, мельник не был изнуренным годами и слабостью старцем, а молодым и веселым с виду.

– День добрый, бог в помощь! – крикнул дед Петря, желая вызвать мельника на разговор.

– Благодарствуйте, ваши милости, – отвечал мельник, поднимаясь со скамьи и обнажая кудрявую голову.

– Что ж у мельницы народу нет никого? Я вижу, ты один, – продолжал дед. – Позволь нам сделать привал под твоим навесом.

– Милости просим, – отвечал мельник, разглядывая их зелеными, как волна, глазами.

Прочие всадники подъехали ближе; подошла и телега Иле Караймана. Мельник пояснил:

– Мужички с мешочками собираются, добрые ратники, к вечеру, когда воротятся с поля и от других дел. Мельница зерно перемалывает, а мы языками мелем, о том, о сем толкуем. Это мельница Барбакота ["мужичок с ноготок", герой румынских сказок].

– Кто был сей христианин, носивший такое прозвище?

– Прадед наш. Прожил девяносто девять лет и оставил нам, правнукам, мельницу и советы в придачу.

– Советы? Должно, мудрец какой? – усмехнулся Александру.

– Так оно и есть, с вашего позволения.

– А тебя как величают?

– По имени зовут Тудорикэ, а по прозвищу Плутяга [герой румынских сказок, отличающийся хитростью и лукавством].

Собравшиеся развеселились.

– Что ж, сойдем с коней у мельницы, где жил "Сам с ноготок – борода с локоток", – весело сказал Никоарэ, – а Плутяга поделится с нами вестями.

– Никак невозможно, – отвечал Тудорикэ, оскалив белые зубы и следя за тем, как всадники соскакивают с седел. – Прадед учил нас: вестями не делятся, а обмениваются. Мы тут, в долине Шомуза, живем на отшибе, ничего не ведаем. Хотелось бы, честные путники, знать, что делается при дворе господаря и в Нижней Молдове. Прошумели там войны и напасти. Узнать бы, что еще там творится и что будет. Прослышали кое о чем, да не обо всем. Нет у нас, как в других местах, боярских гнезд, где плодятся обманы. Уж простите на слове, коли из ваших милостей кто боярин. Я не по одежде принимаю вас за купцов, вот только сабли у вас на поясе.

– Купцы – да не продаем и не покупаем, – отвечал Никоарэ и положил руку с перстнем на плечо мельника.

Тот повел глазом, не выказывая особой робости.

– Великая честь, когда у нищего порога останавливаются государевы бояре.

– Мы не бояре, Тудорикэ, и не из Ясс едем.

– А я, привыкши верить своим глазам, думал иначе, государь.

Подкова обернулся и благосклонно посмотрел на него.

– Я – простой воин, честный мельник.

– Радуюсь, государь, – взволнованно проговорил догадливый мельник, что вижу тебя крепко стоящим на ногах.

Спутники Никоарэ захохотали.

– По душе мне твоя смекалка, Тудорикэ.

– Таков был и прадед мой Барбакот, государь. Это он приучил нас остерегаться боярской братьи. Лучше нам друг с дружкой не встречаться, не то разозлят нас, так мы их крепко покусаем. Прознали мы у родичей, у которых больше земли и простору на серетской равнине, что в той стороне вышли с великой ратью бояре собирать новые, только что выдуманные дани подати. В Шомузе народ победнее и числом поменьше, про нас и забыли. А вот недалеко от Руджиноасы заявились они в село и собрали с рэзешской общины семнадцать быков. А налог был восемнадцать быков. И тогда будто схватили служилые младенца и увели его, как залог, вместо недобранного быка. Так ли это? Ваши милости про такое не слыхали?

– Про такое не слыхали, зато знаем немало другого, – пробормотал дед Петря.

– А я вот что скажу, – продолжал Тудорикэ, пристально глядя на Никоарэ. – Для таких бояр пригодилось бы господарю лекарство наших шомузских баб: льют они настой молочая с вином в воду, чтоб оглушить и поймать рыбу. Напоил бы господарь дворцовых тварей молочаем, поплыли бы они по реке усопших до Дуная, а потом в море, на самое дно, да и в пекло.

Дьяк с превеликим удовольствием взглянул на правнука Барбакота.

– Не забуду при встрече поведать о том господарю, – сказал он улыбаясь, меж тем как Никоарэ и его ратники садились на коней.

Когда тронулись в путь, солнце сверкало в глубоких водах обширного пруда, свивая в нем огненные гнезда. Лошади бежали иноходью, и, покачиваясь в седле, всадники с усмешкой думали о лукавых речах ленивого краснобая-мельника. Медленно рассеивалось веселье недавних минут, проведенных на привале, словно пушинки одуванчика от дыхания ветерка.

Кони шли бойко даже под палящим полуденным солнцем; наконец путники достигли вершины, на которой волнами колыхались цветы и травы. Внизу открывалась взорам широкая долина Серета; изгибаясь плавными излучинами, неторопливо текла река среди зеленых рощ. Сделали еще привал, накормили коней, петуха и закусили сами.

Сердце в груди Никоарэ учащенно забилось, когда дед Петря Гынж повел их к тому волшебному уголку, где в мутные струи Серета вливался прозрачный поток Сучавы. Там был приют незабвенных детских лет, каменная сторожевая башня, сады за высоким тыном, пасека, где когда-то хозяйничал дед Войку, конюшни и каретный сарай, загон для овец, кузница, где звенели о наковальню молоты цыган, галерея, где за ткацкими станами работали молодые девки, широкий двор, где мать его в траурном своем одеянии проходила от камор к крыльцу. В годы его отрочества старый князь Юрг Литян уже спал вечным сном в саду под гробовой плитой у алтарной стены часовни. С родным домом Никоарэ простился еще в малолетстве. Капитан Петря отвез его за рубеж, в чужедальнюю сторону. С тех пор он здесь ни разу не бывал.

И теперь он вдруг взглянул и, ужаснувшись, опустил голову. Ничего не уцелело от всего этого. Башня рухнула, и развалины обросли плющом. От двора и следов не осталось. Все истребил пожар. Крыша часовни провалилась.

Десять воинов стояли в ожидании, обнажив головы, словно надеялись, что возникнет перед ними, как в сказках, слышанных в детстве, дворец, колдовством погруженный в землю. Но вокруг был только лес, тихо шелестела листва; малиновки гонялись друг за дружкой в дрожащих полосах света и тени, а чудо не совершалось, ибо могилы остаются могилами.

Никоарэ крепко зажмурился, чтобы сбросить слезы, нависшие на ресницах, потом вздохнул и поднял голову.

– Останки моей матери были хотя бы собраны и преданы земле?

Капитан Петря промолчал.

Они подъехали к часовне. Плита, под которой покоился Юрг, была откинута, гробница взломана: даже там грабители искали драгоценностей. О жестокая скорбь! И в могильной сени не знает человек покоя. Никто не огражден от подобного поругания.

Есть, однако, мужи, которым дано подняться над жизнью и смертью и сохранить крепость духа в испытаниях, дабы исполнить свой долг на земле. Так сорок восемь лет держал меч в руках преславный Штефан Водэ, защищая родную землю и народ свой от чужеземных захватчиков. И хотя понимал господарь тщетность начатой борьбы, до конца стоял на своем, желая быть примером для грядущих поколений. Шел по его стопам и господарь Ион Водэ и тоже пал жертвой. Пока не сломлены недруги, надобно стоять против них до того часа, когда придет возмездие. Падут витязи, связавшие себя клятвой, но бессчисленные, как листья в лесу, как песчинки в пустыне, поднимутся бедняки, все до последнего, за свою свободу и правду.

– Так не будем падать духом, возлюбленный брат, и пойдем своим путем.

– Да, батяня Никоарэ, – ответил, уныло вздыхая, Александру. – Только я вот о чем думаю: где мы ночь проведем?

– Выберем зеленую полянку, – отвечал дед, – смастерим шалаш из веток. Не пропадем.

Александру кинул насмешливый взгляд на деда.

– Разведем костер, – продолжал капитан Петря. – У нас с собою есть все, что потребно для подкрепления сил.

– Добро, дед Петря, – отвечал Александру смягчившись.

Но Медвежья Поляна не пустовала – там горели костры, стояли шалаши. В лесу разбили свой табор цыгане-ложкари. Возле четырех кибиток табора поднялась суета, когда булибаша заметил приближавшихся вооруженных всадников. Он издал громкий вопль и приказал всем своим двадцати восьми подданным опуститься на колени и склонить головы. Приказ был дан на незнакомом языке, понятном лишь одному из слуг Никоарэ.

– Ступай, Иле, – мягко проговорил Никоарэ, – распроси этих несчастных.

Подкова знал, что полуголые горемыки цыгане нередко жили обманом и воровством, а при случае пускали в ход кистень и нож. Может, они-то и ограбили гробницу князя Юрга. Но рабы эти, потомки тех, что привезены были татарами из самой Индии и проданы местным боярам, изведали в своих скитаниях одни лишь напасти, вкушали одни лишь удары бича и питались жалкой пищей; никто не учил их иной жизни, никто не миловал их. Несчастные, отверженные люди, думал Никоарэ. Но телом цыгане ладны, и жены у них красивы. Владеет племя сие даром песни и ремеслами. И когда к ним милостивы, служат верно, как Иле Карайман, самый надежный товарищ. Родное его селение получило от господаря Иона Водэ свободу, и вот кобзарь Иле стал Никоарэ братом.

Подлый обычай завели молдавские бояре: на пирах приказывают своим рабам цыганам влезать на деревья и, соперничая в меткости, стреляют по ним из луков. А девушек волокут в опочивальни и, насладившись красой невинной, швыряют ее в грязь, как сорванный цветок. В родной стране, быть может, были счастливы цыгане. Говорят, в Индии природа ласкова и изобильна. Будь они там даже последними из париев, и то не испытали бы, несчастные, такого унижения. Татары, властвовавшие в Азии и делавшие набеги в Индию, установили и там свое господство и вывозят оттуда живой товар в наши княжества; вот уже два столетия как повелся в Молдавии бесчеловечный порядок рабовладения. Боярам захотелось растоптать свободу и местных жителей – закрепостить их. Благословенна память Яна Савицкого, моего учителя в Баре, думал Подкова. Он открыл моим глазам сию истину. Но ляшские ясновельможные паны осудили Савицкого в сейме за учение его, и палач отрубил бедняге голову на высоком помосте посреди Львова в базарный день.

Не успел Подкова спешиться, как вернулся испуганный Иле Карайман.

– Государь, – вскричал он, прижавшись подбородком к суконному чепраку гнедого. – Государь, – повторил он с тяжким вздохом, поднимая полные ужаса глаза. – Булибашу этих цыган, что стоят на Медвежьей Поляне, зовут Зайлик; он тоже из Рунка, где отец мой Феделеш был старшим булибашей надо всеми цыганами, получившими свободу из рук Иона Водэ. Пришел ратный отряд нового государя Петру Хромого; все у нас разрушили, разграбили, а родителя моего прикончил палицей армаш [исполнитель приговоров княжеского суда, начальник тюрем] Чорней. Все мои родичи либо погибли, либо разбрелись по свету. А кого успели схватить служилые, тех вернули в рабство. Зайлику удалось бежать с этими четырьмя кибитками. Пришли они сюда и принялись делать для местных селян ложки, корыта и ковши из тополя да из ивы. Но живут бедняги в страхе, потому так испугались нас. Что мне с ними делать, государь?

– Ободри своих сородичей, Иле, и оставим их в покое. У нас у самих на сердце черная тоска.

Государь ласково положил руку на голову цыгана; Карайман схватил эту дружескую руку и поцеловал. Затем, глотая слезы и вздыхая, отправился к булибаше Зайлику передать повеление своего господина.

– Государь пробудет в Медвежьей Поляне недолго, только отдохнет и закусит, – сообщил он булибаше.

– А что ж так, брат Иле?

– Хотел он взглянуть на отчий дом, а нашел лишь развалины и пожарища. От княжьего владения не осталось и колышка, не за что рукой ухватиться. Отдаем все это вам и чаще лесной. Отряхнет он прах от ног своих, сядет снова на коня, и мы отправимся дальше.

– Больше уж не вернетесь?

– Нет, его светлость Никоарэ воротится и установит в стране правосудие.

Булибаша Зайлик поклонился Никоарэ и велел своим подданным войти в шалаши, сидеть там, не шевелясь, и молчать: государь делает привал для трапезы. И все же, когда на закате скитальцы уселись подле телеги поужинать, в шалашах послышалось тихое, робкое перешептывание: подданные Зайлика подбивали друг друга спеть песню для гостя.

И зазвучали стройно голоса, вторили им струны кобзы и лютни. Цыгане пели о своих муках и о тоске бесприютных путников.

Никоарэ с товарищами прислушивались, пытаясь разобрать слова, но цыгане пели на древнем своем языке; один Иле Карайман мог понять их.

– Молдаване тоже поют эту пенсю, – сказал Подкова. – Вот кончат ложкари, я спою ее, как пели пастухи, что пасли стада по соседству с нашим селом.

Иле тихо шепнул государю слова песни:

Матушка моя родная,

Долетела грусть-кручина

Через горы и долины.

Не развеять той кручины

Ни пастушьему рожку,

Ни церковному дьячку.

Только я душой своей

Утолю твою тоску.

16. У БЕРЕГОВ СЕРЕТА И ПРУТА

В тот же понедельник в сумерках подошли скитальцы к берегу Серета; намеревались они перейти реку по мосту в окрестностях Верчикан, неподалеку от бывшей усадьбы князя Юрга.

То был старый, всем известный наплавной мост, перекинутый через реку на лодках и укрепленный на обоих берегах канатом, намотанным на дубовые сваи толщиной с добрую бочку.

Мост сторожили два старика, отец и сын; у обоих были нависшие белые брови и короткие, общипанные, точно овечье пастбище, бороды. Неподалеку в двух избах жили их внуки – они прибегали на помощь в случае большой воды либо столкновения сторожей с задиристыми путниками.

– Велико ли мыто за проезд, деды? – спросил капитан Петря. – Как и тридцать лет назад?

– А ратник, знать, переплавлялся тут, – отвечал старик отец. – Да что-то не припомню тебя, хоть и не так много лет прошло с той поры. Может, было то в первое княжение Петру Рареша? Иль ошибаюсь я? Ты не помнишь, хлопче?

– Да уж, верно, как ты сказываешь, батя.

– Не знаю, право, что мне с тобой делать, Андрюша! Все ты забываешь. Какое же мыто за проезд? Скажи-ка ратникам, а то вон проезжие с каких пор глядят на нас, ответа дожидаются.

– Да мыто все то же, добрые люди, – сообщил седовласый сын сторожа. За человека, как за трех лошадок, – одна деньга, а за лошадок по бану с головы. За десять овец – один бан и за пастуха – бан, потому как он хозяин над овцами. Псы не считаются, они овец стерегут.

– Дороговато, да и не разберешь, – улыбнулся Подкова.

– Что ж, – отвечал сын старца, – может, дороговато, да и расходы у Верчиканской общины немалые. Мы сторожим мост по государеву указу с той самой поры, как осели тут.

Вмешался в разговор отец. Сын тотчас умолк.

– И не забывай поведать, Андрюша, что нас привел сюда и поселил у берегов Серета преславный господарь старый Штефан, наделил нас землицей и грамоту выдал нам. Пришли мы сюда по его приказу, когда воевал он ляшского короля и дошел до крепости Перемышль. А как господарь был православный, одной с нами веры, то мы послушались его и осели тут на берегу, где и поныне находимся. Хорошо тут живали, паны-братья, наши старики, жили хорошо и мы, а вот внукам приходится туго. Не далее как с час пути от нас живет боярин Кошовей; выстроил он у себя мост через Серет и все уговаривает нас снести старый мост. Убытки, говорит, возмещу вам. А он, как останется один, удвоит мыто. Только не можем мы по его воле учинить, ведь повеление-то сторожить мост и собирать мыто получили мы от самого Штефана Водэ.

Подкова заговорил с ним по-украински:

– А не забыли вы, панове, ридну мову? Со времени Штефана Великого немало воды утекло.

Старики возрадовались, услышав, что гордый муж говорит на их родном языке.

– А как же, пане, помним родную речь. Да научились мы и молдавской речи и породнились с местными селянами, что живут на берегах Серета. И живем с ними, как братья; и храм божий, и кладбище у нас общие.

– Да вот Кошовей требует, чтобы мы мост снесли, – недоуменно заговорил сын, почесывая под мышкой.

– А ты, Андрюша, сиди смирно, не встревай в разговор без надобности, – укоризненно сказал старик.

Андрюша смущенно отошел в сторону.

Подкова снова спросил:

– Как звать тебя, старче?

– Степаном звать, честный купец, потому как держал меня на руках старый Штефан Водэ, когда пришел со свитой проведать Верчиканы. Крестным отцом моим был господарь.

– А раз так, – проговорил Никоарэ на языке жителей Верчикан, – то прими от меня мыто. – Он снял с пояса черную кожаную сумку и развязал тесемки.

Дед Степан снял шапку, и Никоарэ бросил в нее серебряный талер. Старый сторож подивился щедрой плате – такого мыта не получал он ни разу с тех пор, как поставили его у моста.

Он вскинул глаза и с улыбкой взглянул на путника из-под нависших мохнатых бровей.

– Ты такой же купец, как я султан Солиман. Скажу тебе, батько, что есть у меня еще один серебряный орел, – подарен он мне при крещении. Оставлю я оба талера церкви, пусть попы поминают меня за обедней. Изволь назвать свое имя: поп запишет его и не забудет помянуть при совершении проскомидии.

– Ион Никоарэ [в Запорожье Никоарэ Подкова был известен как гетман Иван (Ион) Подкова], старче, – вздохнул путник.

Старец поднял с помощью посоха свои нависшие лохматые брови и взглянул на проезжего, приоткрыв рот.

– Теперь я знаю, батько, чей ты брат... Да будут во веки веков благословенны имена Иона Водэ и твоей светлости. Знаю, уходишь туда, где уж не раз бывал; до нас оттуда долетели песни, – поют о тебе наши кобзари.