Текст книги "Я была Алисой"

Автор книги: Мелани Бенджамин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 21 страниц)

Мне не хотелось, чтобы исчезла и эта история. Не хотелось, чтобы закончился этот день. Мне не хотелось взрослеть.

– Запишите ее, – в конце концов попросила я, когда мы собирались попрощаться и войти в наш дом с приветственным, уютным фонарем над входной дверью. – Запишите ее, пожалуйста, прошу вас.

– Что, моя Алиса? – Мистер Доджсон выглядел растерянным. И еще очень, очень усталым. Его прекрасные, вьющиеся каштановые волосы были взлохмачены более, чем когда-либо, а губы потрескались от солнца. Когда он сильно уставал, асимметрия его глаз становились еще более заметна – левый казался сильнее опущенным книзу.

– Историю… мою историю. Она ведь моя?

– Если хотите.

– О, хочу! Хочу! – Я протянула руку и смело взяла ее, эту историю, полная уверенности, что она предназначалась мне, как была уверена в том, что только я могу быть цыганочкой мистера Доджсона. Не важно, насколько Ина старше меня, она никогда не смогла бы держаться с ним так уверенно, как я. И я знала, что сестра ненавидит себя за это.

– Тогда история – ваша, – сказал мистер Доджсон. – И в определенном смысле детство навсегда останется с вами.

– Именно об этом я и говорю! – Мне даже не верилось, что мистер Доджсон так хорошо понял, что у меня на сердце. Лишь позже я сообразила, что для этого ему достаточно было заглянуть мне в глаза. – Если вы ее запишете, я никогда не повзрослею! Не на самом деле, конечно, но в этой истории. В ней я навсегда останусь девочкой. Вы ее запишете?

– Не знаю… Я постараюсь, Алиса. Но не уверен, что смогу вспомнить все, что рассказывал.

– Конечно же, сможете! Я знаю, что сможете… а если не сможете, я вам помогу!

– Алиса, – перебила меня Ина, беря Эдит за руку. – Нам нужно идти, уже поздно. Вам с Эдит пора в постель, хотя я, само собой, еще не лягу какое-то время… достаточно долго!

– Да-да, – кивнул мистер Дакворт, стуча в дверь. – Было очень приятно, леди. День сегодня выдался исключительный. Надеюсь вскоре снова вас увидеть.

Дверь отворила одна из Мэри Энн, и мистер Дакворт с мистером Доджсоном, прощаясь, сняли свои соломенные шляпы, чуть потерявшие форму после долгого пребывания на солнце.

– Не забудьте! – Я обернулась, чтобы в последний раз увидеть мистера Доджсона.

– Не забуду, – пообещал он, вскинув голову и озадаченно глядя на меня, после чего развернулся и последовал за мистером Даквортом.

Я знала, что моя просьба представлялась ему необычной. Я никогда не просила ни о чем подобном и была не вполне уверена, что мистер Доджсон до конца понял причину моей настойчивости.

Дверь за мной затворилась, прежде чем я успела сказать что-нибудь еще. Я ощутила поднимающуюся во мне панику, но попыталась ее подавить. Ведь наша встреча с мистером Доджсоном вскоре состоится снова. Тогда ему можно будет напомнить еще раз.

– Он не будет записывать эту дурацкую историю, – проворчала Ина, когда мы поднимались по лестнице. Мэри Энн, поскольку уже стемнело, вручила каждой из нас по свече. – До чего ж неучтиво с твоей стороны просить об этом. Ему есть чем заняться в свободное время.

– Ты просто злишься оттого, что он рассказал историю не о тебе, – огрызнулась я, уверенная в своей правоте.

– Почему же? Я – это сестра, читающая книгу!

– Возможно. – Мне же казалось, что с Ины срисован и еще один персонаж – страшная королева, хотевшая всем отрубить головы, но сказать об этом Ине я не осмелилась. – И все равно он назвал девочку моим именем, а не твоим. Он запишет историю, я в этом уверена.

– А если нет? Что тогда? Что случится тогда? – Ина повернулась ко мне. Ее лицо, сделавшееся большим и загадочным, застыло против моего. Пламя свечи отбрасывало на него зловещие тени. – Тебе все равно придется повзрослеть. И тогда ты станешь для него слишком старой. – Ее губы задрожали, а глаза заблестели: я поняла, что Ина вот-вот заплачет. Слезы обиды закапали ей на руку, которой она сжимала оловянный подсвечник.

– Нет, не буду. Я никогда не буду для него слишком старой, – сказала я, хотя знала, что мои слова ее ранят. Я попыталась обнять сестру, поскольку, даже не вполне понимая, о чем Ина говорила (как может кто-то из нас стать слишком взрослой для мистера Доджсона, ведь он всегда будет намного старше нас?), не хотела, чтобы она плакала. Ина никогда не плакала. Трудно было припомнить ее в слезах, грязной, в пыли или порозовевшей на солнце.

– Будешь. Вот увидишь… Будешь. – Ина стряхнула с себя мою руку и, громко топая, зашагала вверх по лестнице. Эдит уже ушла вперед – она слишком устала, чтобы слушать нас.

Я покачала головой. Ина не могла понять, что со мной у него все по-другому. Я была его цыганочкой… его Алисой, которой хватало смелости противостоять королевам и королям, а также разным странным разговорчивым существам.

Я очень надеялась, что мистер Доджсон не забудет записать историю. Ибо боялась, что иначе такой рассказ ничего не стоит забыть. Мне, например, уже с трудом удавалось вспомнить, о чем была история мыши.

Глава 5

Но он ее не записал.

Во всяком случае, после моей первой просьбы. Равно как и после второй. Я не переставала напоминать ему об этом при каждой встрече, но вскоре после той лодочной прогулки мы уехали в Уэльс, в наш новый дом, который папа построил прямо на скалистом берегу, и мне пришлось довольствоваться только письменными просьбами. А письма я писала мистеру Доджсону во время каникул каждую неделю. Потом начался учебный семестр, и жизнь превратилась в бесконечную череду уроков, в том числе уроков хорошего тона, а мама снова растолстела. Уж хоть бы на этот раз родился мальчик, мечтала я.

В конце концов мистер Доджсон объявил, что начал записывать историю. Сказал, что ни на минуту не перестает о ней думать, а потому, к счастью, все помнит. Еще он сказал, что писать ее совсем не то, что рассказывать. У него уже были опубликованы несколько стихов и коротких, простеньких рассказов под именем Льюис Кэрролл. Но они совсем не походили на эту историю. Хоть она и писалась только для меня и больше ни для кого, мистер Доджсон считал, что история все равно потребует много времени. Когда начинаешь излагать различные сюжеты на бумаге, объяснил он, они порой заводят тебя в такие дебри, о которых раньше и не помышлял.

Тогда смысл его слов был мне не совсем ясен, но, раз он все-таки начал писать, ломать голову над объяснениями мистера Доджсона мне не хотелось. Я решила, что соображу все потом, когда прочитаю сказку, когда увижу на бумаге свое имя, принадлежащее девочке, с которой происходят приключения в фантастическом подземном мире. Я знала, что никогда не расстанусь с этой сказкой. Я спрячу рукопись в шкатулку красного дерева, украшенную кусочками обкатанного морскими волнами стекла, где я хранила свои любимые вещи: жемчужный браслет, подаренный мне бабушкой в тот день, когда я родилась; совершенно черный круглый голыш, некогда найденный мной в Медоу; розовую шелковую нить, вплетенную в упавшее с дерева гнездо, которое я обнаружила в саду; чайную ложку – ею пользовалась королева, когда они с принцем Альбертом приезжали в дом декана, чтобы навестить принца Уэльского. (Правда, если честно, я не вполне была уверена, что это та самая ложка, но я взяла ее с подноса, на который составляли посуду со стола после их отъезда, так что в принципе она могла быть той самой ложкой.)

Они заводят тебя в такие дебри, о которых раньше и не помышляя.

Так случается в историях, так случается и в жизни. То же самое происходило и со мной этой зимой: я как бы уже и снялась с якоря, но еще не причалила к берегу. Я чувствовала неудовлетворенность, все чего-то ждала, вот только чего именно, не знала. Вообще казалось, что в состоянии ожидания пребывали все и всё. Все были слишком рассеянны, чтобы поступать как надо. Огонь в каминах не разгорался, слуги во время обеда исчезали за дверью, письма отправлялись, но не доходили до адресатов.

Наша семья не стала исключением. Ине исполнилось четырнадцать лет, ей выделили отдельный будуар и личную горничную. Ина была не по возрасту высока и невероятно худа. Приехавший домой на Рождество Гарри держался в ее присутствии весьма неловко, словно не знал, с какой стороны подойти к этому странному существу, которое некогда являлось его сестрой. Вообще нам, сестрам, от Гарри никогда не было толку – мы не умели играть в крикет и нас не интересовали разговоры об «отличных ребятах» в его школе, – однако в этот год пропасть между нами увеличилась еще больше. В основном Гарри проводил время с папой, поскольку Прикс понятия не имела, что с ним делать. Теперь, когда он перерос ее, она робела в его присутствии.

Я внешне, к своему величайшему облегчению, осталась прежней. Каждый день, изучая себя в зеркале, я с трепетом выискивала признаки своего превращения в леди, но, к счастью, их не обнаруживала. Правда, волосы мои наконец стали чуть длиннее и пышнее на концах, но я по-прежнему носила над синими глазами черную прямую челку, закрывающую лоб, а мой подбородок по-прежнему оставался остроконечным. Постройнее, я, однако, не выросла высокой, как Ина. Все мои платья были мне пока впору, а это означало, что мне, хотя бы еще какое-то время, не наденут корсет. (Ина, впрочем, никогда не жаловалась на корсет, ибо благодаря тугой шнуровке, ее лицо еще больше бледнело, что было в то время модно.)

И все же иногда по ночам, лежа в детской и прислушиваясь к равномерному дыханию Эдит, к тихому похрапыванию Роды и едва слышному бормотанию Фиби, я завидовала, что у Ины своя отдельная комната. Я жаждала личного пространства, чтобы продолжить изучать себя – не только свою внешность, но и собственные реакции на некоторые идеи, на новые, незнакомые мне раньше, желания. А не это ли, думала я тогда, и называется взрослением?

Эдит в свои девять была почти с меня ростом. С густой копной рыжих волос и белой кожей, она превращалась в настоящую красавицу. Однако в отличие от Ины собственная внешность ее, по-видимому, не заботила. Красота была ее естественным состоянием. Она снизошла на нее свыше, как бабочка, опустившаяся на плечо. Эдит неизменно оставалась добродушно-веселой и беззаботной.

Теперь я обращала внимание на мистера Доджсона еще больше, чем прежде. Я помнила о его возрасте и занималась глупой калькуляцией, например: если мне, когда мы познакомились, было пять, то ему, выходит, двадцать пять. Сейчас мне десять, почти одиннадцать, а ему всего тридцать один. Разница между тридцатью одним годом и одиннадцатью почему-то представлялась мне гораздо менее значительной, чем разница между двадцатью пятью и пятью. Почему, я понять не могла.

Внешне он совсем не изменился. Ну разве что стал ходить чуть более скованно, однако никаких других перемен я в нем не замечала. Обращая особое внимание на его возраст, я также уделяла внимание внешности мистера Доджсона и постоянно сравнивала его с другими знакомыми мне мужчинами, словно они участвовали в каком-то соревновании. Например, волосы мистера Доджсона так и остались длинными, вьющимися и светло-каштановыми. При сравнении его с мистером Даквортом, у которого волосы на макушке начали редеть, мистер Доджсон для меня представлялся героем любовного романа.

Сравнивая мистера Доджсона с мистером Рескином, становящимся с каждым разом, как я его видела, все полнее и полнее, я использовала эпитет «стройный». Мистера Доджсона можно было представить верхом на белом коне – мечтатель, Дон Кихот верхом на Росинанте, слегка подавшись стройным телом вперед, отважно скачет навстречу ужасным великанам. Мистера Рескина же я видела лишь Санчо Пансой со свисающими по бокам искусанного блохами мула толстыми ногами.

Одежда мистера Доджсона тоже ничуть не изменилась (недавно я решила, что его вечные перчатки – признак постоянности и утонченности его натуры); впрочем, что касается одежды для джентльменов, то это обычное дело. Мода постоянно меняется только для дам. В эту зиму 1863 года юбки, которые всего несколько лет назад имели форму колокола, стали пирамидальными и такими широкими, что, к большому неудовольствию Балтитьюда, которого повысили от конюха до кучера, только одна или в лучшем случае две дамы могли уместиться в экипаже. Поэтому, доставляя дам на приемы и обратно, ему приходилось делать по нескольку ездок.

И все же главное, чем запомнилась мне эта зима, было плохое самочувствие мамы. К тому времени я уже знала, что дети появляются из материнских утроб, поэтому матери, ждущие младенца, всегда бывают толстыми. Обычно мама, ожидая ребенка, почти вплоть до появления малыша вела активный образ жизни. Но на этот раз все было не так. Теперь она по нескольку дней не выходила из своей комнаты, где с лицом землистого цвета, с тусклыми, примятыми волосами полулежала в шезлонге у камина. Хоть это обстоятельство, само собой, и омрачало жизнь нашего семейства (просто уму непостижимо, насколько мы зависели от ее энергии и решительности; без них, без ее указаний мы, казалось, просто шли ко дну), в нем было одно преимущество.

Маме вдруг потребовалось мое общество.

Уж не знаю, отчего она выделила из всех меня. Конечно, мама пристально наблюдала за Иной – насколько это было возможно из ее комнаты. У Ины наступает «опасный возраст», сказала мне мама: от того, как она проведет эти годы, зависит ее будущее – оно будет либо счастливым, либо нет. И мама решительно выбрала для Ины первое.

Меня удивляло, что всякий раз, как маме хотелось поговорить, а это случалось нередко, она обращалась ко мне, хотя одно только присутствие Эдит всегда ее успокаивало. Уже тогда я понимала, что маму тревожило предстоящее освобождение от бремени, хотя она уже родила шестерых детей. Чувствовала ли она, что на этот раз удача ей изменит?

Как бы то ни было, она всегда просила Прикс прислать к ней меня – иногда даже среди урока, – чтобы посидеть вместе. Обычно я приносила с собой книгу, хотя у нее в комнате их было великое множество, что по тем временам казалось весьма необычным. В нашем доме имелась великолепная библиотека, но мама пожелала, чтобы ее любимые книги находились при ней. Они якобы ее успокаивают. Вот уж никогда бы прежде не подумала, что маму потребуется успокаивать.

В один из таких дней (на улице было темно, мокрый снег глухо стучал в окно) мы говорили о будущем. В камине ярко пылал огонь – мама не скупилась на уголь и гордилась тем, что в доме всегда, в любое время года, тепло. Накрытая красным шерстяным пледом, она тяжело откинулась назад. Мама лежала почти неподвижно: ей было больно поворачивать голову. Она хмуро смотрела на огонь, в котором плясали искры. Интересно, думала я, чем они ее так привлекают?

– Мама?

– Да?

– О чем ты думаешь?

– О многом. Столько всего осталось несделанным.

– Что, например? Разве Ина не распорядилась об ужине, как ты ей велела? Могу пойти поговорить с кухаркой, если хочешь.

– Нет. – Она ласково улыбнулась. Так мама улыбалась только членам семьи и то редко. – Я не о практических вещах. Забыла, что ты иногда воспринимаешь вещи буквально.

– Прости.

– Не извиняйся, милая. Тебе не стоит так тревожиться из-за нас всех, иначе на твоем лице навсегда останется хмурое выражение. Знаешь, как ты сейчас выглядишь?

Она жестом велела мне посмотреть в зеркало, которое стояло на туалетном столике розового дерева. Взглянув на себя, я и в самом деле увидела у себя между глаз едва заметную складку.

Я вернулась к низкому бархатному табурету, на котором всегда сидела возле мамы. Рядом стоял маленький мраморный столик с необходимыми ей вещами: яркой настольной масляной лампой с плафоном из белого матового стекла, носовыми платками, графином с водой, лупой, которую она держала в книге (мама жаловалась, что иногда у нее болят глаза), серебряным колокольчиком для вызова горничной, дымчатой коричневой бутылкой с лекарством.

– Нет, Алиса. – Мама указала рукой на графин, и я, стараясь не пролить, налила ей в маленький стаканчик воды. – Я думала о будущем. О твоем, Ины и Эдит прежде всего. Вы превращаетесь в молодых леди… Ина уже ею стала, скоро станешь и ты.

– Еще не очень скоро, – сказала я, думая – надеясь, – что, если я буду это постоянно твердить, желаемое станет правдой.

– И глазом моргнуть не успеешь, – настойчиво произнесла мама, сделав глоток воды и поставив стакан на столик. Она откинулась на подушки и на миг прикрыла глаза. – Ох, на этот раз все совсем иначе.

– Что иначе?

– Этот ребенок. – Она показала на свой раздутый живот. Остальное ее тело было очень худым, тогда как живот продолжал расти. Мне виделось в этом нечто противоестественное, словно внутри у нее сидело какое-то чудовище, питавшееся ее плотью.

– Мне жаль, мама.

– Алиса, – сонно улыбаясь, проговорила она. Но в следующую минуту вдруг открыла глаза и устремила на меня неожиданно яростный взгляд. – Ты обязательно выйдешь замуж удачно. Обязательно. Тебе это дано по праву: я так старалась для вас, девочек.

– Не волнуйся, мама, прошу тебя. Позвонить Ивонн? – Ивонн была ее горничной.

– Нет-нет. – Мама нетерпеливо, капризно – так иногда делала Рода, когда упрямо не желала спать, – махнула рукой. – Ты должна выслушать меня, Алиса. Дитя мое, я полагаюсь на тебя, на твой разум. Я это вижу. Несмотря на твои ошибки, я вижу, что у тебя есть голова на плечах. Ты не бываешь рассеянной, как Эдит, и не ищешь за каждым словом некий скрытый смысл, как Ина.

Мне польстило сказанное ею, но одновременно и встревожило. Я всегда мечтала услышать мамины похвалы, но только произнесенные не таким исступленным голосом. Голосом, в котором сквозило отчаяние.

– Может, подождать, пока тебе станет лучше, и тогда ты мне скажешь…

– Нет, возможно, не будет… откладывать ни к чему, Алиса. Все бы тебе откладывать.

– Знаю, – вздохнула я, радуясь, что она снова нашла, к чему во мне придраться, и удивляясь, до чего все переменчиво в мире: вот сейчас мамино недовольство меня успокоило.

– Мне нужно убедиться, что и ты, и твои сестры выйдете замуж удачно. За достойных мужчин из хороших семей… Но не удовлетворяйтесь малым. Вы трое достойны чего-то особенного. Всегда помни об этом. Я воспитывала вас так, чтобы вы чувствовали себя свободно даже с царственными особами. Я не хочу, чтобы вы растрачивали себя на заурядности.

– Хорошие мужчины – это такие, как папа?

– Ну да. – Она улыбнулась. – Ваш отец – славный человек. Посмотри, чего он добился: в Оксфорде нет никого выше его по положению.

– Что… что делает мужчину таким, как папа? Почему ты… почему ты захотела выйти за него замуж?

– Его превосходная семья, его научные заслуги, его безграничный потенциал, – произнесла мама скороговоркой, что заставило меня подумать, уж не велено ли ей было в свое время выучить это наизусть. Но вот она снова улыбнулась. Ее задумчивые глаза светились добротой. – И конечно же, я его любила.

– Он старше тебя. – Последнее время меня очень занимали мысли о возрасте. Я знала, например, что принц Уэльский всего тремя годами старше своей невесты.

– Да, он на пятнадцать лет старше меня. Почти сравнялся со мной. – Мама иронично вскинула бровь.

– Что ты имеешь в виду?

– Мужчинам нужно больше времени, Алиса. Они взрослеют не так быстро, как мы. Мужчина постарше – отличная пара.

– Правда? А возможно… возможно ли, чтобы мужчина был старше лет на двадцать?

– Возможно.

– А как ты поняла, что любишь папу? Это он тебе сказал?

– Боже правый! Конечно же, нет. Мужчины и про себя-то никогда ничего не знают, и нам приходится им все растолковывать. Нет, дитя мое, это я сказала ему, хотя, конечно, лишь после помолвки. Но я дала ему все понять раньше. Видишь ли, есть разные способы это сделать. Но помни, прошу тебя, Алиса: любовь – еще не все. Кроме нее, есть семья, образование и потенциал. Ну и состояние, разумеется.

Я не вполне ее понимала. Какое-то состояние было и у меня. Какое-то состояние имелось у всех, кого я знала. Исключая слуг, конечно.

– А еще должно быть… должно быть некое взаимное чувство. Взаимоуважение, взаимная симпатия, доброжелательность – вот, пожалуй, как бы я выразилась.

– Доброжелательность и симпатия?

– Да. Ты сама поймешь… увидишь все это в его глазах.

Мое сердце затрепетало, лицо загорелось: я вспомнила глаза. Ярко-голубые глаза, глаза, преследовавшие меня повсюду, куда бы я ни направлялась. Я чувствовала на себе их взгляд, даже оставаясь одна. Особенно… особенно это случалось по ночам, когда сестры спали, а я лежала на спине с открытыми глазами. В очень тонкой, почти невесомой хлопковой ночной сорочке, имевшей, таким образом, некое сходство со стареньким платьем цыганской девочки.

Я удрученно покачала головой: последнее время я потеряла бдительность. Мысли могли и удивить, и шокировать меня. Я не знала даже, откуда они берутся, однако чувствовала, что пока еще сама могу за ними уследить.

– Бедный Берти, – пробормотала мама.

– Кто это?

– Принц Уэльский.

Я обрадовалась возможности отвлечься от своих мыслей и думать о чем-то другом, ибо подозревала, что мои мысли опасны, хотя и не могла объяснить – отчего.

– Почему он бедный?

– Потому что члены королевских семей никогда не женятся по любви. Любовь – это, конечно, не все… вряд ли я сочла бы ее единственным поводом для брака. Но я знаю Берти. Он доставил твоему отцу много хлопот, пока жил здесь. Он никогда не будет счастлив с маленькой славной принцессой, как бы красива она ни была.

– А она красива, правда? – Я с восхищением разглядывала портрет принцессы Александры в газете. Она поражала своей красотой: темные волосы, чудесные большие глаза и самая тонкая талия из всех, что мне доводилось видеть.

– Да, но ее красоты недостаточно, чтобы удержать Берти. Однако это не наша трудность, правда? Бедная королева – она до сих пор в трауре.

После смерти принца Альберта более года назад мама заказала для нас несколько зимних платьев – черных и серых с черной каймой. Когда я узнала, что нам больше не нужно их носить, то очень обрадовалась.

– Мама, а какое состояние должно быть у джентльмена, чтобы он считался подходящей парой? – Я взглянула на мать, приготовившись к новым подсчетам. Но увидела ее закрытые глаза и услышала ее ровное дыхание.

Медленно поднявшись, осторожно, чтобы ничего не задеть на столе своими широкими рукавами, я наклонилась и поцеловала ее в лоб. Он оказался липким, и я слегка подула на него, желая развеять мамины беспокойные мысли. Затем подошла к окну и плотнее задернула тяжелые парчовые гардины, чтобы в комнату не проникал неослабевающий шум улицы.

Делая это, я бросила взгляд через весь сад на старую библиотеку с выгнутой куполообразной крышей и маленькими окошками, где жил мистер Доджсон. А потом на ум мне пришел принц Уэльский, у которого должна была состояться свадьба.

В те дни мне казалось (ибо меня тоже захватила свадебная лихорадка, хотя я бы ни за что в этом не призналась; картинка с изображением принца и его невесты лежала у меня под подушкой, где ее никто не мог найти), будто сам воздух пропитан любовью. Впрочем, наверное, мы просто ждали ее. Любовь овевала обнаженные ветви деревьев, согревала камни двора перед колледжем в солнечные дни. Хотелось верить, что счастливая любовь существует не только в сказках или выдуманных историях. Хотя в историях, рассказанных мистером Доджсоном, ее не было вовсе. Мне внезапно пришло в голову, что его истории почти всегда отличались скупостью чувств. Почему? Может, он нуждался в ком-то… кто мог бы его вдохновить?

Однако такой рассказчик, как он, без сомнения, должен был в глубине души верить в счастливую любовь. Возможно, он мог бы завершить ею мою историю. Рассуждая в таком ключе, я покраснела, но не отказалась бы ни от одного своего слова. Они не прозвучали вслух, они остались внутри меня, где-то в отдаленном уголке моего сердца. Как знать, может, еще не все потеряно – ведь история еще не написана.

Я верила, что еще не поздно ее изменить. Мне нужно только одно – попросить его об этом, – ведь он никогда и ни в чем мне не отказывал. Алиса могла быть высокой, бледной девицей с короткими черными волосами и несколько озабоченным лицом. Могла бы гулять на закате рука об руку с высоким, стройным мужчиной с голубыми глазами и вьющимися светло-каштановыми волосами. Они могли бы жить долго и счастливо, как принц и принцесса Уэльские. Вопреки маминым словам мне хотелось верить, что они очень любили друг друга. Ибо если принц с принцессой не могут жить, как в сказке, на что тогда надеяться нам, простым смертным?

Что это? Не огонек ли загорелся в окне в противоположном конце сада? Не свет ли это в комнатах, где я много раз бывала и при одной мысли о том, что еще раз могу там оказаться, мое сердце трепетало, во рту пересыхало, а голова шла кругом от фантазий о сказках, принцах, любви и достойных мужчинах? Я поспешила задернуть шторы, собираясь уйти, словно призраки ночи могли увидеть меня и прочитать мои мысли.

На цыпочках я прошла мимо спящей мамы. Красный плед, которым она была укрыта, равномерно вздымался и опускался в такт ее дыханию. На миг остановившись, я посмотрела на нее, пытаясь угадать, какие сны видят мамы…

И что значит для них счастливая любовь – то же, что и для нас?

10 марта состоялось венчание принца и принцессы Уэльских. В Оксфорде грянули торжества. Мама слишком хворала, чтобы переживать из-за невозможности стать распорядительницей одного из них, и ее недомогание беспокоило меня больше, чем те странные откровения, которыми она до этого со мной делилась.

Ее все же хватило на то, чтобы выбрать для меня и Ины с Эдит платья, которые мы должны были надеть на нашу первую официальную церемонию. Каждая из нас посадила дерево в честь королевской четы. Свое я посвятила принцу Альберту, после чего произнесла короткую речь (которую, по словам Ины, никто не слышал, поскольку мой голос звучал не громче шепота). А потом мы с папой и бабушкой Рив, приехавшей помогать маме, бродили по узеньким улочкам Оксфорда, наслаждаясь всеобщим весельем – ярмарками и играми на траве, танцами и звучавшей отовсюду музыкой. Никогда прежде я не видела такого количества музыкантов. Многие были в военной форме, и, когда они дули в свои медные трубы, их лица становились красными под стать их мундирам. Несмотря на солнце, воздух дышал прохладой, но это никому не мешало, потому что на каждом углу горели костры, за которыми присматривали веселые трубочисты со старьевщиками, разодетые в свои самые лучшие черные сюртуки и залихватски сдвинутые набок цилиндры.

Ина была не в духе, несмотря на заразительное веселье вокруг: на улицах незнакомые люди брались за руки, дерзкие юноши, к великому ужасу бабушки, срывали поцелуи у молодых женщин. Мама позволила мне нынешним вечером посмотреть фейерверки и иллюминации и при этом разрешила пригласить в качестве сопровождающего, кого я сама захочу. И я, не колеблясь, выбрала мистера Доджсона.

– А ты уже слишком взрослая, чтобы выходить на улицу вечером без компаньонки, – сказала мама Ине. В ее голосе звучало явственное раздражение: до появления ребенка оставались считанные недели.

– Но я очень хочу посмотреть иллюминации! Это так романтично! – Ина метнулась вперед и, задев юбками мамин мраморный столик, чуть не опрокинула графин. Я затаила дыхание.

– Ина, успокойся. – У мамы был такой вид, будто ей вот-вот станет плохо. Она сжала губы и закрыла глаза. Ина ошарашенно застыла на месте.

– Мама, налить воды? – прошептала я со своего места на табурете.

Мама покачала головой, тихо вздрогнула и открыла глаза, пустые от изнеможения.

– Итак, – заявила она слабым, но решительным голосом, являя бледное подобие прежней мамы. Меня возмущало, что Ина не замечает, как ей плохо, и мне хотелось встряхнуть сестру, да так, чтобы она клацнула зубами, но только после того, как мы выйдем из маминой комнаты. – Итак. Алиса была для меня добрым ангелом, и она заслужила развлечения. Правда, ума не приложу, с чего это ей вздумалось идти с мистером Доджсоном… Мистер Рескин полностью к ее услугам, если она пожелает. – Тут мама посмотрела на меня. Застывший в ее взгляде вопрос усиливали багровые пятна под глазами.

Я наморщила нос и покачала головой. Мистер Рескин? Что за охота ему меня сопровождать? Я научилась поменьше болтать во время уроков, но мистер Рескин, кажется, по-прежнему видел меня не такой, какая я есть на самом деле, а кем-то, о ком он уже составил окончательное мнение.

К тому же теперь, повзрослев, я уже не была, как прежде, защищена от сплетен, неизменно, будто облако пыли, окружавших мистера Рескина, где бы он ни показывался. Не все сплетни шли от него, много сплетничали и о нем самом. Кругом, к примеру, говорили об истинной причине, по которой его брак был признан недействительным; эту причину никто не называл публично, но она тем не менее заставляла дам краснеть, а джентльменов посмеиваться в кулак. Мне не хотелось продлевать с ним знакомство, а он, напротив, очень желал продолжать его со мной, раз за разом предлагая мне свое общество.

– Ну, как хочешь. Пусть будет мистер Доджсон, хотя не знаю, что уж тебя так в нем привлекает. Если б он хотя бы не был таким бестолковым заикой! Полагаю, позволить ему дружить с вами, детьми, это по-христиански. Уверена, что у него нет других друзей, кроме мистера Дакворта, но это и не считается. Мистер Дакворт расположен ко всем.

Кулачки Ины были сжаты так же, как и мои. Ни одна из нас не желала, чтобы о мистере Доджсоне говорили с пренебрежением. Ну почему другие не видели его таким, каким видели его мы? В очередной раз мне пришлось удивиться, до чего неодинаково один и тот же человек может восприниматься разными людьми.

Выражение лица Ины, однако, оставалось незамутненным и спокойным, как и ее голос:

– А разве это не было бы по-христиански, если бы я тоже пошла погулять сегодня вечером? Ведь ты сама сказала, что у мистера Доджсона, кроме нас, почти нет друзей. А с нами ему, как видно, действительно комфортно.

– Заикается или нет, но он все-таки мужчина, а ты юная леди, Ина. Вы не можете показываться вечером вместе. Даже в сопровождении мисс Прикетт… Тем более ее нет, она сейчас сидит с больным отцом. Нет, ты сегодня вечером останешься со мной, а Алиса может посмотреть фейерверки.

– Спасибо, мама! – Забывшись, я вскочила и захлопала в ладоши. Мама недовольно поморщилась. – Ой, прости!

– Ничего. А теперь, девочки, мне нужно отдохнуть. Развлекайтесь, но помните, что вы дочери декана, и ведите себя соответственно. Ох, Боже мой! – Она прижала платок ко рту и взмахом руки попросила нас уйти.

Мы направились к выходу, и как раз в этот момент в комнату влетела Ивонн с чистым горшком, накрытым льняным полотенцем. Бедная мама, бледная как смерть, поманила к себе Ивонн. Меня передернуло. Я поспешно закрыла дверь.