Текст книги "Книга воздуха и теней"

Автор книги: Майкл Грубер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 32 страниц)

Но ничего такого он, конечно, не сделал, поскольку был приличным молодым человеком из прекрасной семьи, а не невротиком-художником, как иногда воображал (вот и сейчас; правда, очень ненадолго). Вместо этого он достал телефон и позвонил Глейзеру в Лос-Анджелес. Номер Сидни, конечно, был записан в памяти мобильного телефона, и Глейзер ответил после третьего гудка. Сидни, без сомнения, человек старомодный, но для сотовых телефонов он сделал исключение.

– Альберт! Что-то случилось?

– Нет, с магазином все прекрасно, мистер Глейзер. Тут кое-что другое происходит. Я сожалею, что побеспокоил вас, но мне нужен ответ прямо сейчас.

– Да?

– Ну… м-м-м… это долгая история. Вы можете говорить?

– Да. Я собирался спуститься вниз пообедать, но какое-то время у меня есть. Так в чем дело?

– Хорошо. Это имеет отношение к Черчиллю. К тому, что пострадал при пожаре, и вы просили Кэролайн уничтожить его, помните?

– О, да! И что с ним?

– Я хотел спросить о… ну… остатках. Я имею в виду распотрошенные книги…

Последовала пауза.

– Тебе звонили из страховой компании?

– Нет, это не имеет к ним никакого отношения.

– Потому что… ах… то, что они выплатили, очень далеко от того, что мы могли бы получить на аукционе, и… ах… послушай, Альберт, если они позвонят, если они когда-нибудь позвонят, пожалуйста, отошли их ко мне, понимаешь? Не обсуждай с ними, как уничтожались эти книги или что делала Кэролайн. Вообще не говори ничего. Я имею в виду гравюры и карты, а также корешки. Все это совершенно тривиальные проблемы, но ты же знаешь, как люди из страховой компании…

– Простите… корешки?

– Да. Кэролайн сказала, что у нее есть покупатель, интересующийся корешками, и спросила, можно ли ей снять их, удалить неприятный запах и продать. Я ответил, что она может распоряжаться книгами по своему усмотрению. В наших файлах сделка оформлена письменно. Но главное то, что…

– Простите, мистер Глейзер. Когда это произошло?

– Ох, прямо тогда же, на следующий день после пожара. Она поднялась ко мне и спросила, можно ли ей использовать… м-м-м… остатки, кожу и так далее. Ты же знаешь, что она переплетчик-любитель?

Мэри Пег позвала его:

– Альберт! Спускайся сюда, надо поговорить!

Крозетти прикрыл рукой микрофон и крикнул в ответ:

– Минуточку, ма! Я разговариваю с мистером Глейзером. – И продолжил, вернувшись к разговору: – Да, сэр, мне это известно. Значит, получается, вы продали ей книги?

– Ох, да, все, что осталось, за вычетом карт и гравюр. Насколько мне помнится, она уплатила тридцать долларов за том. Я не видел в этом особого греха. Кэролайн на протяжении нескольких лет делала свой маленький бизнес, приводя в порядок прекрасные переплеты бесценных книг и продавая их декораторам, а те, в свою очередь, продавали их всяким невеждам, чтобы прятали за ними бары со спиртным. Итак, о чем ты хотел спросить?

Крозетти быстренько придумал отговорку и спросил, как ему следует отразить утраченное в результате пожара в их учетной системе, получил короткий ответ и закончил разговор. Он испытывал облегчение и потрясение одновременно: облегчение, поскольку по закону Кэролайн являлась владелицей рукописи, а потрясение – потому что она не разубеждала его, что это дело сомнительное и нечистое. И почему она вообще отдала ему рукопись? Может, она для того и не развеивала его впечатление о незаконности своих действий, чтобы иметь возможность в нужный момент надавить на него и заставить продать бумаги Булстроуду? Бессмыслица… И как ему изложить все это сестре?

Крозетти спустился на кухню и кратко пересказал суть разговора с Глейзером. Как он и ожидал, у Донны возникли те же вопросы, что и у него. Он, однако, оборвал ее, настроенный более решительно – теперь, когда выяснилось, что правда на его стороне.

– Донна, можешь кричать, но это не имеет никакого значения. Фактически я – владелец рукописи Брейсгедла. Кэролайн тут нет, а Глейзер не станет поднимать шум, поскольку он явно облапошил страховую компанию с этими томами. Он, скорее всего, указал их полную стоимость и забыл упомянуть о том, что реализовал карты и вклейки за пять тысяч или около того. Так что с ним все в порядке.

– Ох, не знаю, – сказала Донна. – Страховая компания может заявить, что они владельцы рукописи. Они же уплатили за нее.

– Тогда пусть подают иск! – взорвался Крозетти. – А тем временем, как думаешь, есть шанс получить ее обратно?

– Ты можешь подать иск! – с тем же пылом ответила Донна.

– Дети, – вмешалась в разговор Мэри Пег хорошо знакомым материнским тоном. – Успокойтесь. Если никто ничего не украл, это совершенно меняет ситуацию, слава богу. Почему бы не подождать и послушать, что скажет мистер Мишкин? Теперь меня гораздо больше беспокоит эта попытка похищения. Я хочу позвонить Патти. И полицию, думаю, тоже нужно поставить в известность.

С этими словами она направилась к стоящему на кухне телефону, но не успела набрать номер, как в дверь позвонили. Мэри Пег пошла открывать и впустила очень крупного человека в черном кожаном пальто. У него были коротко остриженные волосы, выражение лица суровое и мрачное. На мгновение Крозетти овладела паника: он подумал, что это один из типов, что напали на него. Однако когда человек приблизился, чтобы представиться, Крозетти увидел: несмотря на суровое выражение лица, он никак не мог быть бандитом, поскольку в его темных глазах светились печаль и мягкость. Он напомнил Крозетти отца. У того тоже было суровое лицо и грустный взгляд.

Мэри Пег сказала, что им всем будет удобнее в гостиной (она имела в виду: подальше от грязных стаканов и витающего в воздухе густого запаха вина). Итак, они оказались среди обшарпанной мебели и безделушек, под знаменитым портретом. Мэри Пег сказала, что приготовит кофе; позвольте, мистер Мишкин, ваше пальто?

Едва они уселись, как Донна продемонстрировала, не теряя времени, что она тут главная. Рассказала, кто она такая, сообщила, что временно представляет семью, и изложила основные факты дела, как она их понимает: ее брат пошел к профессору Булстроуду в уверенности, что тот справедливо оценит рукопись семнадцатого столетия, принадлежавшую брату; Булстроуд пренебрег своей профессиональной обязанностью честно оценить рукопись и фактически солгал относительно того, что она собой представляет и что она способна внести ценный вклад в науку о Шекспире; он приобрел документ у Альберта Крозетти за ничтожную часть его подлинной стоимости – сделка, которую любой суд признает незаконной. И что господин Мишкин намерен предпринять в связи со всем этим?

– Ну, мисс Крозетти, я мало что могу предпринять в связи со всем этим. Видите ли, я пришел к вам под фальшивым предлогом, по правде говоря. Мое личное участие в этом деле вызвано тем фактом, что профессор Булстроуд явился ко мне незадолго до своей трагической гибели и отдал на хранение нашей фирме рукопись, купленную у мистера Крозетти. Еще он хотел получить совет по вопросам интеллектуальной собственности, который я ему и дал. Рукопись была частью наследства, и, когда к нам пришла женщина, объявившая себя наследницей, я отправил ее к представителям соответствующего отдела нашей фирмы. Сам я этим не занимаюсь.

– Тогда зачем вы здесь? – спросила Донна, а когда до нее дошел смысл услышанного, добавила: – И что вы имеете в виду под выражением «женщина, объявившая себя наследницей»?

– Ну, суть вот в чем: выяснилось, что нас обманули. Эта женщина, представившаяся племянницей покойного Мирандой Келлог, сбежала с рукописью. Ее нынешнее местонахождение неизвестно.

– Вы, наверно, шутите! – ахнула Донна.

– Хотелось бы, чтобы это было так, мисс Крозетти. Признаюсь, что случившееся – полностью моя вина. Эта женщина обманула мое доверие, рассказав очень правдоподобную историю, и я отдал ей документ. – Мишкин перевел печальный взгляд на Крозетти. – Вы спрашиваете, зачем я пришел сюда. Скажите, не угрожали ли тем или иным способом кому-то из вас или людям, связанным с вами?

Обменявшись быстрым взглядом с сестрой, Крозетти ответил:

– Да. Совсем недавно двое каких-то типов пытались похитить меня.

– Двое мужчин, один очень крупный, другой поменьше, разъезжающие в черном внедорожнике?

– Да, все правильно. Откуда вы знаете?

– Они напали и на меня на прошлой неделе, пытались украсть рукопись. Я сумел отразить их нападение, но вскоре после этого они или кто-то другой проникли в мой дом, ударили моего помощника и исчезли вместе с рукописью и женщиной, назвавшейся мисс Келлог. Я подумал тогда, что ее похитили, но теперь склоняюсь к тому, что она в сговоре с преступниками. Мне кажется, первое нападение ставило своей целью сблизить меня и эту женщину, усыпить мои подозрения. Или мы имеем дело с двумя разными соперничающими группами. Я рассказываю это, мистер Крозетти, исходя из предположения, что вы знакомы с женщиной, вписанной в записную книжку Булстроуда как Кэролайн Р.

– Да! Да, знаком. Кэролайн Ролли. Именно она нашла рукопись в книгах. Вы знаете, где она?

– Нет, но мисс Келлог позвонила мне после своего исчезновения и сказала, что вместе с ней находится женщина по имени Кэролайн. Не могу сказать, кто она, жертва или соучастница преступников. Однако, без сомнения, она знает, что вы отдали не всю рукопись, что там были еще страницы, возможно зашифрованные. Кто бы ни стоял за этим, он в курсе, что они у вас, и хочет их заполучить.

– Но они бесполезны, – возразил Крозетти. – Они не поддаются расшифровке. Черт, да я любому отдам эти проклятые письма хоть сейчас. Хотите? Пожалуйста, берите…

– Мне не нравится идея отказываться от принадлежащего тебе имущества только потому, что тебе угрожают, – заявила Донна.

– Правда? Тогда почему бы тебе не забрать их?

– Забрать что? – спросила Мэри Пег, внося поднос с кофейными чашками и блюдом с печеньем.

– Альберт хочет отдать шифрованные письма этим бандитам, – ответила Донна.

– Чушь! – сказала Мэри Пег, разливая кофе. – Мы не уступаем насилию. – Она уселась на софу рядом с сыном. – Теперь, когда выяснилось, что все мы вовлечены в это дело, предлагаю каждому изложить свою историю с самого начала – ну, как это делают в детективных романах. А потом мы выработаем совместный план действий.

– Мама, это безумие! – воскликнула Донна. – Нужно немедленно позвонить в полицию, пусть они во всем разбираются.

– Дорогая, у полицейских хватает дел помимо тайных писем и попыток похищения. С Патти я свяжусь, конечно, но я уверена, что она со мной согласится. У копов нет возможности двадцать четыре часа в сутки охранять каждого члена нашей семьи. Мы должны все вычислить сами, что вполне нам по силам. Кроме того, взыграла моя ирландская кровь. Не люблю, когда какие-то подонки вредят моим людям. Если такое происходит, я отвечаю.

Оба отпрыска Мэри Пег широко раскрытыми глазами уставились на нее и в первый раз за многие годы припомнили кое-какие события своего детства, в те времена казавшиеся им унизительными. Все дети Крозетти посещали школу Святого Семейства и принадлежали к последнему поколению американских католических детей, которых учили монахини. В отличие от остальных родителей, Мэри Пег не поддавалась на пустую болтовню сестер и часто появлялась в выкрашенных известкой коридорах, чтобы отчитать учительниц за несправедливость, невнимание и некомпетентность по отношению к ее детям. Она не умолкала, несмотря на любые призывы остановиться. До сих пор дети в глубине души верили, что мать, способная бросить вызов огнедышащей монахине одиннадцати футов ростом, справится с любыми гангстерами, сколько бы их ни было.

– Почему бы вам не начать, мистер Мишкин? – закончила она.

– Джейк, – сказал тот.

– Как в «Чайнатауне», – заметила Мэри Пег.

– Надеюсь, что нет. – Мишкин вытащил из нагрудного кармана маленькую записную книжку. – Давайте посмотрим. Одиннадцатое октября, Булстроуд появляется в моем офисе и говорит, что ему требуется совет по вопросу интеллектуальной собственности…

Он рассказал все, за исключением неприличных деталей, и завершил историю разговором с Осипом Швановым, отрицавшим свое участие в насильственных акциях.

– Вы ему верите? – спросила Мэри Пег.

– Ничуть. На самом деле его интересовали шифрованные письма. Людям, недавно пытавшимся похитить вас, нужно что-то, что вам принадлежит. Это могут быть только шифрованные письма, по вашим словам, не поддающиеся расшифровке.

Мать и дети обменялись быстрыми взглядами, и после многозначительной паузы Крозетти сказал, что все так, и объяснил почему.

Потом Мэри Пег спросила:

– Альберт, ты понимаешь, что это означает?

– Нет, – солгал Крозетти, желая хотя бы на краткое время откреститься от пугающего знания.

– Ну, а мне все ясно, – сказала его мать. – На свете только два человека знают, что в предназначенных для уничтожения книгах были спрятаны шифрованные письма – ты и эта самая Кэролайн. Ну, кроме некоторых других, заслуживающих полного доверия…

– Ох, перестань! А Клим?

– Повторяю – заслуживающие полного доверия. Значит, с самого начала за всем стояла Ролли.

– Уж будто.

– Альберт, взгляни в лицо фактам. Кто уговорил тебя продать рукопись Булстроуду? Ролли. Кто скрылся в Англии сразу после того, как ты продал бумаги Булстроуду? Ролли. Булстроуд, наверно, нашел что-то в Англии, и, скорее всего, они были вместе, когда это произошло. Потом он возвращается, и его замучивают до смерти, пытаясь выпытать, что он нашел. А кто мог знать, что он вообще что-то нашел? Опять Ролли!

– Мама, это все построено на песке. Ты считаешь Кэролайн преступницей, не имея на то никаких доказательств. С той же легкостью она может оказаться еще одной жертвой. Может, ее тоже пытали и так узнали о шифрованных письмах.

– Он прав, ма, – сказала Донна; это заговорил ее природный инстинкт защитницы. – Мы знаем слишком мало, чтобы строить предположения о виновности Кэролайн Ролли. Однако если Алли сам не проболтался, о существовании шифрованных писем могли узнать только от нее. Между тем проблема носит очевидно криминальный характер…

Ба-бах!

Звук донесся с улицы, и трое Крозетти мгновенно поняли, что это такое. В их семье никто бы не сказал: «О, это, наверно, фейерверк или у кого-то лопнула шина». Следующие несколько секунд на улице шла яростная стрельба. Все вскочили, Мэри Пег потянулась к стоящему на столе телефону. Послышался звук разбитого стекла, потом тяжелые шаги, и трое здоровенных амбалов ворвались в комнату с большими полуавтоматическими девятимиллиметровыми пистолетами в руках. Один из них выстрелил в направлении Мэри Пег, рассчитывая, что она выронит телефон. Не обращая на это внимания, Мэри Пег набрала 911. Когда оператор ответил, дважды повторила адрес и сказала:

– Вооруженное вторжение в дом.

Спустя мгновение телефон вырвали из ее руки, один из бандитов обхватил ее за шею и приставил к виску пистолет.

Пятое шифрованное письмо

Мой лорд, вот уже пять месяцев я не получаю от вас сообщений. Что мне делать? У. Ш. говорит, что не отдаст свою пьесу про Марию никому, кроме самого лорда Рочестера или кого-то из его людей. Должен ли я украсть ее и послать вам? М-р Уэлис умер на этой неделе, его нашли заколотым в переулке Мясников. Остаюсь самым преданным слугой вашего лордства.

Лондон 2 декабря 1611, Ричард Брейсгедл.

15

Расставшись со Швановым, я позвонил Мириам. Ее, конечно, дома не оказалось, а сотовый телефон она отключила (на протяжении двадцати лет мне ни разу не удавалось связаться с сестрой с первой попытки), и я оставил какое-то безумное сообщение. Почему? Потому что предполагалось, что никто, кроме нас троих, не знает папу? Нелепо, но мной овладело чувство страха.

На следующее утро около десяти мне на мобильный позвонила женщина, назвавшаяся Донной Крозетти. Она сказала, что представляет своего брата Альберта в деле о документах, жульническим путем приобретенных покойным Булстроудом. Я ответил, что надо еще разобраться, имело ли место жульничество, но я буду рад встретиться с ней или Альбертом, чтобы обсудить проблему. Мне показалось странным, что в качестве юриста выступает член семьи клиента, и еще более странно то, что она предложила мне прийти не в офис, а к ним домой. Договорившись о встрече вечером, я набрал номер, с которого она звонила, и с удивлением обнаружил, что это телефон Общества юридической помощи. Еще одно доказательство того, что я был не в себе: в здравом рассудке я ни за что не согласился бы на подобную встречу.

Помощи от записной книжки ждать не приходится, поскольку в то время моя деятельность в фирме приостановилась. Никаких назначенных встреч – что, как выяснилось, не так уж здорово. Много и напряженно работающим людям часто советуют отдохнуть, однако иногда именно рабочее напряжение удерживает их на плаву – так какой-нибудь старинный биплан не падает с неба лишь благодаря резиновым лентам и проволоке. Теперь, когда на меня свалилась непривычная праздность, все маленькие колесики начали барахлить или вовсе остановились. Я расхаживал туда и обратно. Я переключал телевизионные каналы. Я смотрел из окна на голубей и мчащиеся мимо машины. А потом на меня накатил приступ паники…

Он продолжался совсем недолго: учащенное дыхание, пот, покалывание в руках, небольшие рези в животе. Потом сотовый телефон пропел свою простую, установленную производителем мелодию, и я схватил его, как саму жизнь. Звонил Омар. Он спросил, собираюсь ли я выезжать сегодня? Да, я собирался. У меня немало друзей и приятелей, но единственный человек, к кому я могу пойти, когда меня отстранили от работы, это моя жена. Я привел себя в порядок, оделся просто, но тщательно, оглядел себя в зеркале, ища признаки порочности, нашел их в достаточном количестве, принял ксанакс, чтобы успокоить нервы, и поехал в город. Какая глупость! Я вечно забываю, как хорошо жена понимает меня.

Не помню, упоминал ли я, что Амалия стряпает свои финансовые бюллетени в маленьком офисе на верхнем этаже нашего городского дома. Это, в общем-то, лишь видимость офиса, поскольку на Брод-стрит существует настоящая контора и еще куча других, разбросанных по миру в разных временных зонах, что имеет значение с точки зрения международных валютных операций; все эти офисы полны трудолюбивых гномов. Амалия посещает их редко, насколько возможно, – тешит себя фантазией, будто она просто жена и мать, имеющая доходное хобби. Словно она вяжет, а не руководит многомиллионным предприятием. Это как анекдот из мира финансов, но должен сказать: всегда заканчивается тем (спросите миллионера Майка Блумберга), что со временем любая финансовая империя саморазрушается и главной обязанностью ее основателя становится необходимость отбиваться от непрошеных советчиков.

На основании всего вышеизложенного у меня имелись основания рассчитывать, что Амалия не будет слишком загружена работой и сможет провести со мной утешительную беседу. Однако когда я приехал, Лурдес заявила (с оттенком, как мне показалось, подчеркнутого удовлетворения), что Амалия занята, что у нее встреча, и я могу подождать в гостиной.

Ну, я ждал, кипел от злости, жалел, что не прихватил с собой еще таблеток, чувствовал, как все внутри сжимается; и это продолжалось целую вечность. Правда, судя по часам, на которые я все время поглядывал, прошло всего сорок минут до того момента, когда я услышал голоса в коридоре, вскочил и увидел Амалию в сопровождении троих кавалеров. Они с любопытством посмотрели на меня, как на экспонат (так мне показалось): безработный экс-муж, притаившийся в гостиной. Сама Амалия удивления не выказала, но и не представила меня мужчинам, а просто вежливо проводила их до двери.

Когда она вернулась, я спросил по возможности небрежно:

– Важная встреча?

– Да. Что случилось, Джейк?

Я изложил историю о своей работе в самых жалких, унижающих мое достоинство выражениях, сидя на ее (моей) кожаной софе напротив Амалии, с удобством устроившейся в кресле. Я опустил лишь вчерашнюю встречу с этим ужасным русским.

– Бедный Джейк, – сказала она, когда я закончил. – Что ты собираешься делать?

– Не знаю. Какое-то время не буду работать, подумаю о жизни. Может, поищу эту потерянную пьесу.

– Ох, как ты можешь шутить!

– Почему бы и нет? – спросил я. – Кому это повредит?

– Повредит? Ничего себе! Один человек, по твоим же словам, убит из-за нее, а за моими детьми присматривают гангстеры Пола. Мне невыносима такая жизнь, Джейк. Я сказала Полу: большое спасибо, но, пожалуйста, больше не надо.

– И что, никто не присматривает за детьми?

– Никто. И я не вижу причин, зачем это нужно, поскольку у тебя больше нет того, что они хотят. – Амалия, наверно, заметила что-то в выражении моего лица и добавила чуть более напористо: – По крайней мере, ты убеждал меня в этом. Или все же у тебя что-то есть?

– Нет, – поспешно ответил я. – Конечно нет. Оригинал письма уже у них, а больше ничего у меня и не было. Все закончилось.

Она некоторое время пристально рассматривала меня, как бы в ожидании. Наконец я спросил:

– Что?

– Ничего. Мне нечего сказать. Это ты пришел ко мне.

– Я думал, мы могли бы поговорить.

– О чем? Обсудить твою новую женщину?

– Нет никакой новой женщины.

– Это меня удивило бы. Послушай, мы ужасно, постыдно поссорились из-за твоей лжи и твоих женщин, а теперь ты из-за этого губишь свою работу и приходишь ко мне… зачем, хотела бы я знать? Это ты себе такое наказание придумал? Я что, должна стоять в двери, словно какая-то карикатурная жена, и притоптывать ногой, сложив на груди руки с зажатой в них скалкой? Или мне нужно принять тебя обратно? На каком основании? Ты будешь по-прежнему вести себя, как сука во время течки, а я буду ждать у окошка?

Не помню, что я ответил. Не помню, чего я хотел от этой несчастной женщины. Прошлое следует вымарывать, очищать, словно грифельную доску. По-видимому, мне было нехорошо до такой степени, что я счел возможным апеллировать к ее христианскому милосердию: спросил, считает ли она, что у меня нет надежды на прощение? Она ответила то, что я знал и без нее: нет прощения без покаяния, а я не раскаялся. Потом она оборвала сама себя и закричала, что я снова сделал это, снова заставил ее чувствовать себя проклятой педанткой, учительницей воскресной школы! Она не должна учить мужа морали – предполагается, что он и сам все уже знает.

И так далее, и тому подобное. В самом начале наших отношений Амалия поведала мне историю. Когда ей было тринадцать, выяснилось, что у ее обожаемого папочки есть вторая семья по другую сторону Монбланского туннеля: жена и двое дочерей, а 1а Миттеран. Все протекало очень цивилизованно, на самом высоком уровне. Никаких разговоров о разводе, конечно, просто тихий ад молчаливых трапез и раздельных спален, а детей отсылают учиться в школы-интернаты. С тех пор в душе Амалии поселился ужас перед супружеской неверностью, поэтому она и сбежала из развращенной выродившейся Европы в пуританскую Америку: мы, конечно, примитивные, тупые и малокультурные, но, может быть, американские мужчины не лицемерят в том, что касается супружеских клятв? И она вышла замуж за меня.

Потом она сменила тему разговора, встала и принялась расхаживать туда и обратно, слегка наклонившись и сунув руки в карманы кашемирового кардигана, который часто надевала, когда работала. Мужчины, что вышли от нее, оказались из компании «Доу-Джонс». Они уже не в первый раз уговаривали ее продать «Скупку и продажу пенных бумаг, советы Мишкина», и она только что согласилась сделать это за сумму, которой хватит, чтобы купить эскадрилью истребителей самого высокого класса. Она добавила, что собирается продать городской дом и переехать в Цюрих. Ее мать стареет, чувствует одиночество и подавленность, присутствие внуков благотворно на нее подействует. А на мою страну Амалия сердита: она не хочет растить детей в христианско-фашистской империи, она рассчитывала на другое, когда пересекала океан. И она хочет полностью посвятить себя благотворительной деятельности в самых бедных регионах планеты.

И тут у меня вырвалось:

– А как же я?

Это больно – когда тот, кого любишь, смотрит на тебя с жалостью. Именно жалость я прочел во взгляде Амалии. Теперь мне ясно: я уже тогда почувствовал, что любовь по-прежнему жива в моем сердце. Иначе не было бы так больно, иначе я остался бы холоден, подобно множеству других «живущих отдельно» мужчин – их можно видеть по воскресеньям в парках и ресторанчиках Манхэттена: неспокойных, притворно жизнерадостных, склонных к излишествам несчастных хамов. Амалия опустила взгляд, как бы смущенная увиденным, достала бумажный носовой платок из пачки, которую всегда носит в кармане кардигана, вытерла глаза, высморкалась. В своей испорченности я подумал: ах, она плачет, это хороший знак! И вдруг я принялся умолять ее не уезжать, уверял, что стану другим, и так далее. Она сказала, что любила меня и всегда будет любить, что страшно хотела бы пойти мне навстречу, но не может, но если я когда-нибудь решу вернуться на условиях полностью честного отношения к браку – вот тогда… А я сказал, что сейчас, сейчас, я уже решил!.. И она устремила на меня испытующий взгляд, свойственный только ей одной, и ответила: ох, нет, Джейк, боюсь, ты не готов.

Что соответствовало действительности, поскольку прямо перед тем, как я начал умолять ее, у меня мелькнула мысль, что я каким-то образом смогу найти Миранду, наше маленькое недоразумение разъяснится, и в моем распоряжении окажутся обе Амалии, старая и новая. Ох, не могу и вспоминать о том мерзком счете, возникшем в моей сволочной голове! Тем более все это не имеет значения.

Что я делал после того, как она (чего следовало ожидать) указала мне на дверь? Отправился в гимнастический зал, где Аркадий тепло пожал мне руку и обнял, но в его взгляде не было искренности. Бог знает, что предпринял Шванов, чтобы вернуть мне доступ сюда, но было ясно: нашей легкой спортивной дружбе пришел конец. Очевидно, другие русские тяжелоатлеты в зале тоже все знали, поскольку обращались со мной, словно с радиоактивным принцем, – мгновенно освобождали скамью или тренажер! Я качал штангу, пока чуть не выронил ее, а потом принял болезненно горячий душ. Аркадий известен тем, что вода у него обжигающе горяча (он даже получил предупреждение об этом), и я задался вопросом, можно ли сознательно убить себя таким способом. Став красным, точно сырое мясо, я закрыл горячую воду и терпел ледяной дождь, пока не застучали зубы. Забавное ощущение.

Я одевался, когда зазвонил телефон, и это оказалась моя сестра. Без предисловий я спросил, знала ли она, что Осип Шванов знаком с нашим отцом. Конечно, ответила она. Они познакомились в Израиле. И что?

Действительно, и что? Этот факт вызывал во мне чувство ребяческого страха: будто знаешь, что нужно скрывать что-то от родителей, причем не понимаешь почему, но чувствуешь, что если они узнают, то сурово накажут. Или хуже того: повинуясь бессознательному импульсу, подавят тебя, завладеют частью твоей души.

– Джейк, что-то случилось?

По правде говоря, не помню, в ответ на какие мои слова прозвучал этот вопрос; наверно, я пролепетал что-то, мне не свойственное. Вопрос привел меня в чувство – ведь Мири редко интересуется, что случилось с теми, кого она любит; с ней самой случается так много всего, что она предпочитает говорить о себе.

– Ничего, – солгал я. – Послушай, Мири, ты обсуждала с кем-нибудь мою историю с рукописью? Со Швановым, к примеру? Или с папой?

– Что за история с рукописью?

– Ну, я же рассказывал тебе у Амалии – Шекспир, смерть под пытками?..

– Ах, это. Не думаю. Но, знаешь ли, я не записываю все свои разговоры… А что, это большой секрет?.. Нет, не ставьте там! Рядом с пианино!

– Прошу прощения?

– Ох, тут кое-что привезли. Послушай, дорогой, мне нужно идти, пока они не разгромили мою гостиную. Пока-пока!

И она отключилась, а у меня осталось ощущение, что сестра разболтала забавную историю о том, что я нашел ключ к легендарному сокровищу, широкому кругу своих друзей, включая тех, кто представлял собой нечто среднее между бизнесменом и преступником. Мири никогда не делала между ними различий. Это означает, что Шванов мог говорить правду. В городе полно русских гангстеров, их способен нанять любой, и те, кто напал на меня, не обязательно связаны со Швановым. А может быть, и связаны. Вдруг это широкий заговор – они наблюдают, выжидают момента для нанесения удара, а я, тупица, отправился в гимнастический зал, кишмя кишащий русскими. Волна паники снова ненадолго затопила разум и принесла с собой все симптомы первого приступа. Хорошо помню, как я, полураздетый, охваченный раздражением и отчаянием, сидел в комнате рядом с душем, где витал запах ароматических трав. В руке был зажат мобильный телефон. Почти не раздумывая, я набрал номер Микки Хааса и оставил сообщение с просьбой связаться со мной немедленно. Наверно, голос у меня звучал на редкость странно, поскольку он перезвонил через двадцать минут, когда я на обочине ждал Омара.

– Пообедаем? – спросил я.

– Ты звонил, чтобы пригласить меня на обед? Таким голосом, будто на тебе штаны горят?

– Это обед отчаяния. Меня преследуют русские гангстеры. Мне позарез нужно с кем-нибудь поговорить.

– Хорошо. У меня тут дело с издателем, но я закругляюсь. Ты пришлешь Омара?

– Я приеду сам. Мы найдем новое местечко. Конечно, они наверняка наблюдают за теми заведениями, где я обычно бываю.

Мы отправились в «Сычуаньские сады» на Девяносто шестой, что весьма позабавило Микки. Местечко так себе, на втором этаже, внизу коммерческие фирмы. Я сел спиной к стене, чтобы иметь возможность наблюдать за входом. Успокаивая свою тревогу, я выпил мартини.

– Ну что, – спросил он, когда мы сделали заказ, – думаешь, тебя заказали?

– Это не смешно, приятель. Речь идет о моей жизни.

– О чем ты? Твоя жизнь – это долгие скучные дни в офисе, за работой, которую ты не особенно любишь и цель которой – окончательно превратить творческий акт в объект потребления. А в свободное время ты гоняешься за девками в поисках романтики, хотя несколько лет назад ты уже обрел ее. И если тебе снова удастся убедить себя, что ты нашел мисс Совершенство, ты сбежишь от нее к девкам после свадьбы так скоро, как это будет возможно. Безотрадный цикл завершится лишь тогда, когда ты наткнешься на сильную, надежную и меркантильную женщину. Она станет нянчиться с твоими старческими недугами и не гнушаться собирать то, что от тебя останется.

– Спасибо за поддержку, Микки, – сказал я ядовито. – Чтоб тебе пусто было.

– А сейчас каждый момент твоей жизни полон смысла, опасности и волнения. Жизнь в духе шекспировских трагедий; можно сказать, жизнь, достойная Ричарда Брейсгедла. Ты ведь не хотел бы, чтобы Гамлет вернулся в университет и влился в студенческое братство? Стал пить, ходить на вечеринки и получать низкие оценки по философии?