Текст книги "Загадочная птица"
Автор книги: Мартин Дэвис
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 12 (всего у книги 16 страниц)
Эти слова заставили Банкса поморщиться.
– Кроме того, – продолжил Соландер, – подобная медлительность будет дурно пахнуть. Вы должны избежать пересудов любой ценой. Если мы отплывем в ближайшие дни, то сумеем вернуться через три месяца. Какое бы дело ни подвигало вас на нерешительность, месяц оно подождать может. Иначе вы потеряете друзей. Для вас это вопрос чести.
Банкс слушал, прикрыв глаза. Проходили секунды, Соландер собрался снова заговорить, и тут Банкс открыл глаза.
– Вопрос чести? Это будет флаг, под которым я поплыву? Очень хорошо. Я благодарен вам за заботу. Все, что вы сказали, правда. Дайте знать, что от меня нужно для отправки экспедиции.
Соландер поспешно удалился, прежде чем терзающие мучения не заставили Банкса передумать.
Ужин у миссис Дрейк подавали в прямоугольной столовой, оклеенной зелеными обоями, с бледными английскими гравюрами на стенах. В первый же вечер хозяйка представила нового постояльца двум другим англичанам. Они собрались за столом, когда за окнами еще бушевала жара. Было достаточно светло, чтобы хорошо рассмотреть друг друга. Мистер Данивант, шумный румяный мужчина за пятьдесят, торговец вином из Бристоля, имевший интересы на Мадейре, говорил больше, чем слушал. И не проявил чрезмерного любопытства к вновь прибывшему. Второй постоялец, мистер Маддокс, был много моложе. Худощавый, красивый, с пытливыми глазами. Эти глаза подолгу задерживались на новом знакомом.
– Добро пожаловать на Мадейру, мистер Бернетт, – промолвил он с легкой улыбкой. – Я понял, вы ботаник.
– Любитель, сэр. Я приехал порисовать образцы островной растительности.
– Странно, откуда у вас появилась склонность к этому, – прервал его мистер Данивант. – Многие молодые люди интересуются подобными вещами, но я не вижу в этом никакой пользы.
Мистер Маддокс вежливо улыбнулся.
– Но вина, которые вы продаете, сэр, разве для их успешного культивирования не требуются знания?
– О да. Я бы сказал, изрядные. Тут есть польза, и пусть изучают, я не против. Но зачем копаться во всем, что растет на поле, в лесу, без разбора? Какая от этого польза человеческому прогрессу, а, мистер Бернетт?
За нее поспешил ответить мистер Маддокс:
– А разве успехи медицины не результат вот такого копания без разбора, сэр?
Данивант задумался, набив рот хлебом.
– Вы правы.
Пока он прожевывал пищу, Маддокс воспользовался возможностью обратиться к новому гостю:
– Миссис Дрейк сообщила, что вы собираетесь присоединиться к группе мистера Банкса и отправиться на корабле капитана Кука к южным морям. Это правда, мистер Бернетт?
– Таково мое намерение, сэр.
Маддокс вскинул брови:
– Признаюсь, я в известной мере удивлен. Мой кузен – приятель Банкса, и он говорил, что вся группа собрана в Лондоне. Может, вы замените кого-то?
Она почувствовала, что краснеет.
– Мне следовало выразиться иначе, мистер Маддокс. В том смысле, что намерение следует толковать как надежду. Я плохо знаком с мистером Банксом, но все же собираюсь предложить свои услуги, когда он прибудет на Мадейру.
Маддокс помолчал, затем произнес уже беззаботным тоном:
– Понимаю. Миссис Дрейк, наверное, ошиблась. Она сказала, что вы хороший друг мистера Банкса. Я удивился, поскольку часто бывал в его обществе и никогда вас не встречал. Впрочем, это не имеет значения.
– Боюсь, она ошиблась. Я едва знаком с этим джентльменом. Просто однажды он проявил доброту и похвалил мои работы.
Данивант усмехнулся:
– Я слышал, этот парень – дамский угодник. Надеюсь, никто из вас не составлял ему компанию?
Его хриплый смех дал ей время прийти в себя. Продолжить разговор помешала миссис Дрейк, засуетившаяся с тремя служанками со сменой блюд. Данивант, довольный своей шуткой, разразился серией анекдотов про леность островитян. Когда он замолчал, чтобы налить себе бокал мальвазии, наступила темнота и на столе зажгли свечи. Теплый ветер из окна порой достигал стола и заставлял трепетать пламя. Маддокс обратился к мисс Браун:
– Мистер Бернетт, вы договорились с мальчиком, который служит у миссис Дрейк, чтобы он сопровождал вас завтра на холмы?
– Да, сэр. Уверен, со временем мне проводник не понадобится.
– Может, мы там встретимся. Я здесь, на острове, назначен присматривать за некоторыми делами своего отца, но, признаюсь, ленив. Иногда отцовским делам предпочитаю прогулки на холмы.
– Видимо, – ответила она, делая в уме пометку отойти подальше и выше.
– Этот было бы замечательно, – тихо проговорил он. – Я бы очень хотел посмотреть, как вы рисуете.
Опять появилась миссис Дрейк со служанками, принесли последнее блюдо. В эту ночь мисс Браун спала крепко и проснулась с ощущением смутной тревоги.
Подготовка к экспедиции в Исландию шла полным ходом. В основном работами руководил Соландер. Он зафрахтовал корабль «Сэр Лоуренс», вел все переговоры, маршрут разработали почти без ведома Банкса. Началась погрузка, а он смотрел на календарь и ждал, надеясь на прибытие мисс Браун. Случайных взрывов энергии было достаточно, чтобы убедить общество в том, что его энтузиазм исследователя не иссяк. И в письмах он также стремился это продемонстрировать. Но для близких Банкс по-прежнему оставался потерпевшим поражение и потерявшим цель.
В те дни он впервые осознал, что такое ждать. Мысленно следовал за своим письмом на Мадейру, молил о попутном ветре, чтобы она поскорее возвратилась. Если море было спокойное, то письмо должно находиться сейчас у нее. Вероятно, она получит его завтра. В крайнем случае послезавтра. Банкс пытался представить ее лицо, когда она сломает печать и прочтет написанные им слова. Что подумает о нем? Сможет ли его уважать, когда он так ее подвел? Отплытие в Исландию до ее возвращения лишь усугубит его грех в сотни раз. Он жаждал, чтобы мисс Браун прибыла в Лондон до отплытия экспедиции, и вместе с тем охотно цеплялся за возможность сбежать.
Вместо того чтобы сосредоточенно продумывать этапы экспедиции, Банкс проводил время в клубах со старыми друзьями. Соландер, прибыв с очередным визитом, не застал Банкса дома. Сказали, что он не появлялся с прошлого вечера. Только к ночи два дюжих ливрейных лакея внесли бесчувственного Банкса в дом. Впервые за несколько недель ему было все безразлично.
Остров Мадейра не переставал изумлять ее. Мисс Браун поднималась на рассвете, покидала виллу, уходила к холмам. Первые два дня ей показывал дорогу мальчик-слуга, потом она освоилась и выбрала собственный маршрут среди зарослей манго и бананов. Делала наброски диковинных листьев и цветов, затем откладывала рисование и устраивалась в тени, любовалась морем, ела то, что принесла с собой. Когда солнце поднималось высоко, мисс Браун ложилась на траву вздремнуть, убаюканная крепкими ароматами и позваниванием колокольцев на шеях коз, сонно пасущихся на склонах холмов.
На пятое утро она отважилась выйти в город, который едва проснулся. Солнце уже пригревало, но воздух пока сохранял прохладу. Тишина на улицах внушила ей спокойствие. Мисс Браун переходила от дома к дому, выглядывала, не появятся ли обитатели. Ей было все интересно. Неожиданно из одного окна раздались звуки скрипки. Ребенок с утра пораньше начал упражнения. Скрипка органично вплеталась в утреннюю прохладу и тишину.
Если дни для нее проходили как в сказке, то вечером за ужином начинались мучения. Маддокс и Данивант – само собой, но к мистеру Бернетту приходили представиться и остальные представители английской общины. Спрашивали о Банксе, и она стала путаться. Некоторые уходили с убеждением, что странный мистер Бернетт уже обеспечил себе место в экспедиции Банкса, другим казалось, что художник-любитель лишь питает смутную надежду. Маддокс наблюдал за ней, вмешиваясь иногда, чтобы искусно повернуть беседу на другую тему.
И вот наконец наступил день расплаты. Мисс Браун устроилась в своем любимом месте и занялась изучением листьев гуаявы. Время клонилось к полудню, воздух отяжелел от жары. Ослепительное солнце сегодня было особенно безжалостным. Она укрылась в тени, прислушиваясь к журчанию ручья, впадающего в небольшое озерцо неподалеку. Погрузившись в работу она не слышала шагов. Неожиданно из кустов вышел мистер Маддокс.
– Приношу извинения за беспокойство. Признаюсь, я был не склонен верить вашим заверениям будто вы художник. Многие приписывают себе способности к рисованию, и я думал, вы один из таких. А сейчас вот посидел в тени, понаблюдал за вами и вижу: вы настоящий художник и, вероятно, в самом деле собираетесь отправиться в экспедицию с Банксом.
У нее вспыхнули щеки.
– Как я вам говорил, сэр…
– О, я не придавал большого значения тому, что вы говорили.
Маддокс присел рядом, настолько близко, что мисс Браун рывком отстранилась.
– Вот, значит, где вы проводите время. А я, признаюсь, подкупил мальчика, и он показал мне, куда идти. Вы интересный человек, мистер Бернетт.
Она не обращала внимания на его слова, продолжая работать.
– Какая духота, – промолвил Маддокс. – Вам не жарко в сюртуке?
– Мне очень удобно, спасибо.
– В самом деле? – Он задумался. – А тут рядом чудесное озеро. – Он показал направо. – Вы плаваете?
– Нет, – буркнула мисс Браун, продолжая рисовать. – Так и не научился.
– Пойдемте! – Он протянул руку, взял ее за локоть. – Озеро неглубокое, прохладное. Чудесно освежает. Смутить мы никого не сможем, дам поблизости нет. Верно?
Она стряхнула его руку.
– Нет, мистер Маддокс. Мне не хочется купаться.
Он весело улыбнулся:
– Вы меня удивляете. В такую жару отказываться окунуться в прохладную воду. Но вы не станете возражать, если займусь этим без вас?
Мисс Браун бросила на него взгляд, как ей показалось твердый, стараясь не щуриться.
– Почему я должен возражать? Можете делать что пожелаете.
Маддокс вскочил и, стоя перед ней, стал расстегивать рубашку.
– Это вас не беспокоит?
– Конечно, нет. Почему это должно меня беспокоить?
Он возился с пуговицами, затем уронил рубашку на землю и начал снимать башмаки.
– Понимаете, я считаю вас весьма любопытным… джентльменом. Мое общество вас смущает. Почему? Может, вы находите мои действия физически… неприятными?
– Не могу сказать, что мне это неприятно, – проговорила она, не поднимая головы, – но и не вдохновляет.
Маддокс удивленно вскинул брови и продолжил раздевание. Оставшись голым, он повернулся к ней спиной и медленно двинулся к воде. Пока Маддокс купался, мисс Браун рисовала, вся издергавшись, но полная решимости не подавать вида. Наконец Маддокс вылез из воды, взял одежду и отошел подальше вытереться и одеться. Вскоре он вернулся к мисс Браун и сел рядом. Она рисовала, словно его здесь не было. Несколько минут длилось молчание.
– Кто вы? – тихо спросил он.
– Моя фамилия Бернетт, – ответила она.
Маддокс усмехнулся:
– Я все ждал, когда вы вскрикнете и убежите. Объявите меня нахалом.
– Почему я должен убежать?
Он пристально посмотрел на нее.
– Потому что вы женщина… леди.
Уже давно было ясно, что Маддокс догадался, но мисс Браун не сдавалась:
– Почему вы так решили?
– То, что вы женщина, совершенно ясно, но женщина особого типа. Таких я еще не встречал, признаюсь. Меня интригуют обстоятельства, заставившие вас появиться на острове в таком виде. Должен заметить, прикидываться мужчиной у вас не очень хорошо получается.
Ей хотелось броситься на него и ударить по лицу, он это заслужил, но она заставила себя успокоиться. Не дай Бог сломаться, это катастрофа.
– Я думаю сэр, вам лучше сейчас оставить меня. Мне нужно закончить работу.
К ее удивлению, Маддокс поднялся.
– Хорошо, мистер Бернетт. Кстати, миссис Дрейк тоже знает. Уже все догадались. Вы это осознаете?
Она продолжала рисовать, чувствуя, как пылают щеки.
– Ой, чуть не забыл, мистер Бернетт! – Маддокс полез в карман сюртука. – Вам письмо. Пришло сегодня утром. От мистера Банкса. Не сомневаюсь, его интересуют местные растения.
Он уронил письмо на траву рядом с ней и скрылся из вида. Мисс Браун потянулась дрожащими руками, вскрыла письмо.
Прочитала и долго сидела, не в силах пошевелиться. Нужно закончить рисунок до наступления сумерек. А завтра искать корабль, чтобы добраться до Англии.
15
Неожиданное открытие
Утром я проснулся с твердой решимостью поскорее убраться из Линкольна. После вчерашнего разговора с Андерсоном у меня не было никакого желания присутствовать при его триумфе. Даже если у него что-нибудь сорвется, мне это едва ли поможет. Письмо Стамфорда указывало, где искать птицу. Если там тупик, то придется вернуться к месту, откуда начали. И птица, если ей удалось дожить до наших времен, останется в своем тайнике.
Я оделся и отправился искать Катю. Она будет разочарована, услышав, что я собираюсь вернуться в Лондон. Вчера, когда выяснилось, что в адресе на конверте следует поменять местами фамилию и населенный пункт, она вся горела от нетерпения. Казалось, ее даже не обескуражила уверенность Андерсона в успехе.
Но Кати в отеле не было. Женщина за стойкой регистрации сообщила, что она ушла рано, записки не оставила. Я вышел на улицу. Заглянул в архив графства, в публичную библиотеку, затем в кафе, где мы с ней бывали. Нигде не нашел. Что делать? Без нее я уехать не мог, поэтому двинулся слоняться по Линкольну.
И нашел, но не Катю, а Габби. Я увидел ее через витрину книжного магазина и после секундного колебания вошел. Она стояла в секции антикварных книг и, изящно облокотившись на полку, листала очень старый экземпляр «Травника» Джерарда. Увидев меня, улыбнулась. Я тоже, но теперь между нами разверзлась пропасть, которой почему-то не было, когда мы встречались недавно в Лондоне.
– Я думал, ты поехала смотреть фотографии птицы, – произнес я, пытаясь скрыть горечь, как проигравший, приотворяющийся, будто проигрыш его совершенно не волнует.
– Посмотрю за обедом, когда вернется Карл, – промолвила она, поставив книгу на полку.
– Но у тебя теперь все в порядке. Даже если рисунков не будет, все равно Тед Стейст даст тебе грант.
Если в моих словах и звучал какой-то подтекст, Габби притворилась, что не услышала.
– Я надеюсь. – Она помолчала. – Фиц, после разговора вчера вечером… ну ты же теперь видишь, что я была права насчет Карла. В душе он такой же, как ты. Правда? Для него главное – поиск. А рисунки – это так… Может, они никогда и не существовали, не имеют отношения к Руале, либо сильно испорчены временем, или вообще скверные и никакой художественной ценности не представляют. Но Карлу просто интересно их найти.
Плюс миллион долларов в придачу, подумал я.
– Как ты думаешь, он отыщет птицу? – спросила Габби.
– Если птица была на той распродаже, то, наверное, найдет.
– А если нет?
Наши взгляды встретились.
– Если птица существует, то кто-нибудь обнаружит ее. Но не мы. Просто однажды кто-нибудь решит навести порядок у себя на чердаке, увидит птицу и отдаст на экспертизу. Вот так и выплывет на поверхность птица с острова Улиета.
В окне, в просвете между полками, были видны прохожие, вышедшие за покупками.
– В субботу я улетаю в Рио, – сообщила Габби и после недолгого колебания добавила: – Послушай… я все думаю о тебе и… о фотографии… конечно, забыть невозможно, но… Джон, ты должен продолжать жить. Не жди, пока станет поздно.
Я решил поехать в Ревсби. В любом случае это лучше, чем бродить по улицам. Завел машину и тронулся, толком не представляя, что я там собираюсь делать. Сначала намеревался двинуться в Эйнзби, но это место было прочно связано с Андерсоном. Вот пусть за ним и остается. А от Ревсби веяло ароматом той таинственной женщины без имени, которой в свое время заинтересовался Ханс Майклз. Являлась ли она возлюбленной Банкса? И при чем тут птица с острова Улиета? Об этом я никогда не узнаю. Ну и не нужно. Все равно думать о ней мне интереснее, чем о поисках Андерсона. Поэтому на развилке я свернул на юг, к Ревсби.
Ехал и размышлял о дедушке. Да, его было за что осуждать. Не занимался серьезно наукой, ничего не мог толком спланировать, пожертвовал семейной жизнью ради глупых амбиций. Я чувствовал в себе что-то от него. Было время в моей жизни, когда я метался по миру, заканчивал одну экспедицию и сразу записывался в другую, безрассудно расточал деньги, не дорожил дружбой – и все ради мечты о великом открытии, которое однажды изменит мою жизнь. Теперь это кажется безумием, и мне хотелось выяснить, не понял ли в конце концов это и мой дед. Вдруг в джунглях он на мгновение замер и пообещал себе, что в будущем все станет иным? Но даже если такое и было, ему пришлось продолжить путь, несмотря ни на что.
Группа в той экспедиции у него была небольшая. Молодой натуралист Барнс, проводник и четыре туземца-носильщика. Он всех вдохновил надеждой о немыслимых деньгах, которые они получат, если найдут в африканских джунглях павлина. До Матади группа добралась по реке, затем по железной дороге и на автобусе до Стэнливилла, а дальше пешком. Четыре недели они двигались строго на север, а потом, непонятно по какой причине, резко взяли на северо-восток и продолжили путь.
Если вам не доводилось путешествовать в тропическом лесу в бассейне реки Конго, то мне трудно объяснить, какой эффект оказывает на европейца тамошняя жара и влажность. Это очень суровая, безжалостная страна, и мой дед вкусил ее прелестей в полной мере. А ведь он уже бывал в этих местах. Спустя четыре месяца Барнс подхватил лихорадку, миновало несколько дней, и дед ослабел настолько, что больше не мог идти. То есть через сто двадцать дней планы моего деда, которые он вынашивал свыше двадцати лет, стали беспорядочно рушиться. Барнса следовало доставить в больницу. Сопровождать его отправились проводник и трое из четырех носильщиков. С моим дедом остался лишь один. Забросив на плечи тяжелые мешки, они направились на север искать павлина. Дед к тому времени питался чуть ли не одним гидрохлоридом хинина. Он не мог знать, что до официального обнаружения павлина в Африке осталось всего несколько месяцев.
Я приближался к Ревсби. Невысокие известковые холмы постепенно уступали место болотам. В деревню въехал в три часа. Солнце в небе уже стояло низко, и церковь отбрасывала длинную тень на то место, где я поставил машину. Ревсби оказалась совсем маленькой деревней. Насколько я мог видеть, здесь не было ни паба, ни магазина. Тихие домики надежно прятались за высокой живой изгородью. Дальше тянулся длинный ряд одноэтажных коттеджей – судя по типу домов, богадельня. На каменной табличке над одной из дверей я разглядел фамилию «Банкс» и дату. Наверное, потомок «нашего» Банкса.
Никакой причины ехать сюда у меня не было, кроме любопытства увидеть, где проходила жизнь людей, о которых я читал. Усадьба Эбби лежала в стороне от деревни. Дом, где жил Джозеф Банкс, сгорел в 1840-е годы, а построенный на его месте являлся также частным владением, о чем угрожающе предупреждала табличка. Я свернул к деревенской церкви. И она тоже была не той, что во времена Банкса. Ту снесли в девятнадцатом веке, чтобы возвести более солидную. Теперь в Ревсби ничего не осталось от тех времен. Лишь в темном углу можно было увидеть макет старой церкви – небольшая, неправильной формы, трогательная, симпатичная. За прошедшие годы и новая церковь уже состарилась, но это уже было неинтересно. Все ушло. Я опоздал на сотню лет.
Постепенно надвигались сумерки. Церковное кладбище было старше самой церкви. Я прошелся по нему, разглядывая надгробия, на которые, вероятно, смотрел и Банкс. Одни заросли мхом, на других еще можно было разглядеть фамилии и даты. Но скоро и здесь ничего прочесть не удастся. В конце концов темнота заставила меня отступить. Это посещение ничего мне не дало.
Или дало? Я сел в машину и подумал о старых надгробиях, окружающих новую церковь. Прошлое и настоящее. Наверное, экспедиция моего деда была не единственной в истории, которая двигалась к катастрофе, поскольку ее участники не имели ни возможности ничего изменить, ни мужества ее прекратить.
* * *
Мне надоела тишина, захотелось человеческого присутствия, и примерно через пять миль по дороге к Линкольну, когда фары автомобиля осветили придорожный паб, я остановился, потирая замерзшие руки. Посетителей почти не было, слишком рано, только двое сидели за стойкой бара. Но камин хорошо натоплен, и я замечательно устроился с пинтой пива в углу. Типичный сельский паб в старом стиле. Чувствовалось, что здесь ничего не переделывали с очень давних времен. Видимо, в этом районе была распространена лисья охота, потому что все стены были украшены соответствующим образом. Самым любопытным экспонатом коллекции являлось великолепное чучело под стеклом над баром. Молодая лисица несет в зубах небольшую серую курицу. На стенах сцены охоты, грубая медная чеканка и поблекшие гравюры времен королей Эдуардов. Свидетельства векового конфликта линкольнширских фермеров и Vulpes vulpes – красной лисицы.
Я замер, судорожно соображая, изумляясь собственной тупости. А затем пошел, чуть ли не побежал. Где письмо? Оно должно быть где-то тут. Я нащупал в кармане ксерокопии, сильно смятые. Где это место, о котором я говорил тогда с Поттсом? Оно показалось мне просто шутливым замечанием. Вот…
«А до той поры храни ее как собственную жизнь. Следи, чтобы не дай Бог ее не утащил твой юный Vulpes!»
* * *
Я тогда подумал, что речь идет об ухажере сестры. Скорее всего это было именно так. Но Vulpes… это ведь… Фокс[10]10
Fox – лиса, лисица (англ.).
[Закрыть]!
Вначале у меня никак не получалось найти номер телефона, затем долго не мог отыскать телефон. Дважды попадал не туда, прежде чем правильно соединилось. И наконец ударил кулаком воздух, когда услышал знакомый голос.
– Привет, Берт. Это Джон Фицджералд. Я приезжал к вам вчера насчет работы в архиве. – Было слышно, что у него там крутится граммофонная пластинка, известный тенор выводит известную оперную арию. – Позвольте еще один вопрос, не сочтите его странным. Когда вы просматривали материалы в архиве, вам, случайно, не попадалась Марта Стамфорд?
Воцарилось долгое молчание. Мне показалось, он усмехнулся.
– Да, попадалась, и не раз. – Берт говорил медленно. Чувствовалось, что он наслаждается ситуацией. – Дело в том, что Марта Стамфорд – моя мать.
В июле задули ветры. На вспененных волнах Темзы беспокойно качались корабли. В Линкольншире началось половодье. Направляющийся в Портсмут небольшой корабль в Бискайском заливе был вынужден отклониться от курса и прижаться к берегу. На борту, усталая и больная, мисс Браун молилась о попутном ветре, чтобы поскорее добраться до дома. Но погода была неумолима, и трехнедельное путешествие удлинилось еще на неделю. Когда она достигла Англии, Банкс уже отбыл в экспедицию.
Она всегда представляла свое возвращение в ярких тонах. Люди в летних одеждах приветственно машут руками на причале, солнечные блики на крышах, белые парусники в бухте, тихий плеск зеленых волн. А в Портсмуте ее встретили серое небо, пропитанный дождем воздух и подступающая ночь. Тускло-коричневый город, грязные улицы и никаких приветствий. Нетвердо ступая по твердой земле, мисс Браун чувствовала, будто там, за этим сумраком, ничего нет. В обратном плавании ей пришлось собрать все силы. Они постепенно убывали, как песок в часах, и вот уже оставались последние песчинки. Ей очень нужна была улыбка. Мало того. Хотелось, чтобы ее обняли, крепко, молча, не задавая вопросов. А тут приходилось медленно брести под дождем, скользя взглядом по бесстрастным лицам незнакомцев. Она не написала Банксу о своем приезде и знала, что его здесь быть не может. Но все равно выискивала глазами в толпе.
В ту ночь, беспокойно ворочаясь в постели в дешевом отеле, мисс Браун вспоминала бессонные ночи в Ревсби, с умирающим отцом рядом. Приоткрытые ставни и качающиеся на ветру деревья. Эти деревья ответов не давали, они вопрошали. Ведь иногда ты начинаешь прощаться только в конце путешествия.
* * *
Наконец они дождались, когда ветер стихнет надолго, чтобы «Сэр Лоуренс» мог выйти в серое неспокойное море. Последние дни в Англии Банкс провел либо в пьяном состоянии, либо сгорая от стыда. Причем теперь он был склонен винить во всем мисс Браун. Зачем она поторопилась, не дождалась его приезда? Банкс не видел выхода, кроме как отказаться от сокровенных планов. Ему нужно было отправиться с Куком, но мисс Браун своим безрассудством сделала это невозможным. И теперь вот он должен плыть, просто чтобы не предать сподвижников, хотя следовало остаться и дождаться ее. Страдание спутало все в его голове и смыло их счастье зимой в Ричмонде. Он пил, чтобы забыть. А когда ветер стих, поплыл в Исландию.
Весь путь до мыса Лизард, а затем на север по Ирландскому морю ветер нещадно трепал корабль, и Банкс, опытный мореплаватель, тяжело страдал от морской болезни. Море было настолько бурным, что пришлось отказаться от намерения пристать к острову Мэн. Погода смягчилась, когда они приблизились к Гебридам, и тогда Банкс, пережив самый темный месяц в своей жизни, снова увидел сияющее солнце.
Она прибыла в Ричмонд поздно вечером и обнаружила, что там ничего не изменилось. За время ее отсутствия в Англию хотя и медленно, но все же пришло лето. Расцвели цветы, ярче зазеленела живая изгородь, на двери таверны появились новые театральные афиши, а в остальном все по-прежнему. Мисс Браун плыла на корабле по штормовому морю, посетила места, которых ни один человек вокруг никогда не видел, а Ричмонд единственное что сделал, так это лениво растянулся под солнцем. Пораженная этим постоянством, она направилась по склону холма, где в условленном месте ждала предупрежденная о ее прибытии Марта. Их встреча ничем не могла привлечь внимание, но если бы кто-нибудь ее наблюдал, то заметил бы, как женщина более крупной комплекции достала письмо и передала другой. А та, немного помедлив, вскрыла его и начала читать.
Моя любимая, пишу эти слова с глубоким страданием. Я вынужден отправиться в путешествие. У меня не было выхода…
Она подержала листок перед глазами, затем сложила и отправила в конверт.
– Пойдемте, Марта. Письмо подождет, а мне нужно поскорее помыться. Поговорим позднее, когда я буду чистая и утолю голод.
В следующие несколько месяцев никаких известий от Банкса в Ричмонд не приходило. В августе, прибыв в Исландию и упиваясь красотами этой скромной страны, Банкс если и вспоминал об Англии, то лишь с облегчением. В сентябре они с Соландером поднялись на вулкан Гекла, и там был момент, когда солнечный свет вспыхнул на поверхности темно-синей талой воды много футов внизу, под ними. Банкс тогда представил, как бы мисс Браун восхитилась игрой красок. К концу сентября вступила в права исландская осень, и Банкс, глядя на сбросившие листву деревья, вспомнил золотистый покров в лесу в окрестностях Ричмонда. А отсюда было уже недалеко и до желтовато-коричневых обоев в спальне, освещенной огнем камина. В октябре экспедиция закончила работы, и они перебрались в Шотландию, где Банкс решил задержаться. Теперь он уже думал о мисс Браун без страха, но горечью, как о чем-то безвозвратно потерянном. И не спешил в Лондон.
К ноябрю, когда он еще находился в Эдинбурге, волосы у мисс Браун отросли достаточно, а некоторые сделанные на Мадейре эскизы превратились в полноценные цветные рисунки. Банкс не подавал о себе вестей, а она думала о нем каждый день. Но это не влияло на твердость ее руки и не отвлекало от заведенного распорядка работы.
Банкс прибыл в Лондон в начале декабря и радовался, что за это время шумиха по поводу его отказа от участия в плавании с капитаном Куком утихла. Его ждало дружелюбное письмо от Кука. Вскоре последовал визит лорда Сандвича, они славно посидели и выпили. Но написать мисс Браун он даже не пытался, рассуждая, что весть о его прибытии широко распространена, и, вероятно, она сама скоро напишет. Тогда он будет знать, как себя вести. Если окажется, что мисс Браун не затаила обиды, то он посетит ее, если позволят дела в Лондоне.
Миновало две недели, но от мисс Браун ничего не было слышно. Тогда Банкс встал однажды утром, приказал подать лошадь и отправился в Ричмонд.
Накануне ночью выпал легкий снежок, и это напомнило ему о поездках в иные, счастливые времена. Но большую часть пути он был слишком погружен в мысли, чтобы любоваться красотами зимнего леса. Когда до дома оставалось менее мили, Банкс словно очнулся и заволновался. Дверь открыла незнакомая служанка.
– Да, сэр, мисс Браун дома. Пожалуйста, подождите здесь, сэр.
Через минуту девушка вернулась.
– Мисс Браун велела, чтобы вы поднялись наверх, сэр. Она рисует, сэр.
Тяжело ступая, Банкс начал подниматься по лестнице, мысленно повторяя слова, которые скажет. Приблизился открытой двери, увидел комнату, залитую солнечным светом. Она стояла у окна спиной к нему, устремив глаза на рисунок. В зеленом платье, из волос, как всегда, выбились непокорные пряди. Банкс едва успел залюбоваться стройностью ее фигуры, как она повернулась и свет позолотил ее лицо.
– Здравствуй, Джозеф.
Он увидел свет в ее глазах и в два шага пересек комнату, чтобы заключить мисс Браун в объятия.
– Неужели ты меня простила?
Они лежали в зеленой спальне. Прошло чуть более года с тех пор, как это случилось в первый раз. В окна светило солнце, покрывая рябью постельное белье. Они едва обменялись парой слов, торопливо раздеваясь, иногда встречаясь взглядами, чтобы рассмеяться и прерваться для поцелуя. Затем рухнули в постель, несвязно шепча друг другу слова нежности, в то время как их тела вели свой диалог. Возможность для разговора наступила, когда они наконец застыли в объятиях друг друга.
– За что я должна была тебя простить? – спросила мисс Браун.
– За то, что позволил тебе уплыть на Мадейру. За то, что мне не удалось прибыть туда самому, потому что я был слишком горд и зол.
– Я все понимала. Самым трудным для меня стало вернуться и обнаружить, что тебя нет.
Он сжал ее сильнее.
– Мне было стыдно смотреть тебе в глаза. Кроме того, экспедиция все равно была неизбежна. От меня ждали действий.
– Я догадалась. – Мисс Браун пошевелилась. – Если бы ты знал, как мне надоело быть мужчиной. Не терпелось опять стать женщиной.
– Ты была хорошим мужчиной?
Ее голова лежала на его плече, и Банкс почувствовал, что мисс Браун улыбается.
– Не очень. В толпе никто внимания на меня не обращал. А вот в Английском Доме почти все сразу же догадались.
Банкс наклонился поцеловать ее. Он наконец-то почувствовал себя дома.
Но все равно это было не совсем то же самое. Пока Кук путешествовал, Банкс чувствовал неловкость, словно какая-то его часть осталась на корабле «Резолюция». Он постоянно предпринимал поездки в Уэльс, в Голландию. В Лондоне много времени уделял научной деятельности, постановке университетских курсов, укреплению позиций в Королевском обществе. Визиты в Ричмонд были спонтанными, и теперь, когда они с мисс Браун оказывались вместе, пропадало ощущение остановившегося времени.